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Художник обязан  
 знать ту подлинную действительность,  

ту подлинную историю,  

которую он взялся перевести  
на язык художественного изображения. 

 
Михаил Алпатов 

 
 
 

Русские всегда были донорами  
для Западной Европы и Америки.   

 

Вацлав Михальский 
 
 
 

Где курганы на страже стоят 
И река, извиваясь, бежит, 
Там родная станица моя, 

Под горою, у леса, лежит. 
 

Юрий Сергеев 
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ПОДЛИННАЯ  ВЕСНА 
 
«Весна в Карфагене». 
«Горели костры».  

«Княжий остров». 
 
Известные романы. Известные писатели, чьи биогра-

фии – так или иначе – связаны с Доном. 
Михаил Алпатов и Вацлав Михальский здесь роди-

лись. Юрий Сергеев – с Волгоградчины, но у нас учил-

ся. 
 
Историк Алпатов, геолог Сергеев, литератор Михаль-

ский. Писатели очень разные. И по возрасту, и по об-

разованию, и по мировоззрению. 
Историк – геологу и литератору в дедушки почти го-

дится.  

А хотя у геолога и литератора десять лет всего раз-
ницы, но пишут совсем не похоже. 

 

Но и общее присутствует: интерес к казачьей исто-
рии.  

Ведь все трое – из донских казаков, чем всегда гор-
дились! Но у каждого, естественно, интерес свой, лич-

ный. 
У Алпатова – это рассказ о нелѐгком пути казачества, 

о поисках истины.    

У Сергеева – это теории неоязычества, боевые спо-
собности казаков, древние славянские рукописи. 

У Михальского – казачество терское, он пишет, в ос-

новном, о кавказских народностях. 
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Казаки защищали свою землю, свой дом, свою стра-
ну. 

Хотя, конечно же, казак казаку – рознь. Всяко быва-
ло: и Гитлеру присягу держали… 

 
*** 
Имя Михаила Алпатова в науке занимает место по-

чѐтное. И очень весомое.  
Это был учѐный с широким кругозором, безгранично 

преданный своему делу, всегда верный исторической 

правде.  
 
На страницах этого сборника – много цитирования, 

потому что лучше самих цитируемых часто и не ска-

жешь. 
Вот младший сын Алпатова, Владимир, отозвался об 

отце так: 

- О нѐм я мог бы сказать словами его ровесника Ар-
кадия Гайдара:  

- Обыкновенная биография в необыкновенное время.  

У его поколения молодость пришлась на бурную эпо-
ху, судьба, независимо от воли человека, делала са-
мые неожиданные повороты. 

 

Судьба, в которой много было тяжкого. Путь – от 
крестьянина до доктора исторических наук. 

И дочь, и сыновья – тоже все докторами стали.  

Нинель Михайловна – химик, Игорь Михайлович – 
специалист по авиационной и космической медицине. 
Ему довелось расследовать гибель Юрия Гагарина. 

Владимир Михайлович – лингвист, академик РАН.  
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*** 
В 80-е прошлого века некоторых писателей – среди 

них Владимир Личутин, Александр Проханов, Влади-
мир Маканин, Руслан Киреев, Владимир Крупин – от-

несли критики к одному направлению. 
Назвали «40-летние», так как собственный стиль об-

рели они на пороге 40-летия. 

 
Но не упоминали почему-то имя Вацлава Михальско-

го. Оставили в тени.  

Странная, конечно, ситуация: Михальский – автор 
талантливый.  

 
Вот фрагмент из рассказа «Шуба»: 

- У нас в Махачкале с середины сентября до середи-
ны октября, а то и дольше, самые ласковые денѐчки.  

Всѐ иссушающий летний зной и сильный низовой ве-

тер, что без устали несѐт по улицам и бросает в лицо 
пыль и мелкий мусор, сменяются, как по команде, на 
умиротворяющее нежное тепло. 

И, как говаривали в старину, на «благорастворение 
воздухов».  

И утром благодать, и днѐм благодать, и вечером, и 
ночью. Красота! Хоть спать не ложись, особенно когда 

тебе – двадцать три. 
 
Здорово написано!  

Как будто сам пожил в этой махачкалинской благо-
растворительно-воздушной осени! 

И критика, хоть с опозданием, но признает: 
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- Хорошо видны такие качества автора, как понима-
ние жизни простых людей, человечность.  

И высокая степень искренности и редкий дар вооб-
ражения, позволяющие одухотворять героев, делать 

их живыми. 
Его произведения обладают большим запасом проч-

ности – а это серьѐзный признак. 

 
Сам Вацлав Вацлавович заметил: 
- Так уж устроен белый свет, что порой случай замы-

кает целые круги жизни, меняет судьбы или даѐт им 
новое дыхание.  

Не в меньшей степени это относится и к литератур-
ной работе. 

Но в ней есть и вполне очевидная линия: движение 
от житейского случая к поэтической мысли, от факта 
жизни к художественному вымыслу. 

 
*** 
Замечание Михальского мог бы продолжить Сергеев: 

- У писателя должны быть обострены все органы 
чувств.  

У писателя так должно быть написано, чтобы и чита-
тель чувствовал всеми органами чувств – зрением, 

слухом, обонянием! И переживал. 
 
Юрий Васильевич – автор проекта «Воины духа», се-

рии фильмов о мастерах-характерниках – хранителях 
древнего казачьего воинского и целительского искус-
ства – Казачьего Спаса: 
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- Я выпустил около двадцати лент по рукопашным 
боям. Не ради наживы.  

Говорят, что на базаре их продают по шестьсот руб-
лей за комплект.  

Пусть продают, я не буду предъявлять никаких пре-
тензий – они работают на наше Отечество!  

 

Сквозь огонь и любую разруху, 
Когда сердце уж чует беду, 
Поднимаются Воины духа 

И народ наш к Победе ведут! 
 
*** 
Что ещѐ, кроме казачьей темы, роднит героев этого 

сборника? 
То, что встречалось на жизненной их тропе много 

доброты. Алпатов о добром отношении очень часто 

вспоминал. 
Михальский рассказывает о детстве и юности – чуть 

ли не весь Кавказ пешком исходил, и везде находил 

радушное отношение. 
У Сергеева – очень тѐплое описание станичников и 

золотоискателей.   
К сожалению, всѐ это – в эпоху СССР.  

 
И роднит потому ещѐ и Михальского, и Алпатова, и 

Сергеева то, что любят они Россию.  

Михаил Антонович всегда верен был советскому 
строю, и никогда бы, наверное, развал великой дер-
жавы не принял. 
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Вацлав Вацлавович и Юрий Васильевич все перипе-
тии пережили.  

И оба пришли к одному выводу: то, что творится 
сейчас в России – грязная пена. 

Осядет она, и станет держава наша снова великой. 
 
Только в ней может быть подлинная весна! 

 
*** 
* 

 
 
О  ДОБРЫХ  ЛЮДЯХ 
 

- С Кудиновой горы – как на открытой ладони – ви-
дишь неширокую долину, которая выплывает из-за 
Атаманского бугра и, протянувшись добрый десяток 

вѐрст, исчезает справа на горизонте, где дымит стан-
ция Глубокая.  

По долине прямой ниткой пробегает железная доро-

га, а рядом с ней, словно боясь отстать, извилистой 
лентой торопится речка Глубочка.  

Слева видна слобода Дячкино, а под Кудиновой го-
рой раскинулся хутор Сибилѐв. 

 
Так начинается роман «Горели костры» Михаила Ал-

патова.  

Критика отмечала: 
- Это не просто роман, это дверь в прошлое нашей 

родины, именно тех мест, где мы с вами живѐм.  
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Хутора, станции и станицы, Новочеркасск и Ростов-
на-Дону – как они выглядели в начале прошлого века, 
какие люди жили в них, о чѐм думали и разговарива-
ли, что их волновало. 

 
Время, которое описывается в романе,  неспокойное.  

Это 1902 - 1905 годы.   

Назревает революция, в городах всѐ чаще бастуют и 
выходят на массовые демонстрации рабочие.  

Казакам выпала доля защитников порядка, усмири-

телей бунтовщиков.  
Но большинству роль жандармов не по душе... 
 
Автор и в литературе всегда оставался историком:  

- Речь, разумеется, идѐт вовсе не о механическом 
заимствовании у действительности, а о художествен-
ном еѐ осмыслении.  

А вот это уже обязательно предполагает элементар-
ное, но непременное условие: художник должен – он 
обязан – знать ту подлинную действительность, ту 

подлинную историю, которую он взялся перевести на 
язык художественного изображения.  

 
*** 

Миша появился на свет 20 ноября 1903 года в каза-
чьей семье на хуторе Сибилѐв (ныне – Каменский рай-
он Ростовской области).  

Старший из шестерых детей Антона Даниловича и 
Агриппины Дмитриевны Алпатовых. Взрослым Михаил 
никогда не скрывал своѐ происхождение.  
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Наоборот, подчѐркивал, что он казак и именно – ка-
зак донской! 

Обычное крестьянское детство – работа в поле, ноч-
ное, огород… Он любил о том времени вспоминать, 

многое вошло роман о кострах.  
 
В Сибилѐве открыли приходскую школу, и Миша от-

учился положенный срок.  
Учителя звали Степан Васильевич. Ученик изобразит 

его потом, сохранит имя и отчество, но биографию 

приукрасит –  сделает революционером.  
В реальности же – учитель был конченым алкоголи-

ком. Но человеком добрым, и Михаил никогда о нѐм не 
забывал.  

И, кстати, всегда уверял, что очень везло в жизни на 
добрых людей! И, вообще, везло! 

 

На приходской школе образование должно было и 
окончиться.  

Антон Данилович, мастер на все руки, но властный и 

упрямый, рассуждал так:  
- Всѐ я умею! Одного не умею и не люблю – тачать 

сапоги. Вот пускай Мишка и будет!  
И договорился с местным сапожником, что по окон-

чании полевых работ парень придѐт учеником. 
  
Но это было лето 1914 года.  

Алпатова-старшего отправили на войну. Агриппина с 
детьми вернулась к своему отцу Дмитрию Петровичу, а 
тот был совсем другим человеком.  
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Сам умел только расписываться, но уважал «учѐных 
людей» и хотел, чтобы внук учился дальше. Внук тоже 
выведет его в романе. 

И обучение у сапожника не состоялось.  

По хуторам как раз объявляли набор в мужскую гим-
назию станицы Каменской – наконец отменены огра-
ничения для «кухаркиных детей»! 

 
Инициатором нововведения стал министр народного 

образования Павел Николаевич Игнатьев. 

Степан Васильевич порекомендовал троих своих 
подопечных, всех зачислили. 

«Игнатьевские гимназисты» потом заняли заметное 
место в советском обществе, достаточно назвать два 

имени: Михаил Шолохов и Леонид Брежнев.  
 
Каменская гимназия значила для деревенского паца-

на очень много. Ещѐ недавно коров пас, а теперь учил 
немецкий и латынь!  

И в отличие от большинства учеников очень латынь 

полюбил. И через много лет гонял сына по всем скло-
нениям и спряжениям…  

Факультативно в гимназии можно было учиться иг-
рать на мандолине и рисовать.  

И Михаил успевал и это. И с удовольствием. 
 
Воспитанники обожали своего директора. Митрофан 

Богаевский – его называли «донским златоустом».  
В Гражданскую станет Митрофан Петрович правой 

рукой атамана Каледина и погибнет.  
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Время было суровое, гимназистам довелось видеть и 
Алексея Каледина, и Петра Краснова, а описанный у 
Шолохова бой под Глубокой – гремел совсем рядом.  

 

Весной 19-го занятия прекратились, пришлось воз-
вращаться на хутор.  

К этому времени дед умер, снова командовать в доме 

стал вернувшийся с фронта Антон Данилович.  
Он был просто разъярѐн: гимназист? Какой гимна-

зист? Мишке сапожничать надо было!  

Для Алпатова-старшего любой не-физический труд 
был невыносим!  

 
Одна из дочек окончила лишь первый класс и была 

практически неграмотна, потому что отец забрал еѐ из 
школы: оказывается, во втором классе родители сами 
должны покупать тетрадки! 

Так что, из младших детей никто не получил образо-
вания выше начального. 

 

А мимо Сибилѐва, отступая, дважды проходила армия 
Антона Деникина. И отец отправил старшего сына вое-
вать:  

- Я думал, из тебя выйдет мастер, а из тебя выходит 

босяк! Так что, бери винтовку.  
И примирились Антон Данилович с Михаилом Анто-

новичем только через тридцать лет... 

 
*** 
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Первый белогвардейский «отступ», летний, оказался 
коротким, быстро удалось вернуться домой. А через 
год – разгром под Новороссийском. 

Деникинцев увидел Михаил уже в полном развале… 

Холод, голод, вши, злоба, никакой дисциплины.  
Пленных пытали и убивали. В самом конце пути 

украли у Алпатовых подводу и коней.  

Мартовскую ночь под Новороссийском называли «но-
чью Страшного суда».  

Даже спустя много лет говорил Михаил Антонович, 

что это была самая дикая ночь в его жизни!  
 
Корабль – совсем небольшой, а народу – масса. Сели 

в основном «господа офицеры», корабль отплыл…  

И вся толпа, наверное, уже просто обезумевшая, 
бросилась в воду, пытаясь забраться на борт.  

И тогда по толпе ударили из корабельных орудий... 

Били по своим!  
Такое забыть невозможно. 
 

Оставшиеся на берегу ждали своей участи.  
Без всякой надежды, с уверенностью, что всех убь-

ют. Случилось иначе.  
Кого-то, конечно, отправили под трибунал, но мно-

гим новая власть предложила вступить в Красную Ар-
мию.  

А мальчишек, вроде Мишки Алпатова, красноармей-

цы обогрели, накормили и отпустили домой.  
Опять встретились добрые люди!  
Хотя всѐ могло быть и по-другому, успей Михаил на 

тот корабль.  
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И неизвестно, как сложилось бы оно там, в эмигра-
ции.  

Но сложилось именно так: 16-летний пацан увидел у 
белых всѐ самое худшее, а встреча с красными оказа-

лась счастливой.  
И неудивительно, что он сделал выбор в пользу Со-

ветов. На всю жизнь.  

 
На подножках товарняков, а чаще пешком – и только 

к лету, добрался он до своего хутора.  

По пути было много приключений, но – встречались 
же добрые люди! 

События эти не забывались, и через много лет по-
явилась повесть «Вадимка». Книга автобиографична.  

Сам автор называл еѐ «книгой о доброте», хотя по-
священа она временам недобрым. 

 

В 1920 году становится Михаил комсомольцем и 
вступает в Часть особого назначения (ЧОН) по борьбе 
с бандитизмом. 

Как-то поздним вечером бандиты и повстречались. 
По счастью, они его не знали и потребовали докумен-
ты.  

А в кармане – комсомольский билет, ЧОНовское удо-

стоверение и справка о воинской обязанности.  
Надо было достать именно справку, иначе… хорошо, 

если просто сразу застрелят.  

И он – под дулами – вытащил справку. Снова повез-
ло. 

Но довелось не только банды ликвидировать, а и по-

учительствовать на селе.  
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И Михаил понимал, что «игнатьевского» образования 
надолго не хватит.  

В 1923 году по комсомольской путѐвке едет учиться 
в Ростов. Он мог без экзаменов, на собственный вы-

бор, пойти в университет, в педагогический техникум 
или в художественное училище.  

 

А в техникуме прослышали об абитуриенте-ЧОНовце 
– и не зачисленного даже ещѐ – сразу избрали в сту-
денческий комитет!  

И абитуриент решил, что «нельзя ставить личное 
выше общественного».  

Тогда вводилось студенческое самоуправление, счи-
талось абсолютно нормальным участие комсомольцев в 

планировании учебного процесса.  
И Михаил был одним из лидеров.  
 

Потом, правда, очень жалел об этом техникумском 
выборе, сильно отдалившем завершение образования.  

Особенно переживал, что не стал художником – ведь 

прекрасно рисовал, очень точно воспроизводил харак-
терные лица донских казаков. 

 
Но комсомольскую ту пору вспоминал тепло!  

Жить было трудно и голодно.  
Но весело и радостно – одна из сокурсниц, Алек-

сандра Мурузова, вскоре стала его женой.  

Об этих бурных и счастливых годах писатель рас-
скажет в повести «Возвращение в юность».  

 

*** 
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Выпускника педтехникума назначили директором 
школы в станице Романовской. И активно привлекали 
– буквально ко всему.  

Ездил по хуторам агитировать в колхозы. Даже при-

шлось на время суды вершить!  
Вышло постановление, запрещавшее педагогов на-

долго отвлекать от работы.  

Тогда отправляющиеся на хлебозаготовки свалили на 
него все свои дела в самой станице. Уехал и судья.  

И Алпатову пришлось несколько месяцев выносить 

приговоры.  
Рассказывал, что встречались среди дел весьма ин-

тересные! 
 

Первоначально был он очень активен и полностью 
убеждѐн в необходимости коллективизации.  

Старался доходчиво разъяснять, что при капитализме 

середняки исчезают, лишь крохотная их часть стано-
вится кулаками... 

А, в основном, все разоряются. И предотвратить это 

может только вступление в колхоз.  
 
На бедняков доводы не особо действовали: каждый 

считал, что уж он-то в кулаки выбьется! 

Но дела шли всѐ хуже, глупых перегибов хватало, и 
в ещѐ недавно зажиточной станице начался голод.  

Довольно твѐрдые убеждения впервые дали трещи-

ну.  
К тому же горе в семье: умер новорождѐнный сын. 
Алпатов не знал, что делать, и попросился в Москву 

– учиться дальше.  
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В райкоме пошли навстречу, дали путѐвку, и в 1932 
году он поступил на исторический факультет МИФЛИ.  

И началась совсем другая жизнь.  
Специализировался первокурсник по античности, 

возможно, сказывалась давняя любовь к латыни.  
В подмосковном Быкове купили домик, Александра 

Мурадовна стала работать в школе.  

Родились дочка Нинель и сын Игорь.  
 
И однокашники его тоже перебрались в столицу. 

Слово сыну Владимиру:  
 - И почти все не ограничились техникумом и окон-

чили затем разные вузы.  
Отец среди них был большим авторитетом, что я осо-

бенно почувствовал после его смерти.  
На сороковой день собралась группа друзей по тех-

никуму, мы поехали на Ваганьковское кладбище.  

 
Там в тот день было не пробиться: это одновременно 

оказался первый день рождения Высоцкого после его 

смерти.  
И один из друзей сказал:  
- Вот наш умница лежит, и никто его не знает, а ка-

кому-то фигляру все почести...  

Все с ним согласились. 
 
Поклонников Владимира Высоцкого, трактовка такая, 

конечно, возмутит. Но, на вкус и цвет, как известно, 
товарищей не существует. 

 

*** 
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В 37-м МИФЛИ окончен, дальше – аспирантура! Но 
учиться ему тогда не пришлось. Арестован друг Нико-
лай Жариков: 

- Жариков ругал товарища Сталина, а Алпатов с ним 

спорил.  
А надо было не спорить, а сообщить куда следует.  
 

Стоял вопрос об исключении из партии, затем могла 
следовать и тюрьма.  

Но снова на пути – казалось бы, обречѐнного аспи-

ранта – встретились добрые люди.  
Особенно помог профессор Алексей Петрович Гага-

рин, и вердикт «об исключении» заменили на «строгий 
выговор с занесением».  

Но из аспирантуры выгнали.  
 
И снова совет добрых людей: в Наркомпросе послан-

цы со всей страны ищут себе кадры, вот и иди, полу-
чай направление – куда-нибудь.  

Получил, в Сталинградский пединститут. Честно рас-

сказал о выговоре, но посланца это не особо волнова-
ло:  

- Так не исключили же!  
Потом Михаил Антонович говорил:  

- Тогда меня потянуло за штаны, но отпустило… 
А дочери Жарикова Алпатов в будущем поможет с 

вузом. 

 
С работой наладилось, но вынужденный отъезд раз-

рушил семью.  
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Александра Мурадовна не решилась всѐ бросить и 
ехать в далѐкий город с маленькими Нинусей и Игорь-
ком.  

В Сталинграде появилась другая жена, Мария Фѐдо-

ровна, говорили, что была очень красива.  
Но развод не заставил Михаила Антоновича забыть о 

детях, алименты платил чѐтко и старался по возмож-

ности помогать. 
 
*** 

В пединституте некому было читать историю средних 
веков. Вот московскому гостю и поручили. Готовиться 
к занятиям приходилось всю ночь.  

Хотя он и слушал общий курс средневековья у про-

фессора Евгения Косминского, но специализацию не 
проходил.  

По счастью, нашлась «Энциклопедия» Брокгауза и 

Ефрона. Алпатов издание это очень ценил, со време-
нем даже купил полный комплект себе домой. 

 

С 1940 года – снова в Москве, преподавал на Ленин-
ских курсах и восстановился в аспирантуре. Но нена-
долго.  

В октябре 41-го ушѐл Михаил Антонович в ополче-

ние. Рассказывал, как целый день топали.  
Казалось, так далеко! А оказалось, лишь до станции 

Востряково... 

На другой день его определили шофѐром подвозить 
снаряды.  

На объяснения, что не умеет водить, получил крат-

кое: 



 22 

- Ничего, побываешь раза два в канаве и научишься!  
Но за баранку не сел и на фронт так и не попал. По-

чти сразу был комиссован по болезни сердца.  
Из-за неѐ и в первый раз, после техникума, в армию 

не взяли.  
Но другие-то комиссованные, вопреки запретам вра-

чей, всѐ равно воевали!  

 
И он понимал, что за спиной шепчутся:  
- Всех мужчин, в конце концов, забрали, даже 

ссыльных! И только Михаил остался… 
Но, видимо, уже и в Гражданскую, и в ЧОНе навое-

вался историк досыта. И уехал на Север. Без жены.  
 

В Оренбурге стал инструктором обкома партии.  
Как и в Романовской, много времени и сил отнимали 

вояжи уполномоченным по области: надо было ездить 

по колхозам, выбивая поставки зерна и скота.  
Как-то он спросил своего начальника, зачем они во-

обще нужны, эти уполномоченные?  

Ведь ничего в сельском хозяйстве не соображают! 
 
Тот ответил исчерпывающе:  
- Мы нужны самим фактом своего существования.  

Председатель колхоза знает, что есть человек, кото-
рый может приехать и его выгнать. Вот и старается.  

И приходилось носиться по степи в лютые морозы, 

ночевать в избах вместе с коровами. 
 
Но нет худа без добра.  



 23 

В одной из поездок, в Бугуруслане, встретил, нако-
нец, уполномоченный настоящую свою любовь, Зинаи-
ду Удальцову.  

Роман был очень бурным и стремительным. А ведь 

разница в возрасте – пятнадцать лет!  
У него – жена. У неѐ, хоть и разведена, сердечный 

друг присутствует.  

Но последующий – более чем 35-летний – брак дока-
зал, что чувства были настоящими! 

 

В 43-м вернулись в Москву. Удалось устроиться на 
работу в Высшую партийную школу.  

Трудностей хватало. Не давала долго развода Мария 
Фѐдоровна.  

А отец Зинаиды – даже в квартиру женатого канди-
дата в зятья поначалу не впускал!  

Успокоился лишь с появлением внука Володи.  

 
*** 
Хотелось заниматься наукой, дописать, наконец, 

диссертацию! И опять не получалось.  
Выговор давно снят, но сначала четыре года при-

шлось читать лекции партработникам из глубинки и 
ездить по стране – принимать экзамены у заочников.  

Михаил Антонович страдал из-за того, что жена, не-
смотря на рождение сына, уже кандидат, а он – ещѐ 
нет.  

Она вообще всѐ время обгоняла: и докторскую защи-
тила раньше, и почти всегда зарабатывала больше.  

А потом и Институт всеобщей истории АН СССР воз-

главила! 



 24 

Создавало дискомфорт и то, что Удальцова была в 
научных кругах своей, а Алпатов для многих коллег 
оставался «деревенщиной».  

Он уважал своего учителя Косминского, но всегда 

ощущал это надменное слегка отношение.  
А Зинаида дружила с Косминским всю жизнь. 
 

Зинаида – из семьи кисловодского землевладельца 
Владимира Амвросиевича Мыльцына.  

После революции жили сдачей жилья культурным 

курортникам: снимали комнаты Василий Качалов, Ви-
кентий Вересаев, Юрий Тынянов. 

Замуж Зина вышла рано, за сокурсника по универси-
тету Ивана Удальцова – будущего известного полити-

ка. Отношения не сложились, но фамилию оставила. 
 
В юности училась танцам у Касьяна Голейзовского.  

А когда поняла, что великой балерины из неѐ не 
выйдет, переключилась на изучение византийской ис-
тории. 

А с Голейзовским был многолетний роман.  
Касьян Ярославич даже готов был бросить жену и 

сына, но Зинаида на брак с артистом, который по пол-
года на гастролях, не решилась.  

Хотя дружбу сохранили. 
 
В 30-е многие считали, что Византия – не та вовсе 

тема, которой стоит заниматься, неактуальна.  
А Удальцова доказала, что стоит! И что вовсе не обя-

зательно историк – это какой-то сухарь…   

Особенно забавляло отношение западных коллег.  
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Вот была она в командировке в Турции. Слово сыну 
Владимиру: 

- Молодая привлекательная женщина, умевшая вести 
светскую беседу по-французски, не вписывалась в за-

падные представления о застѐгнутых на все пуговицы 
советских людях.  

Она обижалась только на то, что еѐ всѐ время назы-

вали «мадемуазель Удальцова».  
 
Женщины среди западных византинистов тогда уже 

были, но всѐ ещѐ считалось, что наука и семья несов-
местимы, и в науку шли старые девы.  

Зинаида Владимировна пыталась доказать, что у неѐ 
есть муж и сын!  

Но ей не верили, считая это пропагандой. Она жале-
ла, что не захватила наши фото. 

 

О матери после еѐ смерти вспоминали по-разному, но 
мне больше всего запомнились слова ныне покойного 
академика Никиты Ильича Толстого, правнука Льва 

Николаевича:  
- Зинаида Владимировна была настоящая русская ба-

рыня.  
Мать родом не происходила из дворян, по взглядам, 

с юности и до самого конца, была коммунисткой. Но, 
видимо, что-то в ней было такое, что оценил потомок 
графского рода… 

 
А работала Удальцова, кстати, под руководством ещѐ 

одного знаменитого нашего земляка – академика Сер-

гея Сказкина. 
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О жизни Сергея Даниловича рассказано в другом 
сборнике Библиотеки – «Наука история». 

 
*** 

Михаил Антонович после войны восстановился в ас-
пирантуре. Занимался изучением трудов французского 
философа Алексиса де Токвиля.  

Это был идейный противник, но – заслуживающий 
уважения.  

Очень часто цитировал Алпатов токвильское выска-

зывание о том, что «дворянин не выбросит на улицу 
старого слугу, а фабрикант без зазрения совести ра-
бочих повыгоняет».  

И даже процитировал в своих «Кострах». Но идеи его 

не признавал. 
 
В 1959 году пришлось ненадолго к французу вер-

нуться: велели вдруг срочно написать справку.  
Оказывается, Дуайт Эйзенхауэр, критикуя отсутствие 

демократии в СССР, упомянул как-то и Токвиля.  

Никита Хрущѐв решил ответить, а поскольку Алпатов 
оказался, в общем-то, единственным, кто в вопросе 
разбирался, к нему и обратились.  

И Михаил Антонович объяснял, почему токвильские 

определения демократии признаны на Западе класси-
ческими. 

 

В 90-е посчитали Токвиля положительным и у нас.  
И в новых статьях выводы советского историка осуж-

дались, хотя работы признавали талантливыми в лите-

ратурном отношении.  
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Сам же историк никогда от своих выводов не отказы-
вался.  

 
Обстановка в стране и в среде интеллигенции меня-

лась.  
Супруги Алпатовы отнеслись положительно к снятию 

Хрущѐва: очень уж раздражал отсутствием культуры и 

страстью к непродуманным реформам.  
Но взгляды свои не меняли.  
Владимир Михайлович: 

- Сейчас часто говорят, что все у нас в те годы были 
заражены «двоемыслием», кроме лишь открытых дис-
сидентов.  

Предполагается, будто верить в советские идеи не 

мог никто.  
 
Но тут было именно так! Может быть, мать иногда в 

чѐм-то и сомневалась, но убеждала в верности линии 
ЦК не только других, но и себя.  

Отец, человек с гораздо более сложной судьбой, пе-

реживший и Гражданскую, и коллективизацию, был 
здесь полным единомышленником.  

Это вовсе не значило, что им нравились выверты 
Хрущѐва, маразм Брежнева последних лет, бескульту-

рье начальников.  
Но они отделяли конкретных людей от идеи.  
 

В начале 48-го Михаила Антоновича назначили заве-
дующим исторической редакцией Издательства ино-
странной литературы.  
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Через пару лет он перешѐл в «Советскую энциклопе-
дию», помощником главного редактора, тогда как раз 
выпускалось «синее» издание.  

 

Владимир Михайлович: 
- Главным редактором был физик Борис Алексеевич 

Введенский, плохо разбиравшийся в гуманитарных 

науках и мало в них вникавший.  
Однажды пытался изъять из выходившего тома ре-

продукцию «Спящей Венеры» Джорджоне на том осно-

вании, что обнажѐнную женщину могут увидеть дети!  
 
Гуманитарная часть Главной редакции всѐ же «Вене-

ру» отстояла…  

Поэтому соответствующая часть издания в течение 
трѐх лет в основном лежала на Михаиле Антоновиче.  

Должность давала блага – вплоть до единственной в 

его жизни персональной машины с шофѐром. 
 
Но и издательская, и энциклопедическая должности 

быстро надоели. Хотелось писать!  
И в 1954 году Алпатов ушѐл в Институт истории – с 

сильным понижением и в зарплате, и в уровне благ.  
И главной работой – параллельно с литературой – 

стало участие в редакции коллективного труда «Очер-
ки истории исторической науки в СССР».  

 

«Очеркам» придавалось большое значение, возглав-
ляли знаменитости – академики Михаил Николаевич 
Тихомиров и Милица Васильевна Нечкина. 
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Надлежало охватить историческую науку всех союз-
ных республик, начиная с самых истоков.  

За десять лет издали только четыре тома. 
Работа шла сравнительно спокойно, пока занимались 

дореволюционным периодом. Но с приближением к со-
временности появились серьѐзные разногласия.  

И мудрая Нечкина поняла, что писать об этом време-

ни ещѐ рано: 
 - Мы идѐм по минированной целине.  
 

Издание осталось неоконченным, а Алпатову пред-
ложили поехать на несколько лет в Париж, на доволь-
но высокий пост в ЮНЕСКО. 

Он решительно отказался – главным рабочим местом 

стало кресло возле письменного стола.  
Всѐ было отдано этому столу, исключая разве что за-

боту о коте Ферапонте, тоже попавшем на страницы 

«Костров».  
 
*** 

Алпатовы долго не были на Дону, хотя там всѐ ещѐ 
жила Агриппина Дмитриевна. Лишь в последние годы, 
после публикации «Костров», Михаил Антонович стал 
приезжать в родной хутор.  

Писателя-земляка тепло принимали, устраивали чи-
тательские конференции.  

И выход романа немного помог Сибилѐву: провели 

асфальтовую дорогу и пустили автобус.  
В послевоенные десятилетия жизнь в области нала-

живалась, и писатель радовался: его труды не напрас-

ны! 
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Но историку – хотелось иметь и собственное иссле-
дование. Особенно занимала проблема славянофиль-
ства и западничества.  

Любимой оперой была «Хованщина» Модеста Му-

соргского.  
И он выбрал для разработки тему «Русская историче-

ская мысль и Западная Европа». 

Как в России формировались знания о Западе и как 
на Западе формировались знания о России.  

 

Задача: показать – начиная от Киевской Руси и до 
наших дней, – как Россия долгие столетия искала соб-
ственный путь развития.  

Пока не стала после Октября, наоборот, примером 

для остального мира!  
 
Он успел выпустить два тома. А потом случился тре-

тий инфаркт.  
В последний день, 17 декабря 1980 года, Михаил Ан-

тонович писал главу для нового издания. 

 
*** 
А потом случилась перестройка – со всеми вытекаю-

щими. Перемены для Зинаиды Владимировны станови-

лись всѐ более непонятными:  
- Что ж, если для укрепления страны нужно изменить 

экономику, значит так и надо.  

Но лишь бы не трогали идеологию! 
 
Но уже покушались и на идеологию.  
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Идеи, незыблемые для Алпатовых, официально 
осуждены и отвергнуты.  

Участились нелестные характеристики, обвинения в 
приверженности марксизму и занятии высоких долж-

ностей.  
В 87-м коллега Удальцовой – с которым были пре-

красные отношения – опубликовал (да ещѐ в журнале 

«Коммунист»!) статью с отрицательными оценками 
всей советской исторической науки. 

 

Владимир Алпатов горько сказал, что мать не пере-
жила. 

Добрые люди уже не встречались.  
 

*** 
* 
 

 
ТРИ  СИГНАЛА  СВЕТОФОРА 
 

«Всѐ уносящий ветер…» Так называется сборник 
Вацлава Михальского.  

Ветры в его произведениях – это и природное явле-
ние, и символ быстротекущей жизни. 

 
А молодой композитор Кирилл из рассказа «Капито-

лийская волчица» задаѐтся вопросом, который, скорее 

всего, возникал у самого автора:  
- Ну как, как соединить всѐ это?  
Девочку венецианку, фрески Сикстинской капеллы, 

тѐмные воды Арно с цветными огнями Флоренции? 
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 Безногого часовщика Гаджи, старика Ершова, Пота-
повну, Христину, тѐтю Фису, Ивана Васильевича Мор-
гунка, умершего третьего дня настройщика Фельдма-
на?..  

Как соединить их всех? И как соединить с ними – 
столичных друзей, подружек, композиторов, дирижѐ-
ров, исполнителей.  

Господи, как соединить всѐ это?  
Если бы это можно было слить воедино, какое чудо 

получилось бы тогда – какая симфония!  

 
Искусствоведы считают, что автору «соединить всѐ 

это» удалось. Он свою симфонию создал. 
 

*** 
Вацлав Михальский – таганрожец. Дата рождения – 

27 июня 1938 года. Родители – Зинаида Степановна 

Удовиченко и Вацлав Адамович Михальский.  
Прапрадед, ещѐ после польского восстания, выслан 

на Кавказ, где и погиб на полях сражений. 

 
Михальские – обычная советская семья, но отец по-

пал под колесо репрессий, и мать увезла сына на Кав-
каз.  

И парню довелось пожить в Чечено-Ингушетии, Да-
гестане и Кабардино-Балкарии. 

- В Таганроге я больше не бывал никогда в жизни.  

Так сложилось, что я никогда не возвращаюсь в важ-
ные для меня места.  

На четвѐртом курсе института принят в Союз писате-

лей СССР.  
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В этом смысле мне повезло: в дальнейшем, ни на ка-
кой работе никто не поучал меня, как правильно дер-
жать ручку.  

Защитив диплом повестью «Баллада о старом ору-

жии», я сразу уехал в Дагестан.  
Работал в газете «Дагестанская правда», сотрудни-

чал с центральными газетами.  

 
Моя первая книга «Рассказы» вышла в 1963 году в 

Дагестане, в 67-м там же – первый роман. 

В Москве меня не печатали.  
В ответ на мои рукописи присылали отписки вне-

штатных рецензентов.  
Как говорил замечательный поэт и остроумный чело-

век Расул Гамзатов:  
- Вацлав, конечно, хороший писатель, но Москва его 

что-то не понимает…  

 
В 1979 году за повесть «Печка» и цикл статей в 

«Правде» Михальский удостоен первой премии Союза 

писателей СССР имени Константина Федина.  
И после этого издали книгу и в столице. 
 
*** 

Вацлав окончил Литературный институт имени Мак-
сима Горького и Высшие курсы сценаристов и режис-
сѐров при Госкино СССР. 

За роман «Весна в Карфагене» награждѐн Госпреми-
ей РФ. Автор программы «Достояние России».  

По его произведениям снимаются фильмы.  
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В 1990 году создал и возглавил журнал «Согласие» и 
одноимѐнное издательство.  

И книги, вышедшие в «Согласии», стали заметными 
событиями в культурной жизни России. 

- Название придумал сам. Хотел, чтобы в «Согласие» 
вошли три ветви русской литературы: советская, рус-
ская зарубежная и постсоветская.  

Мы издаѐм собрания сочинений действительно вели-
колепных авторов. И великие книги.  

 

Однажды я позвонил Вадиму Кожинову и спросил:  
- Есть какая-то великая русская книга, которая ещѐ 

не издана?  
Он ответил:  

- Да, есть. «Палея Толковая».  
Потом с этим же вопросом я обратился к Дмитрию 

Сергеевичу Лихачѐву.  

Он также сказал:  
- Это «Палея Толковая».  
 

Действительно, это памятник XII - XIII веков, кото-
рый никогда не печатался в России, первое толкова-
ние славянами Библии.  

Некоторые исследователи считают его Пракнигой, 

созданной раньше Талмуда.  
Это будет огромный том в пятьсот страниц.  
 

Когда-то «Палею» пробовал печатать книгоиздатель 
Тихонравов.  

Он напечатал сто экземпляров самого подлинника, 

но что-то случилось: то ли сломалось, то ли сгорело.  
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Осталось два или три экземпляра. Мы печатаем Ко-
ломенский список 1406 года, самый полный. 

Ещѐ в «Согласии» выходит книга «Великая русская 
коллекция».  

Дело в том, что Россия обладает самой большой кол-
лекцией смычковых инструментов работы итальянских 
мастеров Амати, Страдивари.  

Эти две книги – раритеты.  
А для широкого читателя печатаем книгу «Святослав 

Рихтер». Еѐ автор – художник Дмитрий Терехов.  

 
Читатель не отвернулся от хорошей литературы, как 

был, так и остался.  
Просто интеллигенцию – как после 1917 года, так и 

сейчас – загнали в болото и оставили в ничтожестве.  
Всякая революция – вещь деструктивная.  
Открылись шлюзы, которые всегда открываются в 

смутные времена.  
К тому же законодатели сегодняшних литературных 

мод впустили в литературу грязь, мат и прочее...  

 
Но всѐ это пена.  
Существует мнение: чтобы нация сохранилась, до-

статочно пяти процентов здорового населения.  

Всѐ это в России есть.  
Поэтому настоящая литература будет появляться, ли-

тература без чернухи, без скотоложства и всякого дру-

гого «ложства».  
Уверен: русская культура вернѐтся на круги своя! 
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И когда в целях коммерции предлагают печать про-
стенькие детективы и любовные романы, ответ один: 
нет! Думаю, что это путь в бездну. 

 

*** 
Одну из своих книг «Адам – первый человек» автор 

назвал «кавказской повестью». И уточнил:  

- Хотя даже не знаю, повесть ли то, что я пишу, ро-
ман или что-то другое…  

Я знаю только, что детство, отрочество и юность я 

провѐл на Кавказе. Молодые мои годы прошли в Ма-
хачкале.  

 
По отцу я – поляк, а по маме – донской казак. Вся 

родня из Новочеркасска.  
Через семью мою прошло всѐ: революция, Граждан-

ская война, раскулачивание, аресты и расстрелы, плен 

немецкий.  
В колхозе я окончил школу, работал на заводе.  
Служил в армии, где, кстати, мы тогда про дедовщи-

ну и не слыхали!  
В гимнастѐрке и сапогах приехал поступать в Лите-

ратурный институт.  
 

А в 64-м у меня тяжело заболела мама, и я опять 
оказался в Махачкале. Там я прожил десять лет до еѐ 
смерти. 

Обошѐл пешком и объехал на лошади весь Дагестан, 
всю Чечню, всю Кабардино-Балкарию.  

Обстановка тогда в этих местах была замечательная!  
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Знаю, что никогда у меня в кармане не было даже 
перочинного ножика!  

Знаю, что в моих путешествиях меня не только никто 
не тронул пальцем, но я всегда находил и стол, и кров 

гостеприимных хозяев.  
Ходил с заплечным мешком и палкой.  
В том же Ведено бывал: гостеприимнейшие люди, 

всегда предлагали и кров, и хлеб.  
Знаю и то, что мне сейчас мало кто поверит... 
  

А во дворе, где я жил, насчитывалось тридцать шесть 
народностей!  

Причѐм, двор был маленький, не больше ста квад-
ратных метров.  

И жили мы в мазанках. Они были прилеплены одна к 
другой, как ласточкины гнѐзда.  

Не было тогда межнациональных конфликтов! 

 
Писатель нигде не подчѐркивает эту тему – интерна-

ционализма.  

Она просто живѐт в его повестях, романах и расска-
зах так же естественно, как и в самой изображаемой 
им жизни.  

Читая, невольно задумываешься над тем, какое это 

великое достижение СССР – дружба еѐ больших и ма-
лых народов! 

 

Критика отмечает: 
- Некоторые из рассказов воспринимаются как штри-

хи к духовной биографии писателя.  
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Старуха из одноимѐнного рассказа, остающаяся каж-
дый год на зиму в деревне одна, поддерживает жизнь: 
она натаптывает дорожки от колодца к домам, кото-
рые, в свою очередь, соединяет тропинками.  

И покуда старуха была жива, господь не забывал эту 
деревню. 

 

Вот и Вацлав Михальский своими произведениями 
натаптывает дорожки между аулами, станицами, де-
ревнями, городами, людьми, народами, странами.  

И эти дорожки уже не заметѐт никакой ветер забве-
ния. 

А слово у него – не только обозначение предмета, но 
также и его душа, то есть слово содержит в себе 

больше, чем на первый взгляд может показаться. 
 
Вот повесть «Печка», к примеру: 

- Даже само слово «семья» всегда имело для меня, 
если можно так сказать, тепловое значение.  

Семьѐй всегда было для меня нечто, пронизанное 

общим теплом. Сначала в нашей семье всѐ-таки по-
явился я, а потом печка.  

Но как бы я жил без печки? 
 

А один из самых запоминающихся моментов повести 
«Катенька» – своеобразное объяснение в любви Гри-
гория и Дарочки в стогу сена, где они прятались от 

дождя:  
- И молчание их было древним и красноречивым, как 

сама земля, как небо и солнце, воздух и дождь.  

Они думали, что не нуждаются в словах.  
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Ошиблись – им всѐ-таки пришлось сказать пять слов: 
- Вы будете меня ждать? 
- Да! 
 

*** 
Вацлав Вацлавович – писатель послевоенный.  
В 45-м он ещѐ не ходил в школу. Однако военные 

сюжеты занимают в его творчестве особое место. 
Но ведь и Лев Толстой не был современником «грозы 

1812 года»!  

А свой знаменитый роман написал через шестьдесят 
лет после тех событий. И вызвал кучу недовольств со 
стороны военных историков.  

Но «Война и мир» на века осталась «Войной и ми-

ром», а историки те – давно забыты. 
 
Тема Великой Отечественной далеко не исчерпана. 

Она – достояние целой эпохи.  
«Печка», «Семнадцать левых сапог», «Баллада о 

старом оружии».  

Даже сугубо современный роман «Тайные милости» – 
и тот буквально наполнен отголосками войны.  

 
«Баллада о старом оружии» – это дагестанское гор-

ное село, Москва, терские степи.  
Персонажи (за исключением фашистов, конечно) в 

разной степени добры.  

Поэтому даже тени сомнения не возникает в том, что 
война будет выиграна!  

А главной героиней автор сделал верующую.  
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Это история о старой дагестанке Патимат, тѐмной и 
неграмотной, которая на второй день войны ушла из 
родного аула искать сыновей.  

Чтобы передать им оружие предков и своѐ материн-

ское благословение.  
Поначалу молится Патимат за своих детей. В штор-

мовую ночь – за рыбаков, оказавшихся в море.  

А потом просит аллаха сохранить жизнь всем солда-
там и офицерам роты, молится за Русь.  

 

И слова еѐ не вызывают удивления у окружающих. 
Даже старшина уважительно думает:  

- Чья-чья, а уж материнская молитва – дойдѐт! 
Так Михальский утверждает, что мы сильнее против-

ника не только оружием – духом!  
 
*** 

Большинство персонажей повести «Катенька» – лю-
ди, чьѐ детство и молодость прошли в царской России.  

Автор изображает историческую эпоху без идеологи-

ческих разногласий, а главными героями делает не 
борцов с режимом, а обычных людей.  

Дарочка и Григорий прожили всю жизнь друг без 
друга – писатель ненавязчиво утверждает: это драма.  

 
Григорий делает несчастной и собственную жену 

Елену – трагедия женщины любящей, но так и не до-

ждавшейся ответной любви:  
- Она примирилась со скудной жизнью, не освещѐн-

ной любовью.  
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И он не заметил, как своим равнодушием притушил 
все краски на лице жены, как постепенно убил в ней 
любовь к нему – еѐ мужу и отцу еѐ детей.  

 

*** 
В 1982 году в журнале «Октябрь» опубликованы 

«Тайные милости». 

- А потом я восемнадцать лет ничего не писал.  
Почему? Не знаю. Просто не хотелось, хотя все двери 

были открыты – печатайся, не хочу… 

И вдруг, с 2000 по 2011 годы, шесть романов! «Оди-
нокому везде пустыня», «Для радости нужны двое», 
«Храм Согласия», «Прощѐное воскресение», «Ave Ma-
ria».  

Первая часть называется «Весна в Карфагене». 
 
А заставила за перо взяться встреча с графиней Ма-

рией Мерзловской:  
- Я много ездил по Африке, а непосредственно в Ту-

нис попал в 1987 году.  

И вот там однажды я встретил Марию Александровну.  
Жила она очень скромно: кровать, стол, иконка Ка-

занской Божией Матери, несколько картин, парусник.  
История еѐ жизни и стала сюжетом романа. 

 
Россия всегда держалась на женщинах: эпоха Совет-

ской власти, Великая Отечественная война.  

Мои героини – две сестры. Одна очутилась в Тунисе, 
другая осталась в России.  

И обе состоялись как личности. Не знаю, есть ли в 

этом новизна. 
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Это образ русской женщины – она такая. 
«Одинокому везде пустыня» – такая надпись была 

выгравирована на перстне Чехова.  
Это не выдумка. Причѐм перстень был сделан из се-

ребряного рубля. 
Вот в семье Машеньки был культ Чехова. Как гово-

рила еѐ мама, в России есть люди Пушкина и Чехова, а 

есть люди Достоевского.  
Так вот, мои героини – люди Чехова. 
 

Сначала хотел написать повесть, потом бросил.  
А спустя десять лет принялся за роман. Сел к столу и 

написал:  
- Много мечетей в славном городе Тунисе и всего од-

на православная церковь. 
Почему? Знаете, я много ездил, и, где бы ни был, 

мне постоянно напоминали, сколько, мол, полезного 

Запад дал России.  
То есть, какие мы, русские, дикие, неумытые, с печ-

ки упали и так далее...  

 
И мне надоело устно доказывать, что русские всегда 

были донорами для Западной Европы и Америки!  
Откуда появились отец вертолѐтостроения Сикор-

ский, отец телевидения Зворыкин?  
Откуда Вацлав Нижинский? Откуда целая плеяда ве-

ликих философов ХХ века?  

 
В известной степени то же можно сказать о прототи-

пе моей героини. 
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Графиня Мария Мерзловская в эмиграции не потеря-
лась, человеком она была очень деятельным.  

Во Вторую мировую стала своеобразной Матой Хари.  
Война окончилась, может быть, на пять-шесть часов 

или дней раньше – благодаря ей...  
Но после войны Мария Александровна осталась в 

безвестности.  

Ни советским, ни союзникам она оказалась абсолют-
но не нужна. 

 

Врангелевский флот – тоже яркая страница.  
А Севастопольский кадетский корпус, который вос-

питал четыре выпуска лучших офицеров земного ша-
ра!  

Эти офицеры потом служили и в Америке, и в Ан-
глии.  

Не забывайте, что современный город Тунис распо-

лагается на земле легендарного Карфагена!  
Можно сказать, в Карфагене русский Севастополь-

ский морской корпус готовил своих воспитанников, ко-

торые потом плавали на лучших военных кораблях 
земного шара. 

 
В чѐм ещѐ новизна романа? Я рассказал о подлинном 

отношении к России стран Антанты.  
Ведь как сейчас воруют, так и тогда воровали.  
На самом деле никаких огромных денег, о которых 

всѐ время твердили, до Белой армии не доходило. 
 
В романах много авторских сносок.  



 44 

Так своеобразно подаѐтся информация о кредите 
1949 года в триста миллионов долларов, данном СССР 
Китаю…  

О залоге русских кораблей между Врангелем и Фран-

цией, о маршале Роммеле, о Блаженном Августине и о 
Де Голле… 

 О гениальном хирурге Вишневском и Коко Шанель, о 

берберах и о Махачкале...  
И о многом-многом другом! 
 

Особенность «шестикнижия» – автор изображает со-
бытия русской, советской, российской, мировой исто-
рии с христианских позиций.  

Конечно, существует чѐткая градация таких понятий, 

как царская Россия, СССР, постсоветский режим.  
И через судьбы героев, через события писатель вос-

создаѐт в первую очередь Россию советскую и Россию 

эмигрантскую. 
 
Первая изображена как мир – прекрасный и ужас-

ный, благородный и низкий, героический и преступ-
ный.  

Постсоветские же времена, именуются в «шестикни-
жии» антисоветскими и оцениваются куда более нега-

тивно. 
То есть, в отличие от многих модных авторов, запи-

санных в диссиденты, Вацлав Вацлавович, говоря о 

современности, приходит к выводу, что нынешний ре-
жим в разы преступнее, разрушительнее для страны! 
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Постсоветские десятилетия отмечены тотальным под-
ражанием Западу – уничтожение традиционных цен-
ностей, морали, русского литературного языка. 

 

*** 
- Меня вот спрашивают: почему сегодня так обостри-

лась ситуация?  

Это конфликт мировоззрений, религий? 
Да ничего подобного.  
При чѐм здесь религии?! Разве в Коране написано, 

что надо убивать, взрывать неверных?  
Да ничего подобного!!!  
 
Вся эта гадость, которую мы сейчас наблюдаем, за-

рождается наверху, там, где делят сферы влияния, 
портфели и деньги.  

Настоящие люди этим не занимаются.  

Потому что настоящему народу, который, по словам 
Льва Николаевича Толстого, занят делом поддержания 
жизни, не до розни, не до вражды.  

Верю, что это противостояние само остановится.  
 
В жизни есть великое самообразующее начало. 
Так сложилось, что Россия – единственное место, где 

может быть подлинная весна!  
Запад и Америка просто заигрались в глобализа-

цию...  

А геополитическая ситуация складывается идеально 
именно для нас.  

Все богатые накушались, наездились, насмотрелись 

и поняли, что там, на Западе, они никто.  
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Достойную жизнь нужно и можно организовывать 
только здесь, в России.  

А единственный способ организации жизни – это ор-
ганизация по принципу дорожно-транспортного дви-

жения.  
 
Три сигнала светофора: красный, жѐлтый, зелѐный.  

И наезжать друг на друга – нельзя! 
 
*** 

* 
 
 
КАЗАЧИЙ  СПАС 

 
В 1995 году волна ажиотажа захватила читательскую 

аудиторию: до обидного малым тиражом вышел в свет 

новый историко-приключенческий роман Юрия Серге-
ева «Княжий остров». 

Счастливые обладатели книги не рисковали с ней 

расстаться даже на некоторое время, заранее зная – 
зачитают.  

Главный герой Егор Быков стал кумиром для почита-
телей русских боевых искусств.  

 
Как подтверждение: этим романом известный тренер 

Алексей Кадочников – помимо завоѐванных ими меда-

лей и грамот – награждал своих лучших бойцов-
рукопашников.  

Автор называет это большой честью. 
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Один из отзывов: 
- Свидетельствую: мы, поколение 90-х, зачитывались 

«Княжьим островом», делали ксерокопии, передавали 
друг другу.  

Это было время, когда рухнула империя СССР, чуть 
было не разразилась новая гражданская война.  

Сколько молодѐжи погибло без духовного компаса!  

И в этот момент нам как послание был этот роман, 
его герои нас выводили за руку к свету. 

 

«Княжий остров» – вторая книга трилогии. Первая – 
«Становой хребет», третья – «Держава непобедимая».  

 
*** 

Юра родился 2 октября 1948 года. Кумылженский 
район под Сталинградом.  

- Я казак, из станицы Скуришенской на Медведице. 

Она впадает в Дон.  
Отец Василий Иванович работал в колхозе пчелово-

дом. Инвалид войны, прожил всего пятьдесят один 

год.  
Это был удивительной доброй силы человек, жил в 

постоянной работе, сам делал ульи. 
 

В летней кухне была столярная мастерская, он 
научил меня с детства держать рубанок, что-то делать 
полезное, косить сено, готовить на зиму дрова.  

Его воспитание трудом выработало упорство в до-
стижении цели, и мне очень пригодилось в жизни и 
творчестве.  
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Отец много читал, много рассказывал о войне, о ста-
ничниках.  

Он был заядлый рыбак и охотник и пристрастил меня 
к этому. Всѐ свободное время я проводил на реке и в 

степях, у отца на пасеке.  
Видимо, по этой причине друзья меня звали «Ту-

рист».  

Мама Татьяна Георгиевна была учительницей.  
Преподавала многие дисциплины в школе: зоологию, 

химию, историю, географию.  

 
Мама мне много читала вслух, рассказывала инте-

ресные истории о школе, и я стремился поскорее пой-
ти учиться.  

Я очень полюбил природу и наш казачий край, но 
никогда не думал, что буду писателем.   

Заложила основы моего творчества бабушка Кали-

стра Семѐновна.  
Она была 1881 года рождения. Непростая судьба.  
Двенадцать детей – и почти всех пережила. Двое сы-

новей погибли на фронте. 
 
Она знала неимоверное количество сказок, погово-

рок, прибауток.  

Могла сказать одним предложением, одной фразой 
то, что другой будет говорить долго. Настолько у неѐ 
был язык точный!  

У бабушки был старый казачий сундук.  
Самое ценное, что было там – это учебник «Родная 

речь», по которому бабушка сама училась в школе.  
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Эта книга насквозь проникнута героизмом, в ней бы-
ли собраны героические наши былины, прекрасно ил-
люстрированные линогравюрами.  

Бабушка научила меня читать по этой церковносла-

вянской азбуке.  
В станице были школьная и станичная библиотеки – 

и я до пятого класса их обе прочѐл!  

 
А до восьмого класса я спал на печи.  
Бывало, затащу керосинку на печь и ещѐ бутылку с 

керосином, чтобы хватило на ночь.  
Всѐ ждал, пока бабушка помолится. Помолится, 

укладывается спать, а я ей:  
- Бабуль, расскажи сказку!  

 
Она мне:  
- Да нечистый ты дух, уже на печи не помещаешься, 

уже ухажѐрки, небось, за тобой ухлѐстывают, а тебе 
всѐ – сказку!  

Уговорю. И вот она приляжет на кровать, начинает 

рассказывать:  
- В некоем царстве, в неком государстве…  
 
Потом встанет, начинает ходить по хате, идѐт, рука-

ми разводит – играла сказки. Она знала наизусть 
«Сказку о царе Салтане», «Руслана и Людмилу».  

Так учили в дореволюционной станичной гимназии – 

а закончила всего два класса.  
И сказок знала так много, что почти не повторялась.  
А когда она засыпала, я ночи напролѐт читал при ке-

росиновой лампе книги.  
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Бродил в волшебном мире приключений Джека Лон-
дона, Майна Рида, Михаила Шолохова. 

 
И когда у меня родился сын, я купил целую упаковку 

дисков с русскими сказками.  
Сын засыпал и просыпался под сказки.  
Когда он пошѐл в школу, учительница удивлялась, 

как это мы так его воспитали: тянет руку на уроке и 
говорит:  

- Скажите на милость…  

 
Сказки формируют образное мышление, язык, родо-

вые корни. Начинать воспитание надо со сказок.  
Американские мультики воспитывают на негативе, а 

наши сказки – только на позитиве. 
 
И мамин отец – дед Егор. Как и папа – заядлый ры-

бак, и когда я у него гостил, мы часто рыбачили.  
У деда, как и у бабушки Калистры, была потрясаю-

щая память.  

Он был истовый казак, песенник, георгиевский кава-
лер, всегда бодрый и весѐлый.  

 
Я впитал из его уст огромный материал истории Дон-

ского края, пронзительные куски воспоминаний о 
войне 1914 года, которые помню до сих пор!  

И богатство нашего казачьего говора, и силу песни. 

 
И в семье всѐ было строго. Когда садились за стол, 

дед Егор обязательно читал молитвы и крестил еду.  
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Садились и вставали из-за стола одновременно, и, не 
дай бог, останется кусочек недоеденного хлеба!  

Гуляла его деревянная ложка и по моему лбу…  
Но нет обиды. Зато я с детства так ценю хлеб, что ни 

разу не выкинул сухарь на помойку.  
 
*** 

В 1968 году Юрий окончил Новочеркасский геолого-
разведочный техникум, занимался в литературной 
группе Новочеркасского политехнического института, 

в художественной студии.  
 - Учился на отлично, получал повышенную стипен-

дию.  
Там же учился в изостудии; писал портреты и пейза-

жи акварелью и маслом.  
В ностальгии по родной станице рождались стихи, 

выступал на вечерах в техникуме. 

 
С 70-х вѐл Сергеев геологоразведку в Молдавии и на 

Кавказе, в Волгоградской области. 

Работал буровым мастером на Севере. Был главным 
инженером крупных партий, три года добывал золото, 
возглавлял алданскую артель старателей «Прогресс». 

 

Свою первую награду, орден «Знак Почѐта», получил 
в двадцать три года – за рекордное увеличение произ-
водительности труда в Южной Якутии.  

Следующие награды в геологоразведке – чередова-
лись уже с наградами за писательский труд. 

 

- Первые стихи ещѐ в школе появились.  
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А серьѐзно начал писать в армии, в Солнечногорске, 
когда окончил школу сержантов.  

Мне попалась книга Василия Шукшина «Там вдали».  
Я ещѐ не знал, к стыду своему, кто такой Шукшин. 

Читал, плакал и смеялся.  
Такая ностальгия была по родине, по реке, по ста-

ничникам, что написал я тогда рассказов двадцать 

пять.  
 
В девятнадцать лет! Потом уже в Якутии, главным 

инженером, начал опять писать.  
Материала столько собралось, что не писать было 

нельзя! 
Случайно познакомился (а ничего нет в этом мире 

случайного!) с дядей Колей. Рост – два метра, ему бы-
ло лет девяносто...  

Он начал рассказывать, как в 1923 году открыли зо-

лото на Алдане, как выносили это золото, как убивали 
китайцев-смертоносцев.  

 

Я так был потрясѐн этими рассказами, ведь золотая 
лихорадка на Алдане – белое пятно в советской лите-
ратуре.  

Знаете, сколько замечательных интересных людей я 

повстречал, когда работал в Якутии!  
Такой богатый материал был собран! 
 

В 1977 году в журнале «Полярная звезда» опублико-
ван первый рассказ «Зыбь». 
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И автора приглашают на семинар молодых писателей 
БАМа и на VII Всесоюзное совещание молодых писате-
лей.  

Через пять лет вышел первый сборник «Королевская 

охота». 
И сразу победа в литературном конкурсе имени Мак-

сима Горького и премия ЦК ВЛКСМ «За первую луч-

шую книгу в столице».  
Второй сборник, «Самородок», отмечен премиями и 

ЦК ВЛКСМ, и ВЦСПС – как «Лучшая книга о рабочем 

классе». 
 
- Старателем я получал по две тысячи сорок рублей 

в месяц. Можете себе представить, это в 79-м, когда 

«Жигули» тогда стоили пять тысяч! 
Но я всѐ бросил, уехал на Кавказ, устроился началь-

ником производственного отдела экспедиции.  

Там первая книга у меня вышла.  
 
И после обсуждения «Королевской охоты» молодой 

автор рекомендован к приѐму в Союз писателей СССР.  
Беспрецедентный случай в истории Союза: по пра-

вилам вступление допускалось лишь после издания 
двух книг.  

 
*** 
Сергеев своих героев называл «людьми без душев-

ной гнилости», и сам был таким.  
Всю свою жизнь пытался приобщиться к «чистой си-

ле». 

Знавшие его, отмечали деликатность и доброту.  
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И называли истинно русским – искренним, щедрым, с 
открытой душой, готовым прийти на помощь.  

Для него не составляло труда, например, встретить в 
аэропорту полузнакомого человека и отвезти, куда 

надо.  
 
- Был Юра наш всесторонне талантлив, на все руки: 

и охотник, и рыболов, и водитель классный; и фотоху-
дожник, и кинооператор и режиссѐр. 

И по инженерному делу и по технике; мастеровил по 

любому рукомеслу мужскому; надѐжен и красив в де-
ле. 

Тонко чувствовал окружающий мир, а главное – лю-
дей, к ним всегда был благожелателен, внимателен и 

добр – это было сутью его характера.  
 
Что ещѐ отличало Юру – это любовь к «разродимым 

степям и лесам, разродимым матери и отцу, разроди-
мым всем старикам, разродимым предкам».  

А переживания за поруганную страну стали отдель-

ной линией гражданской лирики Юрия Васильевича, 
ибо так сражался он за Родину!  

И в деле защиты Веры и Отчества был отважен и 
смел. Песни на его стихи поют Оптинские монахи. 

 
*** 
В 1987 году окончил Сергеев Высшие литературные 

курсы при Литературном институте и переехал в Моск-
ву.  
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В последние годы активно занимался воспитанием 
молодѐжи, создав ежегодный спортивный лагерь на 
Хопре «Золотой щит – Казачий Спас». 

- Задача наших слѐтов не в том, чтобы показать, кто 

лучше машет руками, ногами, шашками.  
Хотя это тоже надо, и мы этому обучаем.  
А главное – оттянуть молодѐжь от компьютеров, от 

пива. Мы не можем видеть спокойно, как молодѐжь 
спивается! 

И, конечно же, основа воспитания должна заклю-

чаться в возрождении нравственности, в возрождении 
православных традиций. 

 
В конце 80-х был у меня один боевой случай… При-

гласили выступить перед молодѐжью.  
У меня на тот момент в «Молодой гвардии» вышли 

статьи против тяжѐлого рока – о наркотической его су-

ти.  
Как только я начал говорить, вскакивает кто-то (как 

потом выяснилось, специальный провокатор) и кри-

чит:  
- Писарчуки-и! Кто вам дал право судить о рок-

музыке, вы что, музыкант!? Сидите и пишите свои рас-
сказики!!!  

 
За ним вскакивает второй, третий... Они завели всех, 

это уже была единая «элитная» масса.  

И зал стал просто орать, топать ногами, выкрикивать 
оскорбительные реплики.  

Задача организаторов моего выступления, как я по-

том понял, заключалась в том, чтобы меня растоптать. 
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Размазать и унизить! Чтобы я прекратил борьбу про-
тив оболванивания молодѐжи. 

Они орут, свистят, холѐные девки визжат...  
 

Я стою на трибуне с поднятой рукой. Когда они не-
много приустали, говорю:  

- Вы же с претензией на интеллигентность... Дайте 

последнее слово! Преступникам – и тем дают послед-
нее слово!  

Притихли, ехидно лыбятся, ну что я могу сказать в 

последнем слове? Говорю:  
- Завтра я снимаю свою статью о вреде рока. Но при 

одном условии! Если кто-нибудь из вас сейчас встанет 
и споѐт русскую народную колыбельную песню... 

 
Встала одна девушка – и сбилась, пытаясь спеть 

«Спят усталые игрушки»...  

Я сказал, что это не народная колыбельная. Зал за-
молчал.  

Так я и выстоял минут сорок пять. И понял: что-то 

надо делать с молодѐжью.  
И сел писать роман «Княжий остров». 
 
Юрий Васильевич изъездил всю Россию в поисках 

хранителей родовых знаний, рассеянных по великой 
земле, собирая бесценные сокровища памяти для по-
томков.  

И из странствий своих, естественно, привозил исто-
рии, которые не укладываются в привычные образы.  
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- Начинаю искать и нахожу удивительнейшие зна-
ния, потрясающую цивилизацию, которая у нас была – 
до и после принятия христианства. 

Я не язычник, я православный, восстановил церковь 

в станице.  
Но надо знать свои корни, надо знать свой род! 
Вот, например, вы знаете, откуда у русских традиция 

посидеть на дорожку?  
Это не шутка, всѐ очень серьѐзно. Это – просмотр 

пути! 

 
То, что я сейчас вам покажу, зовѐтся Казачьим Спа-

сом.  
Сюжет в моѐм романе – о том, что владеющий Каза-

чьим Спасом владеет Пространством и Временем, спо-
собен поймать рукой пулю и уходить от пуль, – реаль-
ный. 

Никаким восточным приѐмам он недоступен в своѐм 
совершенстве и по своим качествам боя.  

Не всем даѐтся он – нужна особая психология и пол-

ное владение своим сознанием.  
 
Призвание Казачьего Спаса – возмездие врагу. Про-

шу не путать с греховной местью!  

Корнями борьба уходит на тысячи лет…  
И все эти века она усовершенствовалась и достигала 

такой силы, что вряд ли разумный человек поверит, на 

что она способна.  
Она уже за пределами обычного понимания.  
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Чем больше я узнаю людей, которые занимаются бо-
евыми искусствами, тем яснее вижу, что они сохрани-
ли традицию Казачьего Спаса.  

По сравнению с ней все эти каратэ, ушу, кунфу – 

ерунда.  
А навыки ухода за конѐм, с которым в бою казак 

действительно ощущал себя единым целым!  

А приобретѐнное за века умение сберегать силы в 
походе! 

 

И какой воинский дух царил! 
Всѐ это давало возможность казакам делать то, на 

что не была способна ни одна кавалерия. 
Даже на штурм Измаила – неприступной турецкой 

крепости, против страшных янычарских ятаганов – 
Суворов послал казаков с полупиками, то есть, факти-
чески, с деревянными палками.  

Огромны были потери казаков, но крепость они взя-
ли. 

 

*** 
Столпами современной русской литературы Сергеев 

называл Валентина Распутина, Василия Белова и Вик-
тора Астафьева.  

Но первым писателем для него, донского казака, 
был, конечно, Михаил Шолохов.  

В 2005 году Юрий Васильевич издал великолепный 

альбом «Шолохов в фотографиях Николая Кочнева»:  
- Мы, казаки, обязаны Шолохову самой жизнью, ибо, 

если бы не его защита в годы раскулачивания и ре-

прессий, нас бы извели под корень. 
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Он и был тем самым казаком, со становой силой. И 
очень переживал, что вырождается то шолоховское 
казачество: 

- Ещѐ в конце 70-х я приехал на родину и увидел, 

что мои одноклассники почти все спились.  
С оставшимися друзьями мы тогда пошли на реку, и 

каково же было их удивление, когда я сказал, что не 

пью.  
- Какой же ты казак?! -  было мне в ответ.  
 

Вот как перевернули всѐ с ног на голову! Вместо 
доблести казакам стали приписывать пороки.  

Только враги казачества могли придумать такие «ка-
зачьи» тосты:  

- Атаман пьѐт с шашки...  
Да за такое до революции этой шашкой сразу бы го-

лову отсекли!  

Потому что шашка считалась белым оружием, свя-
тым. С шашкой даже в церковь можно заходить!  

 

А нынешних атаманов я довожу до истерики. Спра-
шиваю у них, кто правил казачьим родом?  

Они отвечают: да мы, атаманы!  
А я говорю: нет, бабы.  

В одном из казачьих домов раз в месяц на флагштоке 
поднималась белая женская косынка.  

И ни один казак – даже атаман – не имел права по-

рог этого дома переступить.  
Туда собирался только матриархат – мудрые женщи-

ны со всей станицы.  
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У каждой из них были тетрадки с песнями. Сначала 
«играли» песни.  

А потом начинали высчитывать, кому на ком нельзя 
жениться, чтобы не было родового смешения кровей.  

Такое было самосохранение у казаков. 
 
Раньше у нас в станице было большое хозяйство: две 

тысячи овец, пять тысяч коров, большая свиноферма, 
виноградники...  

А сейчас?! Нищета полная.  

 
Перестройка развалила деревню, стало некому рабо-

тать.  
По всей России, как после бомбардировки, стоят и 

дома заброшенные, и животноводческие комплексы.  
Кучка чиновников из Минфина при Ельцине и прави-

тельстве Гайдара нанесла такой блицкриг по России, 

какой и не снился Гитлеру... 
Всѐ разрушено, разграблено, споили народ, отняли у 

него Дело.  

 
Нам надо учиться противостоять злу, учиться быть 

вместе, надо вернуться к нашим традиционным исто-
кам.  

Кто-то очень точно сказал:  
- Кто управляет прошлым – тот управляет будущим.  
А уж «извращенцев-управленцев» прошлым России – 

сейчас развелось очень много!  
После 1993 года появились сотни «казачьих генера-

лов», управляемых Западом.  
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Нацепили погоны, навесили на себя неимоверное ко-
личество наград...  

Но как бы ни пытались дискредитировать казачество, 
оно всѐ равно устоит! 

 
*** 
Юрий Васильевич Сергеев долго болел.  

18 февраля 2021 года писатель от нас ушѐл. 
 
*** 

В своих произведениях он рассказывал, что древние 
русичи-арии верили в единого Русского Бога, и задол-
го до христианства в числе их символов имелись Трои-
ца и крест.  

И, главное, никогда не практиковали они человече-
ских жертвоприношений! 

 

Вовсе не тайна ведь, что Гитлер намеренно извратил 
светлые арийские идеи.  

Создал целую организацию – «Аненербе» – для до-

казательства наследия нордической расы от ариев. 
 
Юрий Сергеев считал, что в глубинке, в Сибири, ещѐ 

сохранились скиты с берестяными грамотами и свит-

ками, рассказывающими о Прави и Яви, Перуне и Сва-
роге.  

Он одним из первых предложил издать, наконец, 

«Велесову книгу», что вызвало бурную дискуссию в 
СМИ.  

Сам писатель именовал еѐ «Блеск-Книга» и называл 

главным священным текстом. 
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Идеи Юрия Васильевича близки работам другого за-
мечательного писателя – сибиряка Сергея Трофимови-
ча Алексеева.  

 

Но многие собратья по перу сергеевские взгляды не 
признают. 

Историк Владлен Сироткин характеризует «Береги-

ню» как «развесистую клюкву». 
Критик Сергей Чупринин отмечает крайне агрессив-

ную позицию в выступлениях. 

Диссидент Михаил Геллер называет «Наследницу» 
«казачьей утопией».  

 
А вот, по мнению философа Валерия Чудинова, всѐ 

творчество Сергеева наполнено духом русского патри-
отизма!  

А литературовед Михаил Лобанов отметил:  

- Егор Быков и его напарник приискатель Игнатий 
Парфѐнов открывают нам неповторимую красоту и ве-
личие природы Якутии, когда пробираются через та-

ѐжные дебри, плывут на плотах по реке, низвергаются 
на них в грохочущую пучину порога, окатываясь ужа-
сом! 

 

А затем – неудержимое ликование, как бы вновь об-
ретѐнная жизнь!  

Когда – как при сотворении мира – возникает испо-

линская картина гор и тайги, Станового хребта, тяну-
щегося на тысячи вѐрст к Ледовитому океану. 

И кажется, что частица мощи этого дивного явления 

передаѐтся и этим людям. 
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*** 
Много лет Юрий Васильевич привозил книги в Кумы-

лжевскую библиотеку, и библиотека – с 1998 года – 
носит его имя. 

 
И окончим рассказ о писателе Сергееве – тоже его 

словами:  

- На одной из творческих встреч актѐр Василий Ла-
новой очень красиво и вдохновенно прочитал мой 
стих: 

 
Россию не спешите отпевать, 
Враги по нам не раз справляли тризны… 
Но всѐ-таки жива моя Отчизна! 

Еѐ не победить и не отнять. 
Россию не спешите отпевать! 
 

*** 
* 
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СЛОВАРЬ: 
 
ВЛКСМ – Всесоюзный Ленинский коммунистический 

союз молодѐжи.  

ВЦСПС – Всесоюзный центральный совет профессио-
нальных союзов. 

Голейзовский Касьян Ярославич – знаменитый совет-

ский балетмейстер и хореограф. 
Кадочников Алексей Алексеевич – военный инженер, 

автор методики выживания, самозащиты и рукопашно-

го боя. 
Кожинов Вадим Валерианович – известный советский 

литературовед и историк. 
Косминский Евгений Алексеевич – знаменитый со-

ветский историк, академик, Сталинский лауреат. 
Мата Хари (Маргарета Гертруда Зелле) – голландская 

танцовщица начала XX века, предполагаемая немец-

кая шпионка. 
МИФЛИ – Московский институт философии, литера-

туры и истории. 

Наркомпрос – народный комиссариат просвещения. 
Правь, Явь, Перун, Сварог – божества славянской 

мифологии. 
РАН – Российская академия наук. 

Тихонравов Николай Саввич – ректор Московского 
университета, филолог и издатель. 

Удальцов Иван Иванович – дипломат и директор Ин-

ститута славяноведения АН СССР. 
ЦК – Центральный комитет.  
Эйзенхауэр Дуайт Дэвид – 34-й президент США.  
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ЮНЕСКО (английское United Nations Educational, 
Scientific and Cultural Organization) – отдел Организа-
ции Объединѐнных Наций по вопросам образования, 
науки и культуры. 

 
*** 
* 
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