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Единое счастье – работа,
В полях, за станком, за столом, –

Работа до жаркого пота,
Работа без лишнего счёта, –

Часы за упорным трудом!

Валерий Брюсов

Самая насущная забота
Всякого труда и ремесла –
Это, чтобы новая работа

Лучше прежней сделана была.

Константин Ваншенкин
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ЛУЧШЕ ПРЕЖНЕЙ

Сколько область Ростовская подарила миру талантов – не
перечесть!
Правда, как сказал наиталантливейший таганрожец Михаил Танич,

«не все звёзды нашенские – золотые».
Действительно, о каких-то земляках и слова доброго не скажешь.
А о каких-то просто ничего не известно.

История Дона – многолика, многогранна, многотрагична. И очень
интересна!
Не оставила, к примеру, никакого следа на земле Донской Ребекка

Хацман, зато прославилась в истории мировой.

***
Сборник наш называется «Обычная работа». А личности – не

совсем обычные.
Филолог с мировым именем Галина Валимова.
Директор самого масштабного в мире предприятия сельхозмашин

Юрий Песков.
И самая первая – первая леди Израиля Вера Вейцман.

Все – из Ростова. А работу свою называли эти, не совсем обычные
личности, совсем обычной.
Песков и Валимова трудились здесь, на Дону.
Вейцман покинула родину рано. Особо не страдала. Но, скорее

всего, страдать ей было и некогда.
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Юрий Александрович говорил:
- Шёл каждый день на завод, как на войну. Но и – чего особенного?

Просто работа. Главное, не останавливаться. Вперёд, за улучшениями!
Так могли бы сказать и Галина Васильевна, и Вера Исаевна.

***
В 1948 году президент США Гарри Трумэн первым признал

государство Израиль. Это тот самый президент, сбросивший бомбы
на Хиросиму и Нагасаки.
Но израильтяне не устают его чествовать! И многие потому

полагают, что Америка и создала Израиль.
Отнюдь! Ключевую роль сыграл Советский Союз и лично Иосиф

Сталин.
История эта долгая и запутанная. Для желающих узнать

подробности – «Историческая энциклопедия».

Версий – хоть отбавляй. То ли Иосиф Виссарионович из чистого
гуманизма решил помочь еврейскому народу.
То ли хотел создать новое государство, дабы расширить соцлагерь

на Ближний восток.
То ли, прекрасно понимая, что нынешние союзники – это будущие

враги, готовил симметричный ответ. Перекрыть с помощью Израиля
Суэцкий канал – поставки нефти.
Еврейское население в Палестине ликовало, арабское – рыдало.

Пришёл в ужас и Запад.
Открыто выступить против Белый дом не мог. Еврейские

финансисты в Америке крайне влиятельны.
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А поддержать – отвернутся арабские шейхи, и прощай, та самая
нефть.
Арабо-израильская война. Новое государство было Сталину

благодарно, но начинался голод.
А истощённый войной Советский Союз мог помочь лишь оружием.
И Израиль предъявил Штатам ультиматум: либо получаем кредиты,

либо начинаем открыто дружить с СССР. Естественно, Штаты
согласились.

После того на сделку с совестью шло новое государство очень
много раз.
Вот только и израильтяне, и американцы не любят вспоминать, как

в Америке усиленно уговаривали еврейских лидеров не
провозглашать израильскую независимость.
А в войну Вашингтон помогал деньгами и пулемётами совсем не

Израилю.

Что представляют сегодня Израиль и Соединённые Штаты Америки
– общеизвестно, речь у нас не о том.
О том, что государство появилось. Появился и президент. И первая

леди.
- За каждым великим мужчиной стоит великая женщина, - говорят

англичане.
Это – о Вере Вейцман. Она была самой верной помощницей

супругу.
А специальность – детский врач. И на посту этом успела сделать

очень много хорошего.
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Дама далеко не бедная, могла бы просто время сыновьям и внукам
отдать. Да по театрам ходить.
Но посвятила жизнь борьбе с детской смертностью.
Занималась реабилитацией раненых, помогала вывозить евреев из

Германии.

***
Юрий Песков «Ростсельмаш» не организовывал.
Первым директором завода был первый народный комиссар почт

и телеграфов Николай Глебов-Авилов.
Попал под репрессии. В 56-м посмертно реабилитирован.
Начиналось всё – хорошо или плохо, не нам судить – при Николае

Павловиче. Первый комбайн «Сталинец» возили прицепом к
автомобилю.
И только к 60-м перешли на самоходные машины.

Новый комбайн СК-4 поставляли в 40 стран мира, до 7 тысяч
каждый год.
И для каждой страны выпускался свой, особый! Кому – на

полугусеничном ходу, кому – с капотом, кому – с измельчителем, с
копнителем…

Слово Пескову:
- Был даже комбайн для тропиков. И когда первые 5 доставили,

термиты вмиг уничтожили всю резину – комбайны упали на колени.
Такое никто и предположить не мог!
Сделали несъедобную резину.
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Но проклятые твари жрали и пластмассовые детали, и изоляцию
электропроводов, и даже краску.
Это был настоящий кошмар!
И одновременно урок, мы быстро нашли решение.
Вот так работал «Ростсельмаш». Но и СК-4 уже не справлялся.
Что сумел сделать этот человек?
Не только создать своё конструкторское бюро. Не только провести

грандиозную реконструкцию
Он сумел убедить власти в необходимости концентрации сил

страны для реконструкции сотен других предприятий, связанных с
сельхозмашиностроением.
Подобное случалось и раньше. В оборонке, но не в агропроме.

Юрий Песков. Кандидат технических наук, профессор.
Действительный член Российской инженерной академии, член
Международной инженерной академии.
В 80-х – заместитель министра тракторного и

сельхозмашиностроения СССР.
Депутат Верховного Совета РСФСР.

И наград Юрия Александровича не счесть.
Герой Соцтруда, 2 ордена Ленина, «Октябрьской Революции»,

«Знак Почёта», медали.
Лауреат Госпремии РФ в области науки и техники.
Первый Почётный гражданин Ростовской области, Почётный

гражданин Ростова, Почётный ростсельмашевец.
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А коллектив завода по итогам Всесоюзного соцсоревнования
неоднократно награждался переходящим Красным Знаменем страны
с занесением на Всесоюзную Доску почёта ВДНХ.

***
И позвольте несколько слов личных.
Я, Елена Соколова, выпускница Ростовского пединститута. 1985 год.
И мне очень повезло: фонетику и часть синтаксиса читала Галина

Валимова.
Во-первых, великолепная подача материала.
Во-вторых, интеллигентность и уважительное отношение к нам,

студентам.
В-третьих, поистине энциклопедические знания.

Студенты во все века одинаковы, о дисциплине вспоминают не
часто.
Но прогулять урок Галины Васильевны или не выполнить задание –

да мысль такая не появлялась!
Валимова была нашей совестью.
Хорошо помню обязательные примеры-подтвержде-ния

сказанному на доске: красивая рука пишет размашисто, буквы
большие, чёткие.

А темы диссертаций своим подопечным, как рассказывали,
предлагала «да не глядя, как бы мимоходом, у неё их столько было в
запасе!»
К примеру, Тамара Гильчёнок просто радовалась:
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- Она дала мне замечательную тему: «Языковые средства комического
в творчестве Грибоедова»!

Давно хотелось о ней рассказать, отдать дань! Но, как ни странно,
почти никаких публикаций об этой удивительной женщине нет.
В «Википедии» и в «Рувики» достаточно статей об учениках и

ученицах профессора Валимовой: Елена Диброва, Валентин
Малащенко, Галина Золотова...
И нет ни слова о ней самой. Стыдно за «Википедию» и за «Рувики».
Наконец, кое-какой материал подсобрался, и вот, получилась

маленькая статья.

***
И Валимова, и Песков, и Вейцман так и жили. Не останавливались –

шли вперёд.
Просто обычная работа.

Да, абсолютно прав поэт Ваншенкин:
- Самая насущная забота, чтобы новая работа лучше прежней

сделана была!

***
*
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ШАХМАТОВСКИЙ ШАРМ

- Живая яркая леди, которая миг назад очаровала своей беседой,
взлетает по лестнице на 5-й этаж.
Мудрая завкафедрой, с каким-то шахматовским шармом, объясняет

молодому руководителю диалектной практики, что же именно нужно
отыскивать в донском говоре.

Блистательный мыслитель (уже в конце тяжкого для неё лета 87-го)
передаёт в наш краснодарский сборник статью о сложносочинённых
предложениях у Льва Толстого, загораясь столь органичной для неё
доброй энергией.

Чем скромнее значительный, знаковый человек – тем ярче в знаковом
и высоком, по сути своей, научном мире коллеги его помнят.
Гениальной Галины Валимовой, опередившей свою лингвистическую

эпоху, это касается в особой мере.

Замечательные слова многих её учеников разных поколений рисуют
необыкновенный образ. Обаятельнейший интеллект, активная
доброта живёт в их устных рассказах.
У каждого, даже общавшегося с нею 2-3 раза, не могли не остаться

чувство прикосновения, приближения к самому настоящему в высокой
профессии, к истинному Таланту.
И эти личные впечатления со временем становятся всё сильнее.

Галина Васильевна первая разработала функциональную типологию
предложений.
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И на эту книгу до сих пор ссылаются в Москве, Питере, за границей.
Причём не только русисты и слависты!
И, видимо, будут ссылаться ещё не одно десятилетие.
Она оппонировала на защите докторской в МГУ самой Вере

Белошапковой!
А Вера Арсеньевна считала, что Валимова должна быть в авторском

коллективе всех академических грамматик.

Так отзывался о коллеге русист из Краснодара Александр
Факторович.

***
В отечественной и зарубежной лингвистике Галина Валимова

известна как авторитетный исследователь синтаксиса современного
русского литературного языка.
Работала в школе. Аспирантуру окончила в Московском

пединституте.
В 1967 году успешно защитила там же докторскую диссертацию по

теме «Функциональные типы предложений в современном русском
языке». Научный руководитель Михаил Петерсон.
Тогда же работу издали в Ростове – как методическое пособие.

А ранее, в своей кандидатской, исследовала Валимова
деепричастия, написала несколько статей.
И это было новаторством!
Работы отметил академик Виктор Виноградов, подчеркнув, что не

случалось ещё таких серьёзных попыток поставить во всём объёме
вопрос о функциях деепричастных конструкций.
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***
Год рождения Гали – 1911-й. Дата не нашлась.
Сведений о родителях тоже нет. Фамилия – восточная, почему –

неизвестно, хотя внешность – славянская.
Мужское имя Валим означает «мужественный», «великодушный»,

«благородный».
Такой была и она, профессор, доктор филологических наук.
На кафедре русского языка Ростовского пединститута проработала

более 40 лет, из них 35 – кафедрой заведовала.

И «русская» кафедра была не просто постоянным местом работы
Галины Васильевны.
Она здесь выросла сама, много уделяла сил, времени, знаний и

чувств. И превратила в одну из ведущих в стране.
Авторитет был настолько высок, что Министерство образования

РСФСР сделало кафедру центром русской филологии Северного
Кавказа.
А Ростовский институт был известен как один из лучших в стране по

подготовке учителей разных специальностей.

Методика, и вузовская, и школьная, увлекала всегда. Появляется
много статей.
И книги – «Оптимизация преподавания лингвистических

дисциплин в вузе», «Спецкурсы и спецсеминары по русскому языку»,
«Контрольные работы по синтаксису русского языка».
Галина Васильевна работала в редколлегии «Филологических

этюдов» при СКНЦ.
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Редактировала сборники зонального объединения языковедов и
многие монографии.
Долгие годы состояла в комиссии при Министерстве российского

образования и в совете по защите диссертаций при РГУ.
Под её руководством появилось 3 десятка кандидатских. Как

радовалась Галина Васильевна успехам своих учеников!
Поздравления, тосты – и сразу же серьёзный разговор о

перспективах.

Говорили, что обладала она даром научного предвидения! И да,
становились её аспиранты докторами наук и завкафедрами.
И не только в Ростове – Краснодар, Таганрог, Армавир, Москва,

Харьков. И создавали собственные научные школы.
Каждую осень в пединститут приезжали студенты из Потсдама.
И на итоговых собраниях раздавались самые лестные отзывы о

занятиях. И больше всего – в адрес Галины Васильевны!

***
Валимова сумела объединить вокруг себя всех русистов Северного

Кавказа, регулярно проводила зональные конференции.
По очереди во всех пединститутах региона – Таганрог, Ставрополь,

Майкоп, Краснодар, Махачкала, Армавир, Грозный, Карачаево-
Черкесск.
При обсуждении – все (и преподаватели, и студенты) знали, что

надо задавать много вопросов по теме. Иначе – какое же это
обсуждение?
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Выступления частенько бывали нечёткими, докладчик сам путался
в новых терминах. И тогда ждали завершающего слова
руководительницы.
- Сейчас Галина Васильевна скажет, всё разъяснит, - улыбалась

доцент Ольга Горшкова.
И всё раскладывалось по полочкам.

А кроме докладов, собирала участников Галина Васильевна и в
неофициальной обстановке.
А на конференции обязательно приглашала кого-либо из

столичных коллег.
К примеру, Клавдию Васильевну Горшкову (старшую сестру Ольги)

– выдающегося лингвиста и педагога.
И участники видели, с каким уважением относились к Галине

Васильевне представители других вузов.

***
Кстати, обе Васильевны (и Галина, и Ольга) жили в одном доме и

общались не только на кафедре.
Праздники вместе отмечали. Галина умела и любила печь.
На кафедре помнят ванильные булочки с сахарной пудрой – очень

вкусные.
Доктор наук находила время и для дома. Была заботливой женой,

мамой и бабушкой.
Жизнь с Алексеем Кохановским сложилась счастливо,
Алексей Николаевич тоже филолог, помогал жене, знал всех её

учеников.
И был на 20 лет старше.
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Супруги собрали богатейшую лингвистическую библиотеку,
подарили кафедре.
И вырастили сына. Вадим Кохановский – доктор технических наук,

профессор ДГТУ.
Находила Галина Васильевна время и для внука Ромы. Но

случилось несчастье: Роман погиб в армии.
А потом, из центра на Северный, ездила бабушка к маленькой

внучке Катюше. Рассказывала с улыбкой, как вместе по брёвнам
прыгали…
Екатерина Вадимовна окончила мединститут, ныне – известный в

Ростове психиатр и нарколог.

***
Заботилась Валимова не только о семье. Рассказывает Алла

Пашкова:
- Думала о каждом из нас, хлопотала о талонах на одежду, обувь – для

тех, кто не имел зимней одежды (тогда её негде было купить, ведь шёл
только второй послевоенный год).
Сельской учительнице Светлане Коростовой регулярно высылала

книги, чтобы та могла подготовиться к экзамену кандидатского
минимума.

В 50-е учебников для вузов мало. Академическую грамматику мы,
конечно, держали в руках, читали, даже конспектировали.
Но каждый раз готовиться по ней в читальном зале было невозможно.
Поэтому старались не пропускать ни одной лекции, всё записывали.
А лектор Валимова – была блестящий. Как сказано в одном из

отзывов:
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- Красивый современный литературный язык, логическая строгость,
интонационная привлекательность, научная глубина и доступность
одновременно, тщательно подобранный иллюстративный материал.

И ещё такая особенность: лекции по общему языкознанию всему
курсу – в большой аудитории.
А спецкурс – в комнате маленькой. Такое камерное общение очень

помогало.

Сама преподавательница считала так:
- В педагогическом вузе курс современного русского литературного

языка должен быть профессионально направлен.
Вооружать не только знанием теории языка, владением языкового

материала, но и дать общую филологическую подготовку, при которой
возникает интерес к занятиям по языку, укрепляются навыки анализа
фактов языка.

***
Рассказывает Тамара Гильчёнок:
- Первая лекция по русскому языку, которую читала Галина Васильевна,

поразила.
Оказывается, это не правила орфографии и пунктуации, а целая

наука, к тому же очень интересная!
Учебников не было. Единственный источник знаний – лекции педагога.
Каждая тема начиналась с истории вопроса.
Как доходчиво, с какой личной заинтересованностью, умела Галина

Васильевна рассказать о том, что скрывается за такими понятиями,
как «категория», «падеж»!
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Во время перерыва обычно не уходила. Всегда кто-нибудь подходил с
вопросом.
Она охотно отвечала.
Мы прислушивались, не шумели, и она – беседуя с одним – как бы

обращалась ко всем.

Рассказывает Надежда Крицкая:
- Галина Васильевна была в высшей степени гармоничным человеком.
Прекрасный лектор, вдумчивый, ищущий преподаватель, умелый,

ответственный руководитель.
Отзывчивая, тактичная, интеллигентная.
Её лекции перепечатывались на машинке, передавались с курса на курс.

Лекции были совершенны по форме, по содержанию и по исполнению.
Любая тема из любого раздела русского языка имела чётко

поставленные вопросы с обязательной историей вопроса и освещением
проблемных моментов.
И удивительным образом все вопросы укладывались в нужное время,

была возможность спросить о чём-либо – и никаких задержек на
перемене!

Ещё отмечали коллеги высочайшую культуру наставницы, умение
никогда не говорить на повышенных тонах.
Не произносила Галина Васильевна те модные жаргонизмы,

которыми так часто щеголяет интеллигенция.
И филологи в том числе.
В её устах такое было бы абсолютным диссонансом.
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И обращало внимание не только неукоснительное соблюдение
самых строгих норм в собственной речи, но и обострённое внимание
к речи окружающих.
Должны аспиранты помнить, что будущие они преподаватели.
Значит, должны быть высокообразованными!

И читать надо много, не отставать от времени! И о внешнем виде
не забывать!
Сама профессор одета всегда была в соответствии с основным

веянием моды. Очень элегантно, но без экстравагантности.
И напоминала: в институте свой прекрасный киноклуб.
Площадку предоставлял – ныне, к огромнейшему сожалению,

несуществующий – панорамный кинотеатр «Россия».

Руководил клубом доцент Леонид Усенко.
Шли фильмы, обычно не попадавшие в прокат.
Запись «Травиаты», где в партии Альфреда – Пласидо Доминго, а

на балу танцевали Екатерина Максимова и Владимир Васильев.
Фильм о Рембрандте, антифашистская лента «Христос остановился

в Эболи».
Леонид Владимирович рассказывал о создании картин. После

просмотра делились впечатлениями.
А Галина Васильевна вспоминала школьный театральный кружок,

как пела со сцены и играла Любовь Яровую.
И сама принимала живое участие в студенческих собраниях и

вечерах.

***
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Ещё раз слово Александру Факторовичу:
- Помню наш разговор. Я усердно что-то объяснял. Она улыбнулась:
- Вы так увлечены своими сложноподчинёнными – а знаете, что у схем

простого предложения – свои тайны? Недоступные сложному...
Выбор в речи того или иного – отсюда.

И здесь же – милый, звучный, какой-то мудрый голос Валимовой
читает неведомые стихи блистательного Петра Вяземского:
- Там, где, картинно огибая
брега, одетые в гранит,
Нева, как небо голубая,
глубоководная шумит…

***
Валентин Малащенко:
- Всегда вспоминал дарственную надпись, сделанную Галиной

Золотовой на своей монографии, которую она презентовала
учительнице!
- Уважаемой Галине Васильевне Валимовой, красотой и дарованием

которой я восхищалась с далёких школьных лет. Г. Золотова.
А это – мнение ещё одной Галины, Инфантовой, никогда не

считавшей себя ученицей Валимовой.
И тем объективнее оценившей многогранный талант:
- Десятки лет Галина Васильевна оказывала большое влияние на тех,

кого учила, с кем работала, а, в конечном итоге, и на всю
лингвистическую общественность Юга России.
Это было очевидно при её жизни.
Но ещё отчётливее осознаётся после того, как её не стало.
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Не стало Галины Васильевны Валимовой в 1987 году.
Как и дата рождения, точная дата ухода тоже не нашлась.

***
*

ГОРДОСТЬ ЗА РОДИНУ

- Когда-то Тимирязев сказал, что человечество за тысячелетия
своего существования не смогло изобрести ничего лучшего, чем запах
свежеиспечённого хлеба.
То, что я посвятил всю свою жизнь этому хлебу, наполняет её

смыслом.

Так считал Юрий Песков.

***
Август 83-го, номер «Огонька» ещё софроновских времён. На

обложке – Нина Переверзева, героиня донских жатв. Рядом –
знаменитый «Дон-1500».
В номере статья главного редактора о «Ростсельмаше» и его

директоре.
Редактор ведь и сам начинал трудовой путь в сельмашевском цеху.
И работал там же один из самых замечательных ростовчан –

Алексей Берест.
Об Алексее Прокофьевиче рассказано в другом сборнике

Библиотеки – «Просто подвиг».
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Пусть будет табель заводской бессрочен
И вечен в сердце заводской устав. -

это о таких, как «генерал Песков», стихи Анатолия Софронова.
О «пожизненно рабочих» людях – независимо от служебного ранга

и положения в обществе.
О Софронове рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Ростов-

город, Ростов-Дон».

Во время встречи двух именитых ростсельмашевцев разговор
зашёл о новой машине.
- А откуда появилось это название? - поинтересовался редактор.
- Конкурс был объявлен, - объяснил директор. - Предложений – до двух

тысяч!
Победило имя великой русской реки, потому что жатка, начало

комбайна, делалась в Туле.
Дальше, через всю страну, по реке располагались предприятия,

которые работали на комплектацию.
Мы хотели показать всё: и где делается машина, и её мощь. Да и

звучит красиво – «Дон».

Таков вот уровень флагмана сельхозмашиностроения, уровень
Пескова: тысячи проектов одного лишь только имени комбайна!
А ещё – сотня изобретений, внедрённых при проектировании.
Сотни тысяч квадратных метров новых и реконструированных

промышленных зданий. С новейшим высокопроизводительным
оборудованием.
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На «Ростсельмаше» и сегодня убеждены: не будь Пескова, не было
бы «Дона». Рассказывает инженер Иван Мещеряков:
- Он очень много внимания уделял нашему бюро, всегда оперативно

решал многие наши проблемы.
Случалось, становился инициатором неожиданных решений.
К примеру, установить в кабине механизатора кондиционер.

Представляете?
На автомобилях кондиционеры не ставили, а тут в комбайне!

А директор рассказывал, что по молодости довелось и ему урожай
убирать.
И первые комбайны – очень технически слабые.
- Издевательство над людьми! Жара в кабине за 50 переваливает,

душит пыль!
Мы защищались мокрыми платками.
Укутывали лицо – только через платки можно было дышать.
Но вода тоже заканчивалась, тогда поливали платки мочой. И снова

укрывали лицо.
Вот и решили установить кондиционер.
Это была единственная иностранная деталь в «Доне», единственная

проблема, которую мы не успели решить.
Японцы специально для нас дорабатывали!
Запомнились слова одного комбайнёра:
- Все считали нас быдлом, и только вы – людьми.

***
Как директора описывали?



25

Статный, широкоплечий богатырь под 2 метра ростом.
Действительно генеральская выправка.
Ясный пристальный взгляд и твёрдый голос. Он всего всегда

добивался.
Буквально жил на работе. Домой приезжал в час ночи, в

полшестого выезжал на завод.
Чтобы лично проводить третью смену, встретиться с первой, а

потом и со второй.

- За мной стоял коллектив – 150 тысяч! Дневал и ночевал с ними.
Каждый день в приёмной с утра уже 20 человек. Кому уголь, кому дрова

подписать.
Отвечал за каждого. И на совещаниях позволял высказаться каждому.
Но после этого нужно было принять решение, и я его принимал – брал

всю ответственность на себя.
И поэтому, когда подписывал приказ, требовал жесточайшего его

выполнения. Независимо ни от чего.
За это меня называли Генералом, Батей, Фантомасом.
Но уважали.
Потому что я делал то, на что не способен обычный человек. К

примеру, рабочий уходит на выходные из одного цеха, а возвращается
уже в другой.
Потому что за субботу и воскресенье я там всё поменял, завёз новое

оборудование.

Сам ничего не боялся. Зато боялись все. От рабочих – и до самого
верха.
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Получал выговоры за несдержанность. В пылу мог и по столу грохнуть
так, что ножки ломались.
Не терплю расхлябанного отношения к работе, неуважения,

воровства!
Женщины, кстати, более дисциплинированы.
А мужик что? Иду в день зарплаты через цех и вижу, сидят: домино,

бутылка.
Молча подхожу и разбиваю эту бутылку об колонну. Раскину и домино.

Если не поняли чего-то, то я всегда объяснял русским языком, не
стеснялся в выражениях.
И ругался, как никто. Мат у меня был художественный!
Но как бы я кого ни ругал, никогда не касался личности. Я жёсткий, но

не жестокий, зла не держал.
А материально наказывали очень редко.
Все мы жили на одну зарплату, в том числе и я.
Если рабочий получал 140 рублей, моя зарплата была 385. Никогда не

гнался за обогащением. Я и жил в простом доме, недалеко от завода, не
роскошь.

***
Появился на свет Юра 30 ноября 1936 года.
Обычная семья, Александр Васильевич Песков и Анна Вуколовна

Прасолова – рабочие радиаторного завода.
Отец с войны не вернулся.

А мечтал Юрка вовсе не о комбайнах. Мечтал летать!
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Учился в военно-музыкальном училище, барабанщиком был,
тромбон освоил.
Классику любил всегда, собрал большую коллекцию пластинок

оркестровой музыки.
После училища – Ворошиловградская военная авиашкола, в

ноябре 41-го перебазировавшаяся в Уральск.
Играл в тамошнем оркестре, на парадах выступал.
К окончанию и часов налетал достаточно!

Но всё перечеркнул неудачный прыжок с парашютом. А пока
лечился, Хрущёв подписал указ о сокращении армии.
Первыми попали в список обитатели госпиталей.
Значит, начинать с нуля. В 1955 году Юрий пришёл на

«Ростсельмаш», а в отделе кадров завернули:
- Инвалиды нам не нужны.
Претендент ушёл, пообещав себе вернуться инженером и выгнать

этого кадровика!
И да, стал со временем кадровик этот подчинённым.
Директор ничего не забыл, но мстить не собирался:
- Когда исполнилось 60 лет, мы с почестями отправили его на пенсию.

И вдруг он говорит:
- Я виноват перед Песковым.
Человек был нехороший, но труженик, надо признать. Я его простил.
И всем советую: не надо носить за душой кусок металла! Должно

быть это в человеке – умение прощать.

Вы знаете, сколько на меня писали анонимок?
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Одному не хватило квартиры (хотя не я их распределял, а профсоюз),
другому – мяса, с третьим я круто обошёлся – выгнал за пьянство.
Но сумел выжить без инфаркта. Хотя многих руководителей он не

миновал.
Интуитивно снимал напряжение, а потом уже научился и осознанно.

Простил Юрий Александрович и Виктора Черномырдина.
Именно Черномырдин, считают сельмашевцы, угробил экономику

завода.
В 94-м – прекрасный урожай. Виктор Степанович приехал в Ростов:
- Юрий, я тебя прошу, отдай мне эти комбайны, мне нечем убирать

хлеб, а я с тобой рассчитаюсь до Нового года.
Отдал. Как же высокому начальству не отдать?
Но никакого расчёта не последовало, и завод остался без

оборотных средств.

30 декабря 1995 года директор настоял на совещании.
Председатель Правительства России согласился и подытожил:
- Как ты нам всем осточертел, Юрий Александрович! Когда ты уже

уйдёшь на пенсию?
Песков, конечно, такого не ожидал.
Поднялся:
- Огромное вам спасибо, Виктор Степанович, за столь высокую оценку

моего труда.
Ноги моей в этом кабинете больше не будет. И на «Сельмаше» тоже.
И уехал в Ростов. И оставил должность.

***



29

А тогда, в 55-м, пошёл, как родители, на радиаторный. Начал с
ученика токаря, освоил все станки, поступил на вечернее отделение
РИСХМа.
И не поладил с заводским руководством. Институт окончил, работу

потерял.
Отправился безработный с 3-летним сыном Сашкой на футбол.

И стал матч тот судьбоносным – встретился Юрий с однокурсником
Михаилом Галиловым.
Михаил Иванович – главный инженер «Ростсельмаша». И,

оказывается, Юрия искал!
На заводе – сложная ситуация. Директора Василия Иванова

выдвинули на должность председателя Совнархоза Северного
Кавказа – на пару лет.
И за всё отвечает теперь он, Михаил. Очень нужны помощники!
Так, 30 июля 1962 года – со второй попытки – Песков на

предприятие попал.
И сразу заместителем главного механика.
Через 10 лет сменил и Галилова. А в 78-м, после ухода Иванова,

возглавил завод.

***
А тогда, в 60-х, на одном из совещаний – случайная встреча с

Сергеем Королёвым.
Сергей Павлович доклад Пескова слышал, заинтересовался,

предложил:
- Если вы действительно хотите сделать комбайн принципиально

нового типа, то создайте завод предметно-замкнутого цикла.
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Так и поступили.
В состав вошли 24 предприятия: Таганрог, Миллерово, Белая

Калитва, Морозовск, Зерноград, Сальск, Краснодар, Тула, Бердянск,
Челябинск, Урюпинск...

Но катастрофически не хватало рабочих рук!
На заводе работали 22 тысячи, из которых 10 тысяч – временные.

Отдел кадров ежедневно принимал 500 человек и столько же
увольнял.
И до сих пор ходят легенды о том, что работали заключённые.
Да, работали. Были закрытые цеха за колючей проволокой.

Присылали и «химиков».
- Каждую субботу-воскресенье на завод привозили до 2000 человек на

работу на одни сутки.
Какие они делали комбайны – знает лишь бог и те, кому они

попадались.
Завод превратился в проходной двор.
Выпустить реально качественную машину в таких условиях было

невозможно.
А госплан всё рос. И каждый день грозил катастрофой! Выход

подсказал Юрий Жданов.
- Мы с ним дружили, часто встречались, я рассказывал о проблемах.

Он и поразмыслил:
- Твой завод должен вырасти в численности в 5 раз, иначе ничего не

получится. Но людям надо предложить жильё.

И Ростсельмаш» начал строить общежития. Потом – гостинки,
потом – отдельные квартиры.
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В общей сложности предприятие участвовало в возведении пяти
городских районов.
Старались и сами рабочие: первая смена – в цеху, вторая – на

стройке.
Зато и получали метры в 2 раза быстрее.

- Метод применим и сейчас, без этого не решить проблему жилья и
детсадов.
Нужно просто объяснять и не врать!
Если знает человек, что его это дом – побежит работать.

Обязательно.
Нерешаемых вопросов не бывает, бывают нерешительные

руководители.
В сумме я строил 100 тысяч квадратных метров жилья в год.
Получилось полтора миллиона квадратных метров за те годы, что я

был гендиректором.
И обратился гендиректор к комсомолу. И откликнулись

стройотряды со всей страны.
А на заводе разработали 12 программ!
Первое: построить роддом. Второе: открыть детские сады, школы,

ПТУ, вуз и НИИ. Третье: больницы и санатории.
Далее – подсобные хозяйства и магазины.
Сохранили великолепную заводскую библиотеку – её и в

эвакуацию увозили, и вернули.

Реконструирован Дом культуры, ничем не уступающий настоящему
театру!
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Кстати, сегодня в ДК работает маленький музей Михаила Пуговкина
– в Ростове живёт вдова актёра Ирина Лаврова.
Ещё? Ещё пионерлагеря и базы отдыха на Дону, в Дигории, на

Азовском и на Чёрном море.
Каждый сельмашевец и его дети без проблем могли отдыхать и

лечиться.

Ещё? Свой теплоход и водная станция, стадион и различные
спортивные клубы.
- Да, поддерживал и футбол, и гандбол. Выделял деньги на развитие,

на соревнования.
Ну, и влиял. А как же? Смотрел на спортсмена: стоящий он человек

или нет?
Потому что если из человека сделать спортсмена можно, то из

ничтожества нельзя сделать ничего.
С такими людьми я вообще старался дел не иметь.
Никогда никого на заводе не держал: если человек хочет уйти – двери

открыты.
Но если он хочет расти, я обязательно помогал, тянул вверх.
Мне хватает нескольких минут, чтобы понять, кто передо мной

стоит. По глазам.
Глубина глаз открывает душу. И это никак не связано с воспитанием

или образованием...

***
Но и об образовании заботились тоже! Собственный институт –

высшее техническое учебное заведение.
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- Часть преподавателей привлекли из РИСХМа, часть выдвинули из
своих специалистов.
И люди учились и работали.
Соединяли теорию с практикой и одновременно учились выстраивать

взаимоотношения внутри коллектива.
Это то, чего не может дать ни один классический вуз!
Потом и начальники производств, и все конструкторы, которые

проектировали наши комбайны, были в основном из втузовцев.

Ныне допущена колоссальная ошибка в подготовке кадров.
Мы потеряли интерес к профтехобразованию. Мы не готовим ни

токарей, ни фрезеровщиков.
Но не может страна жить так, что в ней будут все юристы,

экономисты и финансисты.
А кто будет делать детали? Сеять хлеб?
Мы должны понимать, что максимум 8%, а вообще 7% населения

может быть управленцами, а 93% – должны быть производителями.
Только тогда страна развивается пропорционально. А у нас 50% одних

управленцев.
Нарушен главный принцип – принцип баланса.

А как удалось за 7 лет открыть 50 детсадов? Директор рассказывал с
юмором:
- Утром прихожу, а у меня на столе, в кабинете, где никого нет,

лежат младенцы! Представляете? Вызвали матерей:
- Дорогие женщины, что ж вы делаете? Это же ваши дети, тут же

курят, может зайти кто угодно. Упадут, в конце концов!
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А они:
- Юрий Александрович, у нас безвыходная ситуация, хотим работать,

а их деть некуда.
Трижды собирал я директоров, нашли выход: цеха, в которых больше

тысячи человек, раз в неделю будут выходить на строительство
садиков.
Через 4 года о проблеме уже и не вспоминали. В 20 садиках

соорудили плавательные бассейны.
В городе завидовали тем, кто работает на «Ростсельмаше».

***
Но вернёмся к «Дону-1500».
- Я объехал весь Союз: от Архангельска до Кушки и от Бреста до

Комсомольска-на-Амуре.
И всё с одной целью – сделать машину, которая могла бы работать в

12 почвенно-климатических зонах.
Чтобы спасти хлеб, его нужно убирать за 10 дней, а не за месяц.

Старые комбайны не справлялись.
А когда мы создали такую машину, выяснилось, что нужно полторы

тысячи комплектующих, которые у нас не производились.
Значит, необходимо всё менять.
Над созданием «Дона» работали 38 из 53 министерств СССР.
И сначала по любому мало-мальски важному вопросу я должен был

ездить к каждому министру отдельно и ждать приёма.

Я не выдержал, отправился к Василию Фролову:
- Если я на каждого министра буду столько времени тратить, мы так

никогда комбайн не соберём!
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После этого в каждое министерство передали по 2 мои фотографии:
одну – секретарю, другую – министру.
- Запомните, - сказал им Фролов, - когда этот человек приходит к вам

на приём, через минуту он должен войти в кабинет, через сутки –
получить ответы на свои вопросы.

***
Проводилось как-то соревнование «Дона» и комбайна

американской фирмы «Джон Дир».
И иностранец проиграл!
А выигравший «Сельмаш» одного «Дира» купил. Инженеры

разобрали до последней гаечки.
И определили, что надо упростить, чтобы любой комбайнёр в поле

мог достать отвёртку и закрутить раскрутившийся винтик.
А ещё решил Юрий Александрович сделать машину, чтобы не было

заграничных аналогов. И сделали!
У американцев все цеха старого типа, с низкими крышами.
А в Ростове возвели новые, в 15 метров высотой, и вынос крана

стал намного выше!

- Потом американцы удивлялись:
- Зачем же вы к нам столько раз приезжали, мистер Песков? У вас же

всё гораздо лучше, чем у нас.
А потому и приезжали – подметить недостатки, устранить их и

создать у себя завод будущего!
И надо было выставить две машины на ВДНХ к началу работы XXVI

съезда партии.
И выставили! Доехали – за двое суток, своим ходом.
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Когда Брежнев комбайны увидел, схватился за голову:
- Мать честная, это что: наши конструкторы смогли такое чудо

сотворить?!

К началу перестройки сельмашевцы поставили новую машину на
конвейер.
Оставалось модернизировать село.
Горбачёв соглашался. А на XXVIII съезде передал записку с

просьбой возглавить комиссию ЦК КПСС по вопросам привилегий и
льгот.
- Больше эту комиссию возглавить некому. С уважением, Горбачёв.
Песков согласился. И начал:
- Михаил Сергеевич, язык не поворачивается, но я должен сказать.
Вы назначили пенсионерам пенсию в 500 рублей, а килограмм свинины

на базаре стоит 200!
И, как ни странно, дружили семьи Песковых и Ельциных.
И Песков благодарен Ельцину за сохранность завода.
Когда Владимир Чуб объявил «Ростсельмаш» банкротом, директор

объявил, что не допустит!

- Тот руками разводит:
- Я получил команду из Москвы, и не могу её отменить.
- Тогда я отменю.
В это невозможно было поверить: завод «Ростсельмаш», синоним

хлеба России – банкрот!
Я позвонил Борису Николаевичу. Он выслушал меня и спросил, хватит

ли мне 2 года, чтобы сохранить завод.
И «Ростсельмаш» удалось спасти.
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Но ненадолго.
Обещания Ельцин раздавал, но за выполнением не следил. С

уничтожением СССР рухнуло всё.
Модернизировать село уже никто не собирался. Примечательно

решение Егора Гайдара.
Младореформатор Пескову заявил, что село – это чёрная дыра. И

не забота то комбайнового руководителя, чем страна будет хлеб
убирать.
Да купим всё – и комбайны, и пшеницу!
А потом случился и тот, скверно памятный черномырдинский,

пассаж.

***
Но даже на пенсии не сидел экс-директор без дела. Уехал в

деревню Новомаргаритово под Азовом.
И развил кипучую деятельность!
Помогал провести газ, водопровод, канализацию.
Установить линию электропередачи с трансформаторами.
Открыть медпункт, дороги провести, отремонтировать школу и

детский садик.
Новомаргаритовцы не знали, какому богу молиться.

И построил Юрий Александрович часовню святой Тамары в честь
любимой жены.
- 47 лет прожили. Познакомились в гостях.
Когда поженились, я понял, что не ошибся – это женщина на всю

жизнь.
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Ни разу не изменял.
Хотя на заводе работниц много, и я активный от природы –

приобниму, в щёчку поцелую – говорили, что у меня половина женского
населения «Ростсельмаша» в любовницах ходит.
Но ничего такого не было, мне хватало Тамары.

Из приятного – кроме работы – походы в оперетту, на балет.
И сейчас в Музыкальный театр в Ростов езжу.
И были у нас прогулки.
Я в воскресенье работал часов до 3 дня, потом садились на катерок и

плыли на остров.
Там трава высокая, тишина, птицы поют.
Тамара расстилала на траве покрывало, я ложился и 2 часа крепко

спал, а она просто сидела рядом.
Потом плыли обратно на лодочную станцию, играли в бильярд, ели

уху.
Когда Тамара заболела, все сбережения отдал на её лечение за

границей. Не спасли.

Не спас и сына.
Остались Сашина жена, внук и внучка. Уже и правнуки есть, четверо,

для них во дворе площадку установил.
Теперь ухаживаю за сестрой Аллой, она тоже болеет.
И на пенсии я потерял вес – 40 килограммов!
Раньше, в каждый приезд начальства, с каждым гостем нужно было

обедать.
Откажешься – скажут, не уважил. В итоге по 6 раз обедал, по 6 раз

ужинал.
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Весил полтора центнера.

А теперь исповедую принципы здорового образа жизни. Свежий воздух,
ходьба не меньше 6 километров, а лучше 10!
Полностью отказался от бульонов, конфет и сахара. И всего, где есть

дрожжи.
Можно только кусочек чёрного хлеба и сала – для сосудов.
И килограмм-полтора яблок в день, свежая рыба, и хороший коньяк.
Это мне всё бывший министр здравоохранения Чазов посоветовал.
Ухаживаю за садом, у меня огромный розарий.
Много читаю. У меня и библиотека огромная – тысяч 10 томов.
Прочитал всех историков, всю историю страны от I века до XX.
Классиков читаю. А больше всего люблю Льва Толстого.
В августе 91-го, когда непонятно что было, за 2 дня прочитал всю

«Войну и мир». И сразу успокоился.

А в самом саду заложена аллея имени «Ростсельмаша», чем-то
неуловимо напоминающая когда-то шумную и весёлую проходную
главного агрозавода страны.

***
В ночь с 18 на 19 июля на дом Песковых напали.
Забрали не так уж много: наличность, медали. Подарки: часы,

ручка с золотым пером, цепочка с крестиком да пара запонок.
Требовали код от сейфа – не получили. Били ножом.

Нашли брата и сестру утром соседи. Алла Александровна не выжила,
Юрия Александровича полгода лечили.
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Умер 31 декабря 2020 года.
Две жизни за 350 тысяч.

Убийц поймали. Трое, получили сроки в колонии строго режима.

***
До перестройки много было у сельмашевцев надежд, веры в

лучшее.
Никогда бы никто не поверил, что месяцами не будут выдавать

зарплату и пойдут массовые сокращения.
Заберут больницу – станет областной клинической № 2. Нет втуза –

расформировали, остатки влили в ДГТУ.

Сегодняшний РСМ раз в 15 меньше советского гиганта и по
объёмам выпуска, и по количеству работающих.

***
- Моя жизнь отдана «Ростсельмашу». Но не завод был для меня

конечной целью.
Конечной целью был хлеб России как залог её могущества и

процветания.
А самой главной должна быть для страны проблема нравственности.
Если мы не восстановим в стране нравственность, мы ничего не

сможем.
Нравственность – это гордость за себя, свою семью, свои успехи,

работу.
За ту территорию, где живёшь.
За Родину.
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БРИТАНСКИЕ МАНЕРЫ И РУССКИЙ АКЦЕНТ

Ребекка родилась в 1881 году, 27 ноября.
Семья купца Исайи Хацмана, бывшего кантониста.
Так называли еврейских детей, которых забирали в армию. Изю

забрали в 8 лет.
Через четверть века, за верную службу русскому царю и участие в

Крымской войне, получено разрешение покинуть черту оседлости.

Демобилизованный выбрал Ростов-на-Дону и женился на 16-
летней Феодосии.
У Исайи Давидовича и Феодосии Израилевны – 3 сына и 4 дочки.

Ребекка – предпоследняя.
Торговал Исайя Давидович успешно. Вскоре у семьи уже было 4

дома.
В одном, на улице Рождественской (ныне – Обороны, № 64)

Хацманы и обитали. Сегодня о том напоминает доска на стене.
Глава семьи избирался казначеем солдатской синагоги.

И, несмотря на происхождение, гласным Городской думы, то есть
пользовался уважением всех ростовчан.
Тем более, что традиций Хацманы особо не придерживались, лишь

соблюдали еврейские праздники.
И образование еврейское получили 2 старших сына, остальные

дети учились в обычной гимназии.
И Ребекка (которая настаивала, чтобы её называли Вера) ни иврита,

ни идиша не знала.



42

Зато с 5 лет посещала специальный французский детский сад.
Затем – Мариинская гимназия и младший класс Ростовской

консерватории.
Музыку Вера изучала с удовольствием, но в 14 лет передумала:

врачом станет!
Родители позволили, барышня едет в Швейцарию и становится

студенткой Женевского университета.

***
Но просто учиться было скучно. Вера знакомится с обитателями

Еврейского студенческого клуба – представителями различных
партий.
Особенно увлекли сионисты: ратовали за объединение и

возрождение еврейского народа на земле Израиля.
Россиянке нужно было учить немецкий, нашла в клубе учителя –

соотечественника.
Хаим Евзорович Вейцман – из Белоруссии. И родился тоже 27

ноября! Только 7-ю годами ранее.

Образован отличнейше: и светское воспитание, и еврейское,
ивритом владел прекрасно.
И уже получил в Германии степень химика, но определил, что и

врачебная не помешает.
Хаим – помолвлен, но настолько оказался покорённым ученицей

своей, что решился на некрасивый шаг: отказал невесте.
И отправился в далёкий Ростов-на-Дону – знакомиться с

родителями Веры.
Согласие дано, но должны сначала доучиться.
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Доучились. В 1906 году – свадьба. Почему-то в Сопоте.
А вместо свадебного путешествия отправились молодожёны в

Кёльн – на ежегодную сионистскую конференцию.
Путешествие было несколько странным.
- Я помню это всё, особенно терпение и понимание моей жены и моё

чувство вины.
Я помню один день, когда я вернулся в отель в 5 утра с большим

букетом цветов и корзиной груш, в качестве компенсации моей жене.
В этом не было необходимости, но это принесло мне облегчение. Таков

был наш медовый месяц.

Позднее перебрались Вейцманы в Лондон. Уже двое сыновей:
Беньямин (Бенджамин) и Михаэль (Майкл).
Хаим преподавал, занимался наукой и, конечно, политикой. Вера

получила британское гражданство.
Пришлось учить ещё и английский.
И пришлось потратить ещё 2 года на подтверждение диплома

медика и снова сдавать экзамен, чтобы позволили вести врачебную
практику.

Миссис Вейцман стала одной из первых британских женщин-
врачей.
Начинала как педиатр в беднейших районах. Получилось.
И вскоре ей доверили руководство семью больницами для матерей

и младенцев из бедных районов.
А затем и предложили аналогичную должность в большой

государственной клинике.
***
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Познакомились Вейцманы с редактором известной газеты
«Гардиан» Чарльзом Скоттом.
Как пишут биографы, «эта встреча оказалась крайне важной как для

Великобритании, так и для появления Израиля на карте мира».
Шла Первая мировая. В Англии проблемы с ацетоном, без которого

нет ни патронов, ни снарядов.
В министерстве вооружения не знали, что делать.
Скотт знаком с Ллойдом Джорджем, упомянул в беседе своего

приятеля – талантливого химика.

Министр писал:
- Я сказал ему, что перед нами химическая задача и просил его помочь.
И не могу предоставить долгий срок. Это неотложно.
Вейцман ответил:
- Я буду работать днём и ночью.
Через несколько недель он нашёл решение, позволившее добывать

ацетон из маиса.

Джордж был счастлив:
- Вы оказали большую услугу нашему государству. Я хотел бы просить

премьера предложить его величеству оказать вам какую-либо честь.
- Мне ничего не надо. Но я хотел бы просить вас сделать кое-что для

моего народа.
Надо помочь евреям вернуться на Землю обетованную!
В 1916 году Ллойд Джордж стал премьер-министром.
Обещания не забыл, обратился к тогдашнему министру

иностранных дел Артуру Бальфуру.



45

В истории известна «Декларация Бальфура», выражающая
благосклонное отношение Британии к восстановлению еврейского
начала.
Но вот только предлагали земли в африканской Уганде!
Вейцман был крайне возмущён:
- Господин Бальфур, если бы я предложил вам Париж вместо Лондона,

вы согласились бы?
Он помолчал, посмотрел на меня и ответил:
- Но, доктор Вейцман, Лондон у нас есть.
- Верно. Но Иерусалим у нас был, когда на месте Лондона были ещё

болота.

Придётся ждать. Хаима избирают президентом Английской
сионистской федерации.
Вера занимается организацией Международной женской

сионистской организации «ВИЦО».
Прослужила в ней более 40 лет, создавала центры по реабилитации

раненых.
Но никогда не призывала к женскому и мужскому равноправию!

Как врач, опасалась, что снятие ограничений повлечёт за собой
непосильный физический труд, и, следовательно, реальную угрозу
женскому здоровью.
Осенью 19-го Вера впервые посетила Палестину и ужаснулась: в

каких нечеловеческих условиях жили евреи-первопроходцы!
Конечно, особенно тяжело приходилось женщинам и детям.
- Мы поняли, что нужно предпринять что-то радикальное. Нужна

организация, способная решить эти проблемы.
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Моя задача – подталкивать правительственные ведомства к тому,
чтобы люди могли получить хотя бы ответ.

***
Вейцманы купили в палестинском Реховоте участок. И занялись

возведением собственного жилья. Постарались изрядно.
Мебель и картины – из Англии и Франции. В гараже – «Форд

Линкольн Космополитен» 1950 года, их таких 18 всего.
Вот как описал свои впечатления английский журналист:
- Приятно сидеть в мягком кресле и слушать журчание воды из

фонтана в саду и порывы ветра во французских окнах.

Самое интересное, что этот дом, построенный знаменитым
архитектором Эриком Мендельсоном, спроектирован самими доктором
и миссис Вейцман.
Она не любит публичные выступления и фотографироваться.
Вот почему я ещё сильнее был удивлён и восхищён её красотой,

молодой фигурой и лёгкой походкой.
Она говорит по-английски с лёгким русским акцентом.
У неё по-британски сдержанные манеры и ход мыслей: видимо,

сказываются многие годы, проведённые в английском обществе.
О Вере Вейцман можно сказать, что она нетипичная еврейка, хотя

каждый момент её жизни, начиная с медового месяца, был определён
судьбой иудаизма.
Миссис Вейцман любит музыку.
На её замечательном пианино «Стейнвей» играли известные

музыканты со всего мира.
Ещё она любит читать и не перестаёт учиться.
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Вера считала, что дом главы сионистов должен быть особенным. А
Хаим замечал:
- Если я и смог выполнить свою роль, не задумываясь над финансовыми

и бытовыми вопросами, я должен благодарить за это мою жену.
Но вряд ли была она счастлива в семейной жизни.

Биографы президента отмечают:
- Хаим отчаянно нуждался в компании женщин, которые могли бы

утешить его, восхититься им и выслушать описания его
многочисленных болезней.
Отношения с женой строились на принципах взаимовыгоды и

взаимозависимости, не более того.
Главной дамой его сердца оставалась политика.

***
После новоселья сразу же пришлось вернуться в Лондон. И 10 лет

жили Вейцманы в разъездах.
А когда вернулись насовсем, выяснилось, что дружбы с городом не

получится.
Жители Реховота показушное жильё не приняли: откуда у борцов за

справедливость подобные средства?
С сарказмом окрестили «белым домом сион-прези-дента Хаима».
Хозяевам пришлось признать старания неоправданными. Долго

пытались пышность и значение жилища своего преуменьшить.
Безуспешно, палестинцы обходили их стороной.
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Ещё одна бывшая россиянка, Голда Меир (первый посол Израиля в
СССР и будущий премьер-министр), отмечала крайнюю
высокомерность миссис Вейцман.
Как в общении с коллегами, так и с народом.

Но и добрая память осталась.
В Тель-Шумере, ещё при жизни Веры, в её честь назвали

Терапевтический институт.
А глава семьи, известный химик, автор 120 изобретений, принял

горячее участие в создании Реховотского исследовательского
института.
Ныне – это центральный НИИ современного Израиля в области

естественных наук имени Хаима Вейцмана.

Но шикарные хоромы – не панацея от беды.
Идёт Вторая мировая, в феврале 40-го получено извещение о

гибели лётчика британских ВВС Майкла Вейцмана.
Вера становится добровольцем «Красного Креста».
Занимается спасением еврейской молодёжи от нацистов. Удалось

вывезти более 22 тысяч!

***
Как известно, ООН одобрила раздел Палестины. 14 мая 1948 года

Израиль провозгласил независимость.
А Египет, Иордания, Ирак, Сирия и Ливан не одобрили. И ввели

войска.
Бои шли больше года. В результате Израиль свободу отстоял и

отобрал ещё немало палестинских земель.
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Хаим Вейцман – первый президент нового государства.
В 3-этажной резиденции – небольшая комната, спроектированная

специально для первой леди.
Она увлекалась флористикой.
И каждый высокий гость получал из рук Веры «букетосочетание»,

соответствующее цветам флага его государства.
А президентство давалось тяжко – возраст, болезни, война. Хаима

Евзоровича переизбрали и на второй срок, но он вскорости умер.
Президентом, кстати, 7-м по счёту, через время станет племянник

Эзер, сын младшего брата Хиеля Вейцмана.

Вера Исаевна продолжала лечить детей, поддерживать
благотворительные организации.
Ездила по миру, собирала помощь, содействовала созданию и

становлению службы экстренной медицинской помощи.
Но когда Запад решил начать свою деятельность в Израиле с

культурных объектов, высказалась категорически против:
- Хотят построить 3 здания стоимостью 150 тысяч долларов. Одно

из них – кинотеатр в Эйлате.
Но наши предки не думали о развлечениях до того, как построить дом!
Эйлат может существовать и без театра, но не может – без

детских садов, школ и даже игрушек!
Желательнее было бы, например, улучшить жильё новых

иммигрантов, увидеть в наших квартирах более просторные кухни, в
которых можно есть.

И посетила Вера Вейцман, наконец, и СССР. Но не ради работы.
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В 52-м арестовали сестру Хаима Марию. Через год отпустили, но
уехать не позволили.
Тогда и явилась Вера. Советские власти ссориться не стали, и

золовка с мужем отбыли вместе с ней.

***
Век бывшей ростовчанки и самой первой леди Израиля окончился

24 сентября 1966 года.

До последних дней дом её оставался известнейшим светским
салоном.
Сегодня входит в реестр наиболее своеобразных строений мира.
В нём музей и архив Хаима Вейцмана.

***
*
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