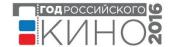


## ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»



# Но я артист, я повторю...

К 125-летию со дня рождения актёра Георгия Тусузова, к 90-летию со дня рождения актрисы Ангелины Кржечковской, к 55-летию со дня рождения актёра Константина Лавроненко.

16 +

РОСТОВ - НА - ДОНУ \_\_\_\_\_\_ АВТОР ТЕКСТА И СОСТАВИТЕЛЬ Е. И. СОКОЛОВА

РЕДАКТОР ПО БРАЙЛЮ В. И. МАРТЫНОВ

РЕЛЬЕФНАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА: И. А. ГЕТАЖАЕВА

ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК И. А. ГРИЩУК

БРАЙЛЕВСКИХ ЛИСТОВ: УЧЁТНО-ИЗДАТЕЛЬСКИХ ЛИСТОВ:

ТИРАЖ: 5 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ОТПЕЧАТАНО В ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»

АДРЕС: 344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ, УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50

ТЕЛЕФОН: 240-79-56



$\alpha$	$\boldsymbol{\pi}$	РЖА	4 TTT1	
	/I H	РЖД	I <i>H I/</i> I	н•

Порода интеллигентных и талантливых
Драматург маленькой роли
Симпатия зрителей
Случай уникальный

Встречающиеся в тексте понятия и термины поясняются в словаре в конце книги.

Концерт давно окончен, но ... Пусть остаётся в зале Тот, кто верит! Верит и влюблён.

Я много не сказала... Не уходи из зала, Мой зритель, мой судья, Свидетель радостей моих и бед. Не уходи...

Нельзя вернуть любовь и жизнь, Но я – артист, я повторю. Спою судьбу на бис

Андрей Вознесенский

#### ПОРОДА ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ И ТАЛАНТЛИВЫХ

Артистом либо рождаешься, либо нет. И артистом остаёшься, даже если в твоём голосе уже меньше огня. Артист — это навсегда.

Мария Каллас

Это какая-то порода умных, мудрых, интеллигентных и талантливых людей. Они невероятно добры и ранимы одновременно.

Это люди такого далёкого дореволюционного воспитания.

Глубина, харизма, талант. Только вот язык не поворачивается назвать их звездой.

Они настоящие. На таких равняются, по ним сверяют поступки.

Не называем же мы звёздами Матвеева, Быстрицкую, Тихонова!

И как же мы на Дону богаты, если у нас есть такие личности!

\*\*\*

Сборник «Но я артист, я повторю» – это рассказ о замечательных актёрах, в биографиях которых присутствуют донские страницы.

Георгий Баронович Тусузов и Константин Николаевич Лавроненко – здесь родились. Но работа – в столице. Ангелина Агеевна Кржечковская – из Сибири. Но работа – здесь.

Были ли они знакомы? Разница в возрасте, конечно, большая. Но на сцене могли друг друга и видеть.

В жизни каждого – и радости, и горести.

Кржечковская – из семьи репрессированного, Тусузов – не понаслышке знал ту войну, у Лавроненко – долгий творческий простой.

Но и Тусузов, и Кржечковская, и Лавроненко умели справляться с горестями. Умели всё равно находить радости.

И продолжали (а Лавроненко – и продолжает!) радовать нас своим великолепным искусством.

Как сказано у поэта и художника Андрея Андреевича Вознесенского, «я – артист, я повторю. Спою судьбу на бис».

\*\*\*

Константин Лавроненко, правда, родился и воспитание получил много позже революции, но все вышеперечисленные эпитеты — это и про него тоже.

А СМИ, за редкий талант играть без слов, прозвали «главным молчуном нашего кино».

Чекан и Ида. Так они смотрели друг на друга, что никаких слов не надо!

Потрясающая любовная линия. И главное, сыграно без всяких постельных сцен.

Разве можно забыть этот великолепный дуэт с Ксенией Раппопорт в великолепном сериале «Ликвидация» Сергея Владимировича Урсуляка?!

Ох уж эти режиссёры! Снимают таких обаятельных актёров в отрицательных ролях. И вместо того, чтобы проникнуться ненавистью, зритель (а, особенно, зрительница!) сидит и любуется им. И завидует Иде.

Да ещё и сочувствует, когда его убивают!

И это притом, что ничего о Чекане нам, по сути, не сказали. А, может, это его Советы таким сделали? Может, его семью раскулачили, может, у него родители в ГУЛАГе?

Вот он и мстит!

Если собрать воедино все высказывания почитателей Константина Николаевича, то получится следующее.

«Молчаливая убедительность и необъяснимая харизма.

Очень глубокие и умные глаза.

Красив, талантлив, несколько загадочен.

Игра всегда производит неизгладимое впечатление: при внешней сдержанности — необъятная глубина образов.

Безусловный талант.

Фантастическое мужское обаяние.

Настоящий мужик!»

\*\*\*

А настоящей бабой, настоящей станишницей, стала на сцене Ростовского театра имени Максима Горького Ангелина Кржечковская.

Этапная роль, Лукерья Нагульнова, в инсценировке второй части «Поднятой целины».

Великий роман нашего великого земляка.

В 1960 году вышел на экраны одноимённый кинофильм, ставший лидером проката.

Но ростовчане режиссёр Энвер Бейбутов и актриса Ангелина Кржечковская не убоялись и представили свою интерпретацию. И были убедительны.

Спектакль консультировал сам Шолохов, первые положительные оценки актёры получили в станице Вёшенской.

И земляки автора отдали свои симпатии Лушке в исполнении Кржечковской!

В 1965 году коллектив Ростовской драмы был приглашён на гастроли в столицу.

Огромный успех и тогда выпал на долю Лушки! В центральных газетах появилось девяносто восемь отзывов! Говорят, что это рекорд, который до сих пор не удалось никому побить.

И, в основном, все статьи содержали положительные отзывы.

Завлитчастью театра Наталия Сергеевна Перминова вспоминала:

- Событием в истории донского театра (как минимум! — донского) стала постановка режиссёром Бейбутовым второй части «Поднятой целины».

Для театра это была большая дерзость, учитывая тот факт, что недавно вышла экранизация этого шолоховского романа, в которой блистали Евгений Матвеев и Людмила Хитяева.

Ангелина Агеевна – актриса, которую в кино мы видели редко. Зато видели её удивительные роли на сцене Ростовского театра.

Талантлива, интеллигентна, умна, красива, успешна.

А добиться успеха в жизни (как всегда утверждала она сама) помогало трудолюбие и безумная влюблённость в профессию.

\*\*\*

Наверное, те же самые качества помогли в жизни и Георгию Тусузову.

Георгий Баронович прожил 95 лет.

Этот факт служил в Театре сатиры поводом для многочисленных шуток. Более добрая гласила:

- В театре есть два старейшины — Егорушка Тусузов и Георгий Менглет. Чего не помнит Менглет, всегда напомнит Тусузов. Чего не помнит Тусузов — не помнит и Менглет.

И немного чёрная шутка, принадлежащая Анатолию Дмитриевичу Папанову, появилась в период, когда театр стал довольно часто хоронить своих работников, совсем ещё нестарых людей.

Папанов громогласно заявил:

- Умереть не страшно. Страшно, если над твоим гробом в почётном карауле будет стоять Егорушка.

Таких людей, каким был Георгий Баронович, сейчас почти уже и нет. По преданности театру, по любви к нему, по отдаче.

Он был поразительно творческой личностью, способной любить искусство в очень малом.

Любить не тщеславно, не за объём ролей, не за славу и рецензии, а любить само пребывание на сцене. И умел делать это пребывание праздником.

Рассказывали, что как-то поинтересовался Леонид Осипович Утёсов:

- Егор, в чём секрет твоего долголетия?

Тусузов подмигнул и ответил:

- Никому не говорил, тебе раскроюсь. Секретов три: я никогда не занимался спортом, не ел домашнюю пищу и не был официально женат!

Вот такой запоминающийся актёр. Старой школы. Блестящий! Его называли *«драматургом маленькой роли»*.

\*\*\*

\*

### ДРАМАТУРГ МАЛЕНЬКОЙ РОЛИ

Если бы Тусузова не существовало, его надо было бы выдумать.

Валентин Плучек

Осенью 1941 года две фронтовые бригады Театра сатиры отправились на передовую. 13 сентября, 13 человек, с 13 рублями суточных...

Одна из бригад (Яков Михайлович Рудин, Рафаил Моисеевич Холодов, Рафаил Григорьевич Корф и Валентина Георгиевна Токарская) не вернулась.

Эта четвёрка попала в 16-ю армию Константина Рокоссовского. Через несколько дней из штаба сообщили, что немецкие танки прорвали оборону. Значит, артистам надо возвращаться.

Ответил за всех Корф, самый пожилой и умудрённый:

- Неудобно как-то. Мы уж свой месяц доработаем и тогда поедем.

Из окружения они не вышли. Корф и Рудин погибли.

Токарская с Холодовым оказались в плену. Но выжили и победу встретили! По возвращении – сразу в свой любимый театр.

Приняли замечательно:

- Слава богу, вернулись! Что же вы пережили... Мы вас на курорт отправим, отдохнёте! На следующий день их арестовали. Другая бригада давала концерты на передовой долго, в госпиталях, в частях ПВО. Тоже попадала в осаду, но спастись удалось.

Владимир Лепко с трудом передвигался, и на своих плечах из вражеского окружения вынес его Георгий Тусузов. Актёры и раньше дружили, но Владимир Алексеевич с тех пор Георгия просто боготворил.

А тот совершенно не козырял этим поступком.

Георгий Баронович пробыл на фронте почти всю войну, хотя ему уже было за пятьдесят.

\*\*\*

Интеллигентность, деликатность, душевная тонкость и, конечно, чувство юмора — качества, которые ассоциируются с обликом замечательного человека и артиста.

Георгий Тусузов великолепно ладил с партнёрами. В одной пьесе они с Лепко играли адвокатов, Лепко – начальник, Тусузов – подчинённый.

Так подчинённый – не двигался, не говорил, а просто копировал своего шефа. Один к одному. Это был потрясающий по синхронности исполнения дуэт: выражение глаз, мимика, позы двух персонажей – всё совпадало!

\*\*\*

Георгий Баронович Тусузов (по паспорту – Геворк Луйспаронович Тусузян) родился 28 марта 1891 года в Нахичевани-на-Дону.

Отец был купцом 1-й гильдии, мама занималась домом. Геворка коммерция не прельщала, он грезил Московским университетом.

Но купцам высшее образование не полагалась.

И Геворк по собственному желанию прошёл процедуру исключения из купеческой гильдии, тем более что, как младшему сыну, ему всё равно дело отца не завещалось бы.

Он оставил брату Михаилу наказ заботиться о маме (вместе с личной собственностью, небольшим домиком) и отправился в первопрестольную – поступать на юридический.

Хотя мечталось – на театральный. Ведь с юных лет Егор (как его называли друзья) с таким удовольствием принимал участие в игре «Шарады»: загадывалась фраза, все слова которой представлялись в виде маленьких сценок.

Он играл в гимназических постановках. А однажды даже написал пьесу о Шерлоке Холмсе, мечтая, как зрительный зал станет неистовствовать: «Автора!!!»

Пьесу разыграли, но никто его не звал. Тогда начинающий драматург незаметно обежал публику, покричал сам откуда-то сзади «автора!» и понёсся обратно, дабы выйти на поклоны. Но за сочинительство больше не брался.

Лишь много лет спустя будут пользоваться успехом цирковые репризы Тусузова. Правда, автора на манеж и тогда не звали.

Геворк Тусузян очень хотел быть артистом. Но родители не соглашались, и сын послушался. Но все годы учёбы пропадал в студенческом театральном кружке.

Этот кружок встречал в Москве прославленного комика Макса Линдера. Линдер дал согласие на концерт в пользу голодающих студентов. Правда, кумир экрана сказал всего лишь несколько слов благодарности, но аншлаг всё равно был обеспечен.

Вернувшись в Ростов, молодой юрист устроился помощником присяжного поверенного.

С приходом Советской власти ему пришлось немало потрудиться, дабы помочь городу в борьбе с правонарушениями. В Донской столице было много безработных и огромное количество амнистированных. И они все не знали, куда приложить свои незаконные таланты. Царил настоящий хаос.

Тусузову поручили взяться за ликвидацию преступности. Он не стал устраивать облавы и заполнять уголовниками и без того забитые тюрьмы. Натянув старенькую кепку, отправился на общее собрание бывших зэков, где несколько сот человек бурно обсуждали тактику своего поведения на предстоящем праздновании Первомая.

В конце собрания неожиданно взял слово молодой юрист. И заговорил о революции. О свободе, которую она принесла народу, о новой власти... О том, что у каждого теперь есть право на труд, на личную собственность, что теперь каждый кузнец своего счастья...

Возможно, это был своеобразный апофеоз всего актёрского тусузовского мастерства!

Невероятно, но факт: ростовские воры, медвежатники и домушники призадумались о своём будущем.

И вскоре ростовчане стали свидетелями эпохального явления. На заборах и афишных тумбах появилось обращение:

«Товарищи ростовские воры!

Раскаиваясь в своей преступной деятельности, с искренней душой и открытой совестью идя к светлому пути честной трудовой жизни, мы в великий день 1 Мая пришли к рабочим и даём слово, что дальше красть не будем...»

В конце следовали подписи самых известных авторитетов.

Сочинение сего исторического документа — тоже заслуга молодого юриста. За *«инициативу по борьбе с воровством и беспризорностью»* городской совет *«объявил тов. Г. Тусузову благодарность»*.

А ещё в первые годы советской власти существовал профсоюз воров. И воры избрали председателем Георгия.

Как-то в разговоре со своими избирателями он поинтересовался: существуют ли запоры, которые не откроешь? Избиратели поведали, что ничего не выйдет, если двери перекрыты изнутри длинным засовом со штырём.

Спустя несколько лет эта указанная «охранная система» не позволила ограбить дом его родственников.

\*\*\*

Но, за всеми этими великими буднями, не забывал дипломированный юрист и профсоюзный лидер и про сцену. Сначала играл в любительской армянской труппе при Нахичеванском драмтеатре, а затем случай привёл его в знаменитую ростовскую Театральную мастерскую.

Вот здесь в 1920 году и началась профессиональная сценическая деятельность будущего заслуженного артиста РСФСР. На этой сцене с ним выступали братья Шварц: Антон Исаакович (будущий известный чтец) и Евгений Львович (будущий знаменитый драматург).

Не обходилось и без нелепых ситуаций, в которые Георгий, вообще, попадал постоянно. Изображая монстра Зифа в пьесе Алексея Михайловича Ремизова «Иуда, принц Искариотский», Тусузов разрисовывался коричневой краской.

Как-то пришлось выступать в незнакомом помещении, и актёр прежде всего выяснил, где можно будет потом помыться. Отыграв эпизод, Зиф отправился приводить себя в порядок. Но заблудился. Нашёл какую-то комнатку с кранами. И пооткрывал все, потому что вода не шла.

Вода не шла, зато прибежали рабочие сцены с криками: «Какой придурок включил над сценой дождь?!! Всё заливает!!!»

Не став разгримировываться и не дожидаясь расправы, перепуганный артист понёсся к выходу.

И подобных историй было предостаточно. А если курьёзы вдруг обходили стороной, он сам шёл им навстречу. Однажды Егору дали небольшую, но весьма элегантную роль. И выдали фрак. Он полдня крутился в гримёрке, предвкушая реакцию зрителей.

- Что ты вертишься перед зеркалом? не выдержал, наконец, один из коллег.
- Сейчас мой выход, небрежно бросил Егор.
- Сейчас? ехидно переспросил актёр, да твой выход давно прошёл!

Так и не удалось Тусузову сразить зрителей своей красотой...

В 1921 году Театральная мастерская перебралась в Ленинград. И зря, хватило лишь на один сезон: артисты не смогли оплачивать аренду. Егор собрался в Ростов, но встретил своего знакомого Александра Кошевского.

Кошевский руководил московской труппой под экзотическим названием «Нерыдай». И предложил Егору работу.

Тусузов согласился и поехал на вокзал сдавать билет. Его тут же арестовали, заподозрив в спекуляции, но, разобравшись, отпустили.

«Нерыдай» был ночным кабаре с лучшими поварами, изысканной кухней и шикарными актёрами. В составе труппы были молодые и талантливые Люда Беркович и Вера Инбер, Игорь Ильинский и Рина Зелёная, Миша Гаркави и Марик Местечкин.

Репертуар для театра писали молодые и талантливые Адуев, Арго и Типот. А музыка – молодых и талантливых Юры Милютина и Матюши Блантера.

Представления начинались после спектаклей в обычных театрах, то есть, в полночь. «Нерыдай» как бы подхватил эстафету дореволюционных театров. Здесь, рядом с шикующими нэпманами, ужинали Анатолий Мариенгоф и два Николая – Асеев и Эрдман, Владимир Маяковский и Виктор Ардов, Пётр Галаджев и Иван Поддубный.

Организовывая свой театр-кабачок, Кошевский понимал, что сейчас нужно публике и как можно делать деньги. Он создал театр по своему вкусу и актёрам и авторам платил сам.

«Нерыдай» имел успех и приносил немалые деньги, но споры велись постоянно, потому что каждая творческая личность хотела привнести в общее действо что-то своё. Нерыдайцы тянулись к более художественным формам, перекраивая обычаи кабачка, стремясь делать программы не для жующих, а для слушающих.

И получалось!

Тусузов увлёкся пародиями. Рядом, в театре «Эрмитаж», с успехом шёл иностранный номер «Угадывание мыслей на расстоянии мадам Дюкло».

В «Нерыдае» быстро сочинили пародию. «Профессор» (Местечкин) задавал насчёт зрителей вопросы, а «мадам Дупло» (Тусузов) с, вроде бы, завязанными глазами, отвечала.

- Мадам Дупло, кто этот человек? О чём он думает?
- Это Даревский, актёр. Он думает, что он хороший актёр.

Пародии нравились всем, но главное – Георгий был виртуозным конферансье. Не просто артистом, объявляющим номера. Тусузов был посредником между сценой и залом. Каждый его выход становился самостоятельным номером, начиналась игра со зрителями: «вопрос – ответ», «выпад – отдача».

Конечно, публика бывала разной, и довольно часто попадалась паршивая овца, которая портила всё стадо. Однажды заступился сам Маяковский.

Когда пьяные нэпманы подняли шум, возмущённые язвительными репликами конферансье, раздался знаменитый бас Владимира Владимировича:

- Не мешайте артисту! Ваши головы для остроумия не приспособлены! Ими лучше мостовые мостить!

А затем, на десятилетие, талантливого конферансье и пародиста закружил вихрь прославленной агитационно-пропагандистской «Синей блузы».

С завода – на завод, с фабрики – на фабрику, в переполненных трамваях. Одна рука цепко держит со-синеблузника – тучного и доброго Гаркави, в другой руке – чемоданчик с собственной блузой и реквизитом. На подхвате – молодые и озорные Миша Жаров и Эмма Геллер.

Мы — синеблузники! Мы — профсоюзники! Нам всё известно обо всём! Мы вдоль по миру Свою сатиру, Как факел огненный, несём!

\*\*\*

Новая страница в биографии Георгия Тусузова началась 1 января 1934 года. Он пришёл в Московский театр сатиры. И стал его легендой.

Окружение было ярчайшим: те же Корф, Рудин, Холодов и Токарская. И великие комики Павел Николаевич Поль, Дмитрий Лазаревич Кара-Дмитриев, Владимир Яковлевич Хенкин, Фёдор Николаевич Курихин, Надежда Ивановна Слонова и Ева Яковлевна Милютина.

Но новичок совсем не растерялся. А ведь каждая из сатировских звёзд непроизвольно тянула одеяло на себя, превращая свой выход в отдельный бенефис!

Тусузов же облюбовал уютное местечко на втором плане. Он сконцентрировался в эпизоде, проявив всю мощь своего таланта на этом маленьком плацдарме, не сыграв за свою жизнь ни одной главной роли.

Георгий Баронович был актёром удивительным. Он вошёл в историю как непревзойдённый король эпизода! Виртуоз! Драматург маленькой роли, способный из бессловесного прохода по сцене сделать шедевр.

Его Гостя из «Клопа» Маяковского воспели все театральные критики, причём, не только СССР, хотя этого образа в пьесе и в помине не было.

Сцена «красной» свадьбы шла двадцать минут, столько же находился за столом тусузовский Гость. Но он не просто находился – он жил! Думал, кушал, волновался, подпрыгивал в такт музыке. Он всё рассказал о себе без единого слова.

И кульминацией роли становился момент, когда этот — маленький, лысый, в старомодном пенсне, в потрёпанном сером костюмчике, с франтоватыми некогда усиками, напоминающий какого-то диковинного старого грызуна, человечек — вскакивал и становился навытяжку при упоминании имени Карла Маркса!

Услышав надоевший всем афоризм *«нет маленьких ролей, есть маленькие артисты»*, некоторые тоскливо кивают головой – это, мол, красивая обёртка горькой пилюли, которую тебе преподносит режиссёр.

Тусузов был, как говорили, *«нержавеющим режиссёрским орудием в борьбе с такими актёра-ми»*! Он любил бессловесные роли и все играл блестяще. Внимание концентрировал на гриме и мимике.

В небольшой его квартирке висели тысячи газетных вырезок с портретами самых разных людей, чей облик мог послужить Георгию Бароновичу примером. И ещё стены украшали картины, дружеские шаржи и карикатуры в исполнении самых знаменитых художников, актёров и режиссёров.

Для него была важна любая мелочь, любой штрих. И грим для своих ролей он придумывал сам.

Чудотворца в «Мистерии-буфф» Тусузов лепил по рисункам Жана Эффеля: розовые щёчки, нимб, кудряшки, обрамляющие розовую лысину. Но на этом не успокоился, пришёл к Плучеку и попросил:

- Можно я буду играть на контрабасе?

Режиссёр удивился, но разве Тусузову (который специально выучился играть какую-то мелодию из трёх нот) откажешь? И сцена Рая открывалась довольно бездарной, но очень смешной игрой на контрабасе. Для пропаганды атеизма — получалось самое то!

В парижской пьесе Ильи Эренбурга была сцена приёма в парламенте. На премьере Илья Григорьевич восторгался:

- Вы знаете, точнее всех артистов был тот! Это абсолютная копия одного французского деятеля, который всегда присутствует на подобных приёмах.

\*\*\*

Его окрестили Призраком, потому что он ухитрялся бывать сразу везде: кто-то разговаривает с ним сейчас, а кто-то его видит в другом конце здания. А кто-то ещё клянётся, что угощался с ним в это же самое время в буфете.

Приезжая на гастроли в незнакомый город, актёр первым обегал все его достопримечательности и к вечеру знал больше, чем старожилы. С утра отправлялся на пешую прогулку и к завтраку рассовывал своим друзьям под двери свежие газеты.

Но щедрым назвать его было трудно. О скупости Бароныча слагались анекдоты.

Ухаживал, к примеру, за актрисой своего театра.

- *Егор, купи ей подарок! Смотри, как хорошо она к тебе относится*, - пытались усовестить коллеги.

Тусузов непонимающе сопротивлялся:

- Да что вы говорите? У неё и так всё есть! Я даже её обувь ношу к знакомому сапожнику – набойки делать...

Но коллеги не отставали. Воздыхатель халат купил, но долго ни с кем не разговаривал – обиделся. Зато сколько было смеха, когда выяснилось, что халат своей даме воздыхатель насовсем не отдал, а позволял надевать лишь в его доме.

Романы, правда, у Георгия Бароновича, если изредка и случались, то крайне кратковременные.

Щедр Тусузов был только на книги — огромная великолепная библиотека. Книги были самыми дорогими друзьями. Он охотно давал их читать, но уже со следующего утра начинал названивать: «Что, не прочитали ещё?»

Много легенд ходило и о вежливости Тусузова. «Встретит вас семь раз на дню – семь раз поздоровается». На восклицание «Бароныч, да здоровались уже!» отвечал: «Ничего, кашу маслом не испортишь».

Он всё про всех знал – у кого с кем роман, кто какую роль получил, кто где отдохнул, причём это касалось не только родного театра, но и, вообще, всех актёров Москвы.

Когда у Спартака Васильевича Мишулина родилась дочь, Тусузов стал бережно наклеивать на его трюмо фотографии очаровательных малюток. В конце концов, Мишулину пришлось гримироваться только по памяти. Но картинки не трогал.

Ведь Бароныч жил жизнью всего коллектива, все были одинаково дороги! Может быть потому, что в своей собственной жизни он был очень одинок. Спасал только театр. Актёр присутствовал даже на репетициях тех спектаклей, в которых не был занят.

Король эпизода много снимался и в кино, но тоже, в основном, лишь в эпизодах. К концу жизни насчитал почти три тысячи сыгранных ролей.

Его кинематографические работы менее колоритны, чем театральные. То ли экран не смог передать какие-либо нюансы актёрской импровизации, то ли сам Георгий Баронович органично чувствовал себя только на сцене.

Но и в кино его использовали весьма эксцентрично.

В кинокомедии «Девушка без адреса» сыграл он старого соседа Феоктистыча. Сцена в коммуналке была лучшей во всём фильме — незадачливого влюблённого, приняв за вора, запирают в туалете, а на стражу ставят единственного мужчину в квартире, Феоктистыча.

Весь эпизод Тусузов не выпускает из рук чайник, да ещё и угрожает им незнакомцу: *«Учтите,* у меня в руках кипяток!»

Этот чайник – явная удачная находка. С ним он прибегает на шум, с ним же забирается на кучу барахла, чтобы заглянуть в окошко ванной.

Был он ещё старейшиной экзотического племени людоедов в «Человеке ниоткуда» и мужественным гладиатором в «Разбудите Мухина!» Скакал на голове по арене цирка в киноальманахе «Две улыбки», и его повар блуждал по портовым лабиринтам в «Девичьей весне».

А каков незабываемый страховой агент из фильмов о резиденте Вениамина Дормана! «Страховаться будем? Думаете? Пока вы думаете, всё это может сгореть!»

Общеизвестно, что Дорман считал Тусузова своим талисманом. И снимал во многих фильмах: в «Весёлых историях», в «Лёгкой жизни», в «Пропавшей экспедиции». И выискивал для любимого актёра любую возможность появиться на экране.

На съёмках, далеко на Байкале, Вениамин Давидович не обнаружил в документах нужной фамилии. И испугался! В Москву полетела молния: «Приезжайте к нам на Байкал!»

Может быть, эта телеграмма и дала название фильму – «Приезжайте на Байкал». Теперь трудно сказать. Но Георгий Баронович понёсся тремя самолётами и одним поездом – на съёмки. Заодно и отпуском насладился. Приятное с полезным.

В детективе «Ночное происшествие» герой Тусузова появляется лишь на мгновение, когда милиционеры изучают следы преступников. Так старенький понятой – не менее внимательно принимается рассматривать подошвы собственных ботинок. Чудесный эпизод!

И какой непробиваемый экскурсовод в «Короне Российской империи...»! Старик в инвалидном кресле, целый день пересказывающий иностранцам Библию, дабы «неуловимые» всё успели.

И так это было достоверно сыграно, что уже и всем зрителям осточертел этот нудный голос!

А, может быть, в памяти благодарных зрителей Георгий Тусузов останется старым руководителем оркестра — паном Пепусевичем из «Кабачка «13 стульев».

К большому нашему сожалению, в собрании Гостелерадиофонда России сохранилось всего лишь одиннадцать сюжетов «Кабачка». Объясняют отсутствием видеозаписи до 1969 года: выпускали либо в прямом эфире, либо снимали на киноплёнку, которая со временем просто рассыпалась.

А может быть, записи просто выбросили в 90-х, как это случилось, к примеру, с замечательным спектаклем «Мальчик со шпагой».

Правда, все фрагменты с Пепусевичем были столь же невелики, как и все другие кинороли короля эпизода.

И всё же Георгий Тусузов сыграл в кино одну глубокую и серьёзную роль – профессора Арона Израилевича в знаменитой ленте Фрунзе Вагинаковича Довлатяна «Здравствуй, это я!».

В Театре сатиры до сих пор с улыбкой вспоминают старика Бароныча и рассказывают молодым артистам забавные истории из его большой жизни.

А всего на сцене этого театра этот артист создал более ста пятидесяти образов.

Ушёл от нас Георгий Баронович Тусузов 2 февраля 1986 года.

Он стал терять память. Не помнил, когда у него выход, поэтому приходил каждый вечер – на всякий случай. Работать он уже не мог.

У коллег щемило сердце при виде старого актёра, который уже мало что помнил, но знал одно – он не должен опоздать на спектакль.

А в самый последний год жизни отказали ноги. Его обнаружили сидящим на ступеньках служебного входа. Театр проявил заботу о своем ветеране – наняли сиделку, а из театра носили горячие обеды.

Наверное, всё это время его поддерживала мысль о сцене, жажда выходить к зрителям, работать. А когда это стало невозможным, его, такая долгая, жизнь потеряла всякий смысл.

Я никогда не занимался спортом, не ел домашнюю пищу и не был официально женат! Георгий Тусузов.

\*\*\*

\*

#### СИМПАТИЯ ЗРИТЕЛЕЙ

Смотришь и думаешь: лишь бы она не уходила со сцены.

Евгений Сидоров

Как утверждает режиссёр Роман Григорьевич Виктюк: *«Возраст – бестактность природы».* Поэтому – просто: её пригласили на съёмочную площадку в начале третьего тысячелетия.

«Ленфильмовская» картина Юрия Фетинга «Мифы моего детства».

Начало 60-х, Азовское море, маленький посёлок Недвиговка. Древние легенды Танаиса и история горькой первой любви.

«Мифы…» удостоены многих наград: фестиваль «Киношок», фестиваль «Новое кино России», конкурс «Медный всадник», конкурс профессиональных сценаристов России.

Искали актрису на роль главврача грязелечебницы, армянки. Главврач влюблена в дантиста, падкого на курортниц, и безумно его ревнует.

Актрис санкт-петербурженок, конечно, хватало. Но режиссёр выбрал её. Ростовчанку Ангелину Кржечковскую. Понадобилась Юрию Николаевичу стать потомственной дворянки.

На пробе предложили сыграть эпизод: героиня пытается отпугнуть от предмета своей страсти очередную красотку.

Времени на разучивание текста не было, и Кржечковская стала импровизировать:

- Вы видели нашего дантиста? Бойтесь его! Знаете, что он сделал? Затащил одну нашу работницу в кабинет, уложил в зубопротезное кресло и изнасиловал. Представляете? Бедная женщина... Она же никакого удовольствия не получила!

Последнюю фразу Кржечковская совсем уж от себя добавила. Чем привела худсовет в восторг и была тут же утверждена на роль!

\*\*\*

- Вот так! - смеялась Ангелина Агеевна, - в молодости не снималась, а сейчас – повезло.

Однако везёт обычно тому, кто сам везти способен. Дружбой с «Ленфильмом» роман с кинематографом не ограничился.

Режиссёру сериала «Атаман», не понравилась концовка. Он решает её изменить и ищет актрису – этакую Аксинью в возрасте, где-то... после шестидесяти.

Когда позвонили с «Мосфильма», она серьёзно к звонку не отнеслась. Да, конечно, розыгрыш! Но это и в самом деле был «Мосфильм».

Новый финал снимали в Старочеркасской. Роль сценаристы прописали – без текста. Рука, поправляющая волосы, лёгкая усталость, ускользающая полуулыбка.

- Дело было весной, - рассказывала актриса, - кругом свежая зелень, Дон искрится на солнце. И я должна подняться по крутому склону с вёдрами, полными воды, увидеть обнимающихся героев и задуматься, вспомнив свою молодость. И – улыбнуться своим воспоминаниям.

Камера наезжает – и всем, кто видел «Атамана», запомнился этот доброжелательный взгляд много чего повидавшей женщины. Взгляд, от которого становится теплей.

\*\*\*

Но «Атаман» – не первая встреча народной артистки РСФСР Ангелины Кржечковской с героями донской земли.

Приехав в Ростовский театр драмы имени Максима Горького из далёкого Омска, она получила роль Лушки из «Поднятой целины».

Характерному местному выговору пришлось учиться у лотошниц на Центральном рынке – этому вавилонскому столпотворению всех народов, Дон населяющих.

- С Лушкой всё для меня было сложно, как ни странно. Я ведь сибирячка коренная, училась в Ленинграде. В Ростов приехала в 60-м, и этот говор ростовский меня смущал. Когда я слышала, как человек гэкает или делает мягкие окончания, я думала: «Боже, какой некультурный!» И вдруг героиня, для которой эта речь — родная стихия!

Что мне было делать? Я ходила по рынку, разговаривала с торговками и часто нарывалась на скандалы. Потому что стоило возразить и сказать, к примеру: «Ну что это за морковь?!», как в ответ неслось: «Плохая морковка? Ах ты...!»

Но я не жалею об этих уроках. Недавно показывали телефильм, где южан – донских казаков – играли московские артисты. И как было ужасно, когда они начинали гэкать, делая это грубо и неумело.

Прошло полвека с тех пор, как актриса, появившись на подмостках Театра Горького, покорила ростовскую публику. А потом и всех городов, где коллектив побывал на гастролях. Да и не только нашей страны.

Актриса была первой, кто проторил дорогу за пределы государства.

Возникла идея ещё и советско-болгарской постановки. И Энверу Бейбутову предложили заняться инсценировкой для Плевенского театра. Ростовские артисты встретились с коллегами, говорящими на болгарском языке.

Кроме Кржечковской, сыграли свои роли Николай Сергеевич Провоторов (Давыдов) и Пётр Григорьевич Лобода (Щукарь). И положили начало творческой дружбе двух театров.

И городов, ставших потом побратимами.

Ростовская «Поднятая целина» была первой в стране театральной версией романа. Шолохову увидеть её не довелось, хотя спектакль возили и в Вёшенскую.

Кржечковской запомнилась короткая встреча с писателем в Ростове. И то, как Михаил Александрович провёл рукой по волосам, сказав, что этот жест характерен для казачек.

Могла ли актриса предполагать, что спустя несколько десятилетий ей предстоит повторить этот жест перед кинокамерой?

Ростовские зрители бережно хранят программки спектаклей с её участием: «Поднятая целина», «Чрезвычайный посол», «Орфей спускается в ад», «Любовь Яровая», «Последний срок», «Ретро», «Игра в джин», «Странная миссис Сэвидж», «Игра с кошкой», «Закон вечности», «Пока я жива».

Именно в Ростовской драме Ангелина Агеевна – как актриса – нашла свой дом и обрела успех.

\*\*\*

А родилась Геля Кржечковская очень далеко от Дона, в краю ссыльных декабристов – в Чите. 15 марта 1926 года.

Отец Агей Фортунатович преподавал математику. Из польских дворян, за что в 37-м репрессировали. С нескоро последующей потом посмертной реабилитацией. Мать Надежда Ивановна – камерная певица, из семьи простых рабочих.

И маленькая Геля мечтала быть артисткой. Как мама! И сумела сделать мечту явью – поступила в Ленинградский театральный институт имени Александра Островского. В годы войны институт обосновался в Новосибирске.

Стихотворение, басня, ария из «Евгения Онегина» – мамин репертуар. Члены комиссии заулыбались, и абитуриентка решила, что над ней смеются!

Рыдающую Ангелину нашли в дальнем углу:

- Что такое? Вас приняли!

Диплом Ангелина получала уже в городе на Неве, и по окончании её взяли в труппу Ленинградского театра имени Александра Пушкина. Затем – работа в театрах Кишинёва и Хабаровска.

А затем – был Омский драмтеатр и изменения в личной жизни – бракосочетание с актёром Германом Гуровским. И сыночек Рома.

Театр много гастролировал, у Кржечковской за плечами уже был серьёзный репертуар, ей рукоплескала публика. В Омске она получила звание заслуженной артистки РСФСР.

Но однажды на гастролях в Красноярске супруги актёры пошли в кино. Перед фильмом – обязательный журнал, обычная в те времена кинохроника, и была она посвящена Ростову-на-Дону.

Зелёный, тёплый южный город, с красивыми фонтанами и зданиями, очаровал супругу актрису сразу!

А вскоре газета «Советская культура» сообщила о том, что Ростовский драмтеатр желает пополнить труппу.

Герман Михайлович, не говоря ничего Ангелине (чтоб не сглазить!), отправил Бейбутову письмо с предложением о работе. Энвер Меджидович дал согласие, и Гуровские распрощались с Сибирью.

В репертуар нашего театра актриса вошла сразу и ярко. С первых ролей уверенно утвердилась в числе ведущих ростовской труппы. Труппы – близкой ей по духу и исполнительской манере.

И сумела создать собственный стиль, своеобразную эклектику: ленинградская выверенность, сибирский размах и южный темперамент.

И вскоре заговорили о том, что на донском театральном небосводе зажглась новая звезда.

Появление актрисы особенно волновало мужскую половину зрительного зала! А актёрская среда, как известно, доброжелательством не отличается.

Как же это трудно – оставаться собой и сохранять достоинство в театре, который порой называют *«клиникой больных самолюбий и серпентарием неудовлетворённых амбиций»*.

Не всем в ростовском театре нравился тандем Бейбутов-Кржечковская. Она получала почти все главные роли в готовящихся спектаклях, и актрисе не могли простить успеха.

В труппе возник раздор, дошло даже до обкома партии. Но ей хватило силы, ума и таланта и на этот случай. К собранию, где разбиралась распря, актриса отнеслась с юмором:

- Это даже похоже на мой творческий вечер!

Но менялось руководство, режиссёры-постановщики, а Ангелина Агеевна продолжала лидерствовать и выходить на сцену в главных ролях.

И в каждом спектакле актриса, как рассказывали знавшие её, не просто играла. Жила. Служила. Ведь, помимо отпущенного ей таланта и удачной внешности, Кржечковская умела много и плодотворно работать. На износ.

Когда она занималась ролью, всё остальное уходило на второй план, и получались абсолютно достоверные персонажи.

А когда возникали творческие паузы, трудилась самостоятельно. Как это было, например, в 80-м со спектаклем «Игра в джин».

Вместе с коллегой Виктором Арсеньевичем Волковым задумала она сделать что-то камерное по пьесе штатовского драматурга Дональда Ли Кобурна. Сначала репетировали сами в свободное время, а потом рассказали о своей затее Юрию Ерёмину – новому главному режиссёру.

Юрий Иванович тоже загорелся. И – состоялось второе открытие Малой сцены, на которой не было спектаклей со времён Юрия Александровича Завадского.

Результат был просто феерический! Критика и пресса соревновались в эпитетах и дифирамбах, а красной нитью звучало: «...нельзя не поблагодарить артистов за то наслаждение, которое они доставили спектаклем «Игра в джин».

Высокого класса драматургия, удачная режиссура, прекрасный дуэт актёров гармонично сливаются в великолепный многозвучный аккорд, который будет звучать и тревожить сердце того, кому посчастливилось видеть этот спектакль».

А ещё была леди Торренс, ещё одного американца — Теннесси Уильямса. Тот, кто видел Ангелину Кржечковскую в спектакле по пьесе «Орфей спускается в ад», тот надолго запомнил эту истосковавшуюся по любви женщину — средоточие целомудрия и эротики, милосердия и ненависти, земную и божественную.

Современной молодёжи сложно понять, что тогда пьесы драматургов из капстран появлялись в наших театрах крайне редко. И чтобы найти золотую середину в отображении «загнивающего запада», надо было обладать особой виртуозностью.

И Кржечковской это удавалось. Удавалось быть убедительной и наполнять спектакли непредсказуемостью, меняя и смешивая краски, настроения, оттенки поведения.

Среди всех отзывов, пожалуй, стоит остановиться на рецензии известного литературоведа и будущего министра культуры России Евгения Юрьевича Сидорова:

- Запомните это имя, если ещё не знаете его: Ангелина Кржечковская. Леди Торренс в её исполнении — главное событие, прелесть и аромат спектакля «Орфей спускается в ад». Смотришь и думаешь: лишь бы она не уходила со сцены.

Актриса играет трагедию, играет крупно, выпукло и в то же время строго, нигде не сбиваясь на ложную патетику, излишнюю «романтизацию» чувств. Как это не банально звучит — актриса живёт на сцене.

Спектакль стал культовым. И стал рубежом в биографии актрисы и заметным событием в донском сценическом искусстве.

«Орфея...» многие ростовские театралы старшего поколения вспоминают и сегодня как одно из самых ярких художественных впечатлений своей жизни.

- Публика очень любила спектакль «Орфей спускается в ад», - вспоминала актриса. - И годы спустя, бывало, подсаживались ко мне на лавочке на бульваре и заводили разговор об «Орфее...» Даже туалеты мои помнили!

\*\*\*

Ещё рассказывали, что у Кржечковской была потрясающая актёрская интуиция. В спектакле «Закон вечности» по одноименному роману Нодара Владимировича Думбадзе она играла Марго. И это был реальный персонаж старого Тбилиси.

Кржечковская не была в Тбилиси. И вдруг она выходит на сцену, и все понимают – та самая, настоящая, тбилисская...

Говорят, что именно эту Марго можно поставить на первое место среди её лучших работ. Но сама Кржечковская удачной своей и любимой ролью называла Машу в «Трёх сёстрах».

Антона Павловича Чехова Ангелина Агеевна всегда почитала за одного из самых современных авторов, и день, когда предстояло ей играть самую яркую из сестёр Прозоровых, стал настоящим праздником.

Сегодняшний зритель может только представить, какой была её Маша – эта гордая красавица, не смирившаяся с удушающей её окружающей средой.

Чудесный чеховский образ воплощали многие актрисы (достаточно вспомнить Татьяну Васильевну Доронину в знаменитой постановке Георгия Александровича Товстоногова), но редкостью среди них были те, у которых всё – лицо, манеры, осанка – выдавали дворянское происхождение.

Ангелина Кржечковская – из таких, ныне уже совсем малочисленных.

Праздником души стала и роль Надежды из горьковских «Варваров». Именно этим спектаклем открывал сезон Ростовский театр драмы (тогда ещё не академический) в своём знаменитом, восстановленном в начале 60-х, здании.

\*\*\*

При всей непохожести героинь Ангелины Кржечковской, есть то, что их объединяет, – тема любви. А «сыграть» любовь невозможно, если не испытал этот великий дар природы сам.

Ей повезло – испытала. Герман Гуровский – один. И навсегда.

В своё время она именно из-за семьи отклонила предложение своего однокурсника Игоря Петровича Владимирова перебраться в Ленинград, в его Театр имени Ленсовета.

А ведь Владимиров предлагал ей работу наравне со своей любимой супругой – Алисой Бруновной Фрейндлих!

Но Ангелина Агеевна решила, что не стоит. Осталась в Ростове, со своим любимым супругом. И вырастила прекрасного сына.

Роман Германович Кржечковский – известный ростовский адвокат. Но пацаном, конечно же, мечтал отправиться по стопам своей знаменитой мамы.

- Роман хотел в артисты. Ну как же: отец — артист, мать — артистка! Но актёры, особенно театральные, нищенские ведь зарплаты получали. Я подумала: надо сориентировать его на что-то другое. Всё-таки мужчина должен быть главой, опорой семьи.

Среди моих поклонников был адвокат, умный, очень образованный человек. Когда он приходил в наш дом, Ромка с увлечением с ним беседовал, убеждался: адвокат — тоже очень интересная профессия. Я не жалела, что направила его на этот путь. А главное, и он об этом не жалеет.

А сама знаменитая мама о себе отзывалась так:

- Я натура увлекающаяся, поэтому всё, что я делаю, делаю с большим увлечением, скрупулёзно, с полной отдачей — шью ли, вяжу, клею обои, ремонтирую утюг, и от всего этого получаю огромное удовольствие.

Тем, что умела шить и вязать, большинство женщин не удивишь. Но она умела белить, красить, чинить краны и всю сантехнику, быть дизайнером интерьера, перелицовывать мебель...

- Всё, о чём мечтала, сбылось. Живу воспоминаниями, а вспомнить есть что.

Действительно, есть. Народная артистка России. Орден Дружбы народов.

И Диплом в номинации «Симпатия зрителей» на Всероссийском театральном фестивале «Русская комедия».

20 марта 2014 года окончился жизненный путь этой замечательной женщины.

Растёт в семье внучка Полина, занимается танцами. Кто знает, может быть, именно она продолжит артистическую стезю Кржечковских?

Время покажет.

- Жизнь без труда – воровство, жизнь без искусства – варварство. Ангелина Кржечковская.

\*\*\*

\*

#### СЛУЧАЙ УНИКАЛЬНЫЙ

От Константина Лавроненко я хотел бежать после «Возвращения». Но не нашёл ему равного и вернулся.

Андрей Звягинцев

Интернет-пираты впервые украли российский сериал до его премьеры в эфире!

«Клим» – детективный телепроект продюсерского центра «Среда», адаптация британского оригинала «Лютер». Главный герой занимается расследованием преступлений, используя свои сверхнавыки общения с фауной.

По словам сотрудников Первого канала, ранее пираты перехватывали иногда пилотные серии. Либо выкладывали отдельные уже после их телепремьеры.

Кража целого сезона до выхода в эфир – случай уникальный.

В первоисточнике роль необычного инспектора Джона Лютера исполняет Идрис Эльба.

В нашем варианте, Клима Рощина – Константин Лавроненко.

Заслуженный актёр РФ, лауреат Санкт-Петербургского кинофестиваля «Виват, кино России!».

И обладатель Гран-при кинофестиваля в Каннах за лучшую мужскую роль.

\*\*\*

Будущий Каннский лауреат появился на свет 20 апреля 1961 года в Ростове-на-Дону.

Родители никакого отношения к искусству Мельпомены не имели. Мама работала в типографии, а папа трудился на заводе.

А дочка Оля посещала театральный кружок при ДК «Ростсельмаш». Руководила юными артистами Галина Ивановна Жигунова – мама будущего гардемарина всея Руси Саши Белова. То есть, Жигунова Сергея Викторовича.

А младший Олин братик обожал Аркадия Райкина, декламировал домашним его монологи. А ещё научился играть на баяне. И, немножко повзрослев, тоже пришёл в кружок.

На занятиях Галины Жигуновой изучали историю театра, занимались сценической речью, пластикой, ставили много спектаклей. Особенно запомнилось Косте участие в пьесе о гражданской войне – «Двадцать лет спустя» Михаила Аркадьевича Светлова.

Близкие – в актёрскую звезду Константина – не особенно не верили, потому что кроме увлечения сценой в жизни пацана были ещё футбол и бокс.

Зато верила Галина Ивановна. Она даже поехала с ним в столицу. В Щукинское училище! К педагогу Людмиле Владимировне Ставской, своей давней знакомой.

Ставская одобрила Костину мечту стать актёром, отметив, что у него для этого есть все данные. Но он ещё слишком юн для «Шуки»! На вступительных экзаменах, оценив смелость и энтузиазм ростовчанина, ему посоветовали набраться сначала опыта.

Получив такое своеобразное творческое напутствие, оставалось только вернуться домой.

- Но я упёрся, - рассказывал Лавроненко. - И ничто меня не пугало — ни ночёвки в странных гостиницах с кроватями, на которых трое умерли, ни закутки в общагах, ни отсутствие еды... Я не видел совершенно никаких проблем. Во мне пел и бушевал праздник.

Иногда не мог вспомнить, а спал ли я сегодня? Но с восхищением смотрел на людей, которые приезжали поступать в пятый раз. Понимал, что у меня, наверное, тоже так будет...

Приду однажды, а меня спросят: «Константин Николаевич, а вы разве ещё не на пенсии?»

Многие при таком повороте отказываются от мечты. Но «Константин» означает «постоянство», он сдаваться не собирался. Домой-то всё равно вернуться пришлось, и парень принёс документы в Ростовское училище искусств.

И сразу на второй курс! Тут просто повезло: второкурсников позабирали в армию, недобор юношей случился, и его взяли.

И пока студенты собирали в сентябре колхозную картошку, семнадцатилетний Лавроненко семимильными шагами осваивал азы первого курса. Не расставался с гитарой: пел шансон, песни Владимира Высоцкого, Александра Розенбаума, Булата Окуджавы.

Познакомился в училище с Алексеем Алексеевичем Никульниковым – экранным сыном Будулая из сериала «Цыган». Дружат до сих пор.

Правда, слишком долго постигать азы актёрского мастерства не пришлось: через год наступило и его время отдать долг родине. Несмотря на многочисленные письма от деканата, военкомат настоян на своём.

Как и многие студенты театральных училищ, Костя попал в ансамбль песни и пляски Северо-Кавказского военного округа.

Сначала пел, а затем с успехом занял свободное место конферансье, и все репризы сочинял сам. Но вот:

- Выйти и заорать на всю казарму: «Рота, подъём!» - я так и не смог. Даже когда меня назначили командиром, я всех будил по-человечески: «Вася, вставай, доброе утро! Лёша, просыпайся, доброе утро!

Отслужив таким неуставно-мягким образом положенное, Лавроненко снова отправился в Москву, теперь уже в Школу-студию МХАТ. И на этот раз фортуна была благосклонна: приняли! На курс Андрея Алексеевича Попова!

Педагогу Попову нравились эксперименты, всякие новые нестандартные методы обучения (такие, например, как постановка японских спектаклей в специфической манере).

Константин Николаевич улыбается: во всём была тогда подобная нестандартность. Даже сюрреализм:

- Когда учился в Школе-студии, я периодически наведывался в Ростов. Обратно вылетал обычно рано, первым рейсом, часов в шесть утра. И вот однажды выхожу из подъезда, город досыпает, время — пограничное такое, когда ещё не рассвело, но и темнота закончилась. Людей — ни души. В какой-то момент даже подумалось, а проснулся ли я?

На тротуаре и в кустах сирени сидело огромное количество кошек. Разместились они по парочкам: то есть кот и кошка, причём рыжий сидел с рыжей, чёрный — с чёрной, полосатый — с такой же полосатенькой.

Ощущение, что я, как Алиса, провалился в какой-то параллельный мир, было полнейшим. На секунду мне показалось, что в лапках у них коктейли, сигареты и вообще они в ресторане за столиками...

Кошки, не сговариваясь, сфокусировали на мне свои чайные взгляды, на их мордах нарисовалось удивление: «Человек? Откуда? Они же все спят». И я чуть было не произнёс: «Извините, извините... уже ухожу» – и как-то бочком покрался дальше.

\*\*\*

Но всё когда-нибудь кончается. Окончилась и школо-студиевская сюрреальность. А в реальности выпускников с распростёртыми объятиями никто, в принципе, не ждал. Но Лавроненко сумел попасть в «Сатирикон». В театр, которым руководил его тёзка — Константин.

Константин Аркадьевич Райкин, сын так любимого им Аркадия Исааковича!

- «Сатирикон» тоже воспринял меня без особых восторгов, но тут повезло больше — им в спектакль до зарезу был нужен человек, играющий на баяне. А я мог.

И оказался в театре, с которого в моей судьбе началось очень многое. Вся моя жизнь закрутилась в его пределах. Косте Райкину удалось создать потрясающую атмосферу. Сплетни и интриги внутри труппы отсутствовали как факт. Тому, кто служил в театрах, понятно, какой это жирный плюс.

Тогда же сразу вчерашний выпускник Лавроненко появился и на экране. Картина «Ещё люблю, ещё надеюсь» получилась очень удачной! Что вполне естественно, так в главной роли снимался сам Евгений Александрович Евстигнеев.

С тех пор Евстигнеева Константин Лавроненко называет своим учителем.

Многие тогда прочили начинающему актёру большое будущее. Однако кинорежиссёры о нём не вспоминали. Зато обратил внимание режиссёр театральный, Владимир Владимирович Мирзоев, и пригласил в свой спектакль «Праздничный день».

И в этом спектакле начинающий актёр очень понравился руководителю Театра имени Ленинского комсомола (ныне – «Ленком») Марку Анатольевичу Захарову

Так что целый год Лавроненко успевал – параллельно, но успешно – сотрудничать и с Мирзоевской студией, и с «Ленкомом», и с «Сатириконом».

В «Сатириконе» же работала артистка Лидия Викторовна Петракова – Лидочка.

А жила в общежитии, и делила комнату с подругой, поэтому конфеты и шоколадки Константину приходилось покупать в двойном размере.

- Чистое разорение для молодого человека! - смеётся Лавроненко.

И с 87-го – Лидия и Константин вместе! Через три года родилась Ксюша – человечек талантливый. Занималась и музыкой, и гимнастикой, и плаванием, и фигурным катанием.

Актёр считает, что с рождением дочери его жизнь изменилась, стала другой, особенной. Ведь сохранить брак на долгие годы нелегко. Да и актёрская профессия — совсем не гарант стабильных заработков. Понимание Лидии помогло пережить трудные моменты.

Сегодня Ксения Лавроненко – актриса, как и родители. Хотя сначала окончила МГИМО. Но потом всё равно пошла в театральный, честно признав, что международная журналистика – не дело её жизни.

\*\*\*

А Владимир Мирзоев, со временем, решил попытать счастья в Канаде, и труппу свою в полном составе оставил приятелю Владимиру Алексеевичу Клименко – Климу.

Эта новая студия — «Мастерская Клима» — была тогда, в начале 90-х, когда всё разваливалось, одной из лучших театральных площадок (точнее, пяточков — по площади). И прекрасной актёрской школой! И за границей востребована была даже больше, чем на родине, так что исколесили климовцы пол-Европы.

И всё же, найти себя и своё место в искусстве у Константина не получалось. Режиссёры предлагали очень неплохие проекты. Но ему хотелось другого. К тому же, загруженность работой усиленно отвлекала от семейных проблем. Возможно, художник и должен быть голодным, но не его домочадцы.

Не выдержала даже терпеливая Лидия:

- Надо что-то делать... Так продолжаться не может. Нам не на что жить.

#### И Константин ушёл из «Мастерской»:

- Быт сам по себе ядовит, как дуст, а если его дополняют ещё и проблемы с деньгами и карьерой, смесь получается термоядерная. И на полгода я провалился в жуткую депрессию. Может, во всём вообще виноват пресловутый кризис среднего возраста!

Ездил на какие-то кастинги, пробоваться приглашали, но не складывалось. Внешность моя считалась нефотогеничной, негодной для экрана, и я сам был абсолютно с этим согласен.

Я написал памятку о собственной никчёмности, завязал с театром и отправился «бомбить» на своей «шестёрке». «Вам куда?» - спрашивал я очередного пассажира. А мне казалось, что и не я вовсе... Ну, не могло со мной этого случиться!

Несмотря на то, что у меня даже появились «свои» маршруты, возить людей было совсем неинтересно. Зато я познакомился с одним человеком, который рассказал о прибыльном деле — продаже молочных продуктов. И я пошёл туда.

Потом Лавроненко трудился некоторое время в ресторанном бизнесе. Сначала – помощником, а вскоре стал и директором. Дела шли хорошо, в том числе и в финансовом плане.

Денег хватало, казалось, жизнь удалась, но душа просила другого.

Такие мытарства и неустроенность как актёра – очень мучили. Продолжалось это всё долгих двадцать лет.

Но слава всё равно его нашла.

\*\*\*

У не очень известного режиссёра Андрея Петровича Звягинцева намечался новый кинопроект. Картина с символическим для актёра Константина Лавроненко названием – «Возвращение».

Лет десять назад, у Клима ещё, видел Звягинцев Лавроненко в какой-то театральной постановке. Актёр режиссёра сумел тогда удивить. И теперь режиссёр решил, что именно этот актёр сможет подобрать нужные штрихи для прорисовки главной роли.

Константина нашли, позвонили, попросили приехать. Собственно, с него подготовительная работа над фильмом и началась: он стал первым из актёров, с кем режиссёр встретился.

И на нём и закончилась: его последним, через девять месяцев(!) тоскливого ожидания, утвердили на роль.

- Желание участвовать в этом проекте было убийственно огромным... Если бы я пустил надежду на успех в сердце, а мне снова сказали «нет», я бы, наверное, умер. И я обеими руками сдерживал крамольные мечты только бы они не проникли внутрь меня!
  - И триумф! К удивлению всех, и, особенно, самих создателей.

На Венецианском кинофестивале 2003 года, 60-м, юбилейном, – главный приз «Золотой лев Святого Марка», а также премия Луиджи Де Лаурентиса «Лев будущего» за лучший режиссёрский кинодебют.

Встретила их Венеция замечательно. Для «Возвращения» заказали три демонстрации, но сделали ещё шесть дополнительных, которые прошли при полных залах. Киногруппу приветствовали на улицах, благодарили.

Свидетельство того, насколько неожидан был успех, – отсутствие специальных нарядов, российская сторона не позаботилась.

И для участия во всяких торжествах режиссёру и исполнителю главной роли срочно пришлось приобретать соответствующий дресс-код на месте. Правда, на Венецианский фестиваль можно и не в смокинге, но и обычный костюм тоже должен быть не секонд-хендовским.

Продюсеры инициативы принарядить не выказали, а уровень доходов триумфаторов к тому моменту был невысок. И Звягинцев обратился к состоятельному другу. Тот даже обрадовался возможности как бы тоже принять участие в подобном чествовании! Андрей Петрович намекнул, что артист его тоже не одет.

- Одевал нас приятель Андрея, который работал на HTB. Так я впервые в жизни пришёл в магазин «Агтапі» как покупатель, - рассказывал с улыбкой Константин Николаевич. - Тот же благодетель прислал мальчика-стилиста в забавном шарфике, чтобы мы на радостях не нахватали всего подряд.

Когда я примерял костюм, меня посетило странное ощущение — что я его, костюма, вообще не чувствую. Будто с меня кто-то снял мерки и долгими итальянскими вечерами аккуратно прокладывал стежки именно по моей фигуре. До этого дня я никогда не сталкивался с одеждой такого класса. Из зеркал на меня и Звягинцева смотрели совершенно чужие и страшно элегантные типы, эдакие Золушки в преддверии бала.

Кстати, когда мы уже собирались на «Золотой глобус» в Лос-Анджелес, нас вызвался одеть сам Джанфранко Ферре. Нам с Андреем надо было только явиться в его магазин. Оказалось, тот самый, на углу, из «Красотки» с Джулией Робертс! Вот уж точно Золушки!

Мы ужасно веселились по пути, вспоминая диалоги из фильма: «Куда мне идти за одеждой?» – «Как куда? На Родео-драйв, детка!»

Мне кажется, когда человек надевает такие вещи, он автоматически начинает чувствовать себя повелителем мира.

Всё было невероятно красиво: чествование героев фестиваля, праздничная вечеринка — вокруг огромного бассейна несколько сотен человек, всё сплошь сливки мирового киносообщества.

И мы — одни из этих людей! Феерия красок, огней, красивых лиц, хорошей музыки действовала успокаивающе — мы провалились в какой-то сказочный розовый кисель, благоухающий дорогим парфюмом и большими деньгами.

Ощущение «не я, не со мной» в кои-то веки пополнилось короткой ремаркой: «А может быть, всё-таки ты?

Но то, что Венецианский лев, даже когда их два, — всего лишь аванс, пусть и серьёзный, мы почувствовали сразу после награждения.

Сначала триумфаторов слегка смутили обратные билеты на очень ранний рейс – после ночи закрытия будет тяжеловато.

Оказалось, что ранние билеты заказаны только исполнителю главной роли и семье режиссёра. Остальная часть российской команды, как важные птицы, летели днём.

- Словом, к семи утра, после вечеринки, со Львами и чемоданами в руках, мы притащились к венецианским катерам-такси. Таксисты везти отказываются, потому что наших фамилий нет в каких-то списках. Мы нервничаем, заставляем их звонить...

В конце концов, нас везут к самолёту. Прилетаем во Франкфурт, где сидим пять часов — ждём прибытия остальных. Наконец все в сборе, летим домой.

В Шереметьево выяснилось, что багаж Андрея потеряли... И вот спустя сутки, окончательно вымотанные, с «Золотыми львами» под мышками, мы выходим из здания аэропорта.

Никаких цветов и VIPов... «Ну вот, - подумалось, - теперь, Лавроненко, это точно ты!»

Мы почему-то думали, что кто-то из мэтров просто позвонит и скажет: «Поздравляю. Молодец». Прекрасно понимали, что вряд ли случится что-то из ряда вон выходящее — наши люди почему-то совершенно разучились радоваться за своих.

Но чтобы никто даже не поздравил... Этого мы никак не ожидали.

Впервые в истории страны картина получает двух «Золотых львов» на юбилейном 60-м Венецианском фестивале! Чего не порадоваться просто факту?

Нас начали ругать. За спиной зазвучало словечко «выскочки». Киноэлита зашуршала разговорами: «Да кто они такие? Откуда вообще свалились?»

После триумфа «Возвращения» позвонил только Никита Михалков, говорил сдержанно, но правильные вещи...

Поначалу я очень переживал, не понимал, что происходит, звонил Андрею. «Зависть настолько сильна, что они не могут держать её в себе», - успокаивал Звягинцев.

И творческий тандем – актёр плюс режиссёр – не распался.

\*\*\*

Через четыре года Андрей Звягинцев выпустил новую картину «Изгнание». В главной роли – Константин Лавроненко. Фильм представлял Россию в конкурсе Каннского кинофестиваля – снова 60-го и снова юбилейного!

Главная премия за лучшее исполнение мужской роли получил россиянин Константин Лавроненко. Такая вожделенная кинодеятелями всей планеты «Золотая пальмовая ветвь»!

За всю историю фестиваля – ростовчанин Лавроненко – первый советский - российский артист, получивший эту самую престижную кинонаграду.

#### Случай уникальный!

- Многие говорили: мол, аванс получили, теперь со вторым фильмом, смотрите, не пролетите. В принципе это очень правильно.

И когда мы не пролетели, тишина воцарилась гробовая. Отмалчивались мэтры, правительство, деятели культуры...

Прозвучало предположение, что решение жюри было политическим, то есть к творчеству отношения не имело. Потом и вовсе появилась версия «У парня, наверное, хорошие связи». Дошло и до разговоров о взятке, якобы данной фестивальным отборщикам.

Было уже не обидно. Тоскливо как-то. Хотя и старались не обращать внимания. По большому счёту, уже пройдя Венецию, мы понимали, что именно так всё и будет...

Ощущение — «не я, это всё не со мной» потом повторялось ещё несколько раз. Когда мне начали звонить журналисты с вопросами, рад ли я победе на юбилейном 60-м Каннском фестивале, я совершено искренне говорил, что смотрел церемонию как посторонний происходящему человек.

Радовался за обладателя «Пальмовой ветви» как за друга, а то и вовсе незнакомого мне человека. Понимал, что это прорыв российского кино, но не чувствовал себя героем триумфа.

Вероятно, мешала ставшая постоянной мысль о том, что этого уж точно никогда не может быть!

\*\*\*

После Канн к российскому лауреату обращались Стивен Спилберг – очередная «Индиана Джонс», Том Круз – очередная «Миссия невыполнима», Филипп Нойс – новый проект «Солт».

В письме Нойса даже имелась приписка самой Анджелины Джоли со словами восхищения, и Лавроненко даже отправил им свои видеоматериалы.

Но на всё приходили потом письма с вежливыми отказами. Снялся он лишь с Дэниелом Крэйгом в детективе «Архангел».

Видимо, Голливуду не по себе от работы с российским талантом такого уровня. Можно найти что-то попроще.

Но у Константина Николаевича и без Голливуда в кинокарьере всё нормально. Он работает много и успешно.

Правда, не всё успешно со здоровьем: последствия страшной аварии. Четыре года назад, на съёмках сериала «Цена жизни» актёр попал в серьёзное ДТП. Водитель «Тойоты» не справился с управлением и врезался в «Мицубиси» Лавроненко.

Он был пристёгнут, поэтому остался жив. С переломом позвонков.

А в «Тойоте» погибла семимесячная девочка.

Сериал даже хотели закрыть. Но исполнитель главной роли выдержал:

- Была такая грустная история. Мы сами не знаем, насколько организм человека совершенен и насколько беспредельны его силы. После аварии я понял, что если продолжу работу, то быстрее восстановлюсь. Уже через неделю после ДТП я вернулся на площадку. Снимался в корсете, на уколах. Сегодня уверен, что поступил правильно.

Кроме звёздной «Ликвидации» – обязательного ещё упоминания заслуживают великолепные роли в сериале «Исаев» (комдив Василий Блюхер) и в фильме «Территория» (геолог Илья Чинков).

Ещё сыграл герцога Бэкингема в очередной версии «Трёх мушкетёров», поставленной давним другом детства – Сергеем Жигуновым.

А ещё он сыграл самого знаменитого чешского узника — Йиржи Каинека. В этой истории много белых пятен. Виноват или не виноват Каинек в преступлении, за которое отбывает пожизненный срок — любимая в Чехии тема очень давно.

С 2006 года искали исполнителя главной роли: в Чехии, в Германии, во всех странах СНГ, в Англии и США.

Нашли в России.

- Кроме того, что Константин прекрасный актёр, а его возраст совпадает с возрастом героя, у него есть харизма. А это главное, что мы искали в актёре, - заявили чехи.

А сам Лавроненко заметил, что *«такое могло случиться везде, а не только в Чехии»*.

\*\*\*

Ну, а скандал с полицейской драмой «Клим» – это ли не знак признания зрителей?

Случай уникальный!

Перенос западных сериалов в российские реалии стал уже делом привычным. А кино – это всегда риск.

В интервью исполнитель роли Клима всегда напоминает о том, что ни один великий режиссёр, ни один киноклассик не застрахован от творческих неудач. А адаптация фильма или сериала — это и вовсе двойной риск. Обязательно будут сравнивать с первоисточником, обязательно найдётся немало тех, кто будет нещадно ругать.

Но если об этом постоянно думать, тогда лучше вообще сложить руки и ничего не делать.

Сегодня Каннский лауреат живёт в Москве, но пару раз в год обязательно приезжает в Ростов к маме. И к сестре Ольге. И к друзьям. И очень любит отдых на берегу Дона.

\*\*\*

Слово «лауреат» означает «увенчанный лаврами». Давно-давно в Древней Греции почётным венком из лавровых ветвей награждались победители соревнований.

Не случайно, выходит, зовётся он Лавроненко!

- Когда говорят про историю, я понимаю, что ничего особенного не сделал: я не космонавт, который впервые полетел в космос, и не учёный, совершивший открытие. Просто мы честно снимали кино. Вот и всё.

Константин Лавроненко.

\*\*\*

\*

#### СЛОВАРЬ:

Адуев Николай Альфредович – драматург.

Арго Абрам Маркович – драматург.

Ардов Виктор Ефимович – драматург.

Асеев Николай Николаевич – поэт.

Беркович Людмила Михайловна – балерина.

Блантер Матвей Исаакович – композитор.

Галаджев Пётр Степанович – актёр и художник.

Гаркави Михаил Наумович – конферансье.

Геллер Эммануил Савельевич – актёр Театра сатиры.

Дресс-код – форма одежды, требуемая при посещении определённых мероприятий.

Жаров Михаил Иванович – знаменитый актёр.

Зелёная Рина (Екатерина) Васильевна – знаменитая актриса.

«Золотая пальмовая ветвь» – главная премия Каннского фестиваля (изображена на гербе Канн).

«Золотой лев Святого Марка» – главная премия Венецианского кинофестиваля (изображён на гербе Венеции).

Ильинский Игорь Владимирович – знаменитый актёр.

Инбер Вера Михайловна – поэтесса.

Кошевский Александр Дмитриевич – театральный деятель.

Лаурентис Луиджи Де – знаменитый итальянский кинодеятель.

Менглет Георгий Павлович – актёр Театра сатиры.

Мельпомена – древнегреческая муза трагедии.

Плучек Валентин Николаевич – главный режиссёр Театра сатиры.

«Синяя блуза» – эстрадный театральный коллектив, с агитацией нового революционного искусства.

Смокинг – вечерний мужской туалет с обязательными шёлковыми лацканами.

Типот Виктор Яковлевич – драматург

Поддубный Иван Максимович – борец.

Местечкин Марк Соломонович – режиссёр цирка.

Юрий Сергеевич Милютин – композитор.

Мариенгоф Анатолий Борисович – поэт-имажинист.

Ферре Джанфранко – знаменитый итальянский дизайнер, «архитектор моды».

Эклектика – смешение стилей.

Эффель Жан – французский график-карикатурист.

\*\*\*

\*

#### ИСПОЛЬЗОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА:

Домашенко А. Виват, Ангелина! // Южно-российский адвокат. – 2012 – № 5-6. – С. 38.

Карась А. Пройти иголкой сквозь шар // Российская газета. – 2007. – 3 октября. – С. 4.

Кинословарь. – М.: Искусство, 2012.

Лавроненко К. Мы открыты миру! // АиФ-на-Дону. – 2016. – 17 февраля. – С. 8.

Михайлина Е. Константин Лавроненко: письмо себе. // Караван историй. – 2010. - № 9. – С. 14.

Театральная энциклопедия. – М.: Советская энциклопедия, 1974.

http://24smi.org/celebrity/826-konstantin-lavronenko.html

http://anketa.m.gq.ru/culture/tv/86049\_volchya\_khvatka\_konstantina\_lavronenko.php

http://boshsoz.com/obshchestvo/34641-lavronenko-vzbesilsya-uznav-o-izmene-lyubimoj

http://chtoby-pomnili.livejournal.com/455666.html

http://chtoby-pomnili.com/page.php?id=108

http://fashionstylist.kupivip.ru/text-16320-konstantin-lavronenko

http://kinoblog.tv/actors/n2052/actor-georgii\_tusuzov.html

http://kinozal.tv/persons.php?s

http://c-galina.livejournal.com/6876.html

http://prosestars.ru/659.html

http://ria.ru/spravka/20070528/66185372.html

http://versia.ru/lavronenko-konstantin-nikolaevich

http://werawolw.narod.ru

http://werawolw.ru/?p=899

http://www.globallookpress.com

http://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/ros/2396/info/

http://www.kino-teatr.ru/kino/acter/m/sov/4388/bio

http://www.klavronenko.narod.ru/

http://www.nashfilm.ru/kinostars/4119.html

http://www.nvgazeta.ru/news/12381/493402/

http://www.strast10.ru/node/1681

http://www.whoiswho.su/Rostov/Person/?KrzeckovskayaAA#b

http://www.uznayvse.ru/znamenitosti/biografiya-konstantin-lavronenko.html

\*\*\*

\*