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Едва ли есть  

высшее из наслаждений,  
как наслаждение творить. 

 
Николай Гоголь 
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только потому и велики,  
что они понятны и доступны всем. 
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Искусство, как и жизнь,  
слабым не по плечу.  

 

Александр Блок 
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ПРИНЦИПЫ  ПРЕКРАСНОГО 

 
Простота, правда и естественность –  

вот три великих принципа прекрасного  
во всех произведениях искусства.  

 

Кристоф Глюк 
 
Принципы прекрасного. 

Как представлял их Кристоф Виллибальд Глюк, ав-
стрийский композитор классической эпохи. 

Эпохи XVIII века. 
 

Как меняются вкусы! 
Опера Глюка «Орфей и Эвридика» не имела успеха 

у публики XVIII века. 

 
А через двести лет советский композитор Алек-

сандр Борисович Журбин пишет рок-оперу с таким 

же названием. Или, как говорили тогда, зонг-оперу 
(«зонг» – «песня»). Термин «рок» не приветствовал-
ся. 

Первыми советскими Орфеем и Эвридикой были 

Альберт Нуруллович Асадуллин и Ирина Витальевна 
Понаровская. 

Успех – просто небывалый! 

 
Но вкусы – вкусами, а прекрасное – прекрасным. 
И на страницах нашего сборника поговорим мы о 

том, что не меняется. 
 
О ПРЕКРАСНОМ. 
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И заглянем в творческую мастерскую тех, кто это 
ПРЕКРАСНОЕ создаёт. 

И кто сохраняет. 
 

*** 
Григорий Александрович Потёмкин несколько ме-

сяцев искал архитектора, который смог бы воплотить 

его замысел строительства дворца. Дворца, достой-
ного принимать его любезную Катеньку – Всероссий-
скую самодержицу Екатерину Великую.  

Но понятливый Жан Деламот на тот момент трудил-
ся над возведением Большого гостиного двора. А 
проекты других французских архитекторов князь от-
верг за (как бы сегодня сказали) неактуальностью: 

легкомысленные мотивы рококо выходили из моды!  
 
Нужен человек, способный сделать одновременно и 

просто, и величаво. 
Князь вспомнил о кружке, который собирался на 

Симеоновской: художник Фёдор Данилович Данилов 

и архитекторы – Фёдор Иванович Волков и Егор Ти-
мофеевич Соколов.  

И хозяин дома Иван Егорович Старов – уже извест-
ный своими строениями в античном стиле.  

Вот Ивану Старову князь свои заказы и предоста-
вил. 

 

То, что этот зодчий в своих творческих исканиях 
был на уровне высших достижений культуры своего 
времени, признают все искусствоведы.  

А в учебниках пишут, что «произведения Старого 
отличают идейная и художественная выразитель-
ность; ясность и логичность планировочного и объ-
ёмного решения; монументальность». 



 7 

И всё это – достигается очень лаконичными сред-
ствами.  

 
Последняя работа его, связанная с именем Потём-

кина, – мавзолей для всесильного князя в имении 
его племянницы (а, заодно, и  любовницы) Алексан-
дры Васильевны Браницкой.  

Авторские, хотя и не подписные чертежи роскош-
ного строения хранятся в Государственном Русском 
музее. 

 
*** 

Два российских императора – отец и сын, Алек-
сандр III и Николай II (один задумал, другой учре-

дил) – причастны к созданию этого удивительного 
храма искусств. 

Но не только они. В историческом калейдоскопе 

промелькнут и роскошные эполеты парадных мунди-
ров, и скромные пуговицы форменных тужурок пер-
вых музейных смотрителей.  

 
После октябрьского переворота из официального 

названия Музея исчезло имя собственное: вместо 
Русского музея Императора Александра III он стал 

просто Государственным Русским музеем – ГМР.  
 
Подготовка к 100-летию помогла вернуть в Музей 

память о том, чьё имя он носил изначально. Не ради 
– пришедшей на смену ненависти – горячей  и став-
шей вдруг очень модной любви к монархии. Но ради 

исторической справедливости.  
 
Сначала возникает идея, потом появляется импера-

торский указ.  
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Но по-настоящему музей возникает только тогда, 
когда появляется человек, способный объединить 
общественные устремления, высочайшую волю и 
усилия многих людей, взявшихся за новое дело.  

Таким человеком был Пётр Иванович Нерадовский 
– художник, ставший не только руководителем, но и 
подлинным создателем Русского музея.  

 
А в советское время – четверть столетия и ещё 

один год – стать продолжателем дела Нерадовского 

выпало Василию Алексеевичу Пушкарёву.  
Рассказ о судьбе Пушкарёва – это рассказ о том, 

что значило быть руководителем и хранителем куль-
турных традиций в те непростые времена. И о вол-

шебной силе Музея, позволяющей преодолевать лю-
бые трудности и сохранять ему верность – вопреки 
всему.  

  
Как и Иван Старов, Василий Пушкарёв окончил 

Академию художеств. Ещё недавно она была Импе-

раторской! 
А начинал образование ещё в Ростовском училище. 

Азы искусствоведческой науки вместе с ним постига-
ли многие будущие знаменитости. 

 
Скульптор Евгений Викторович Вучетич станет ав-

тором монумента в берлинском «Трептов-парке», 

график Николай Афанасьевич Пономарёв возглавит 
Союз художников СССР и ту же Академию художеств 
СССР.  

А живописец Александр Иванович Лактионов со-
здаст знаменитое полотно «Письмо с фронта», о чём 
рассказывается в другой нашей книге – «Сначала 
был Vauxhall». 
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Василий Пушкарёв рисковал всю свою жизнь.  
Это, благородное, как считается, дело было ему по 

плечу. 
Но часто рисковал и зодчий Иван Старов. 

И очень часто – режиссёр Николай Синельников. 
 

*** 

Различные (не такие уж потрясающие) правила, 
утверждённые театром Синельникова задолго до 
всеобщего признания, в настоящее время – элемен-

тарны.  
 
Но определённые сто лет назад, на собственный 

страх и риск, в условиях материальной необеспечен-

ности и конкуренции, все эти «мелочи» приобретают 
совершенно иной смысл и значение и заставляют нас 
отнестись к деятельности маэстро с глубоким уваже-

нием. 
 
Не меньшую роль в становлении русского театра 

сыграл Николай Синельников и как педагог.  
Актёрское образование в дореволюционной России 

оставляло желать много лучшего, тем более, что 
значительная часть Театрального училища всё же 

оставалась за казёнными театрами.  
 
Имя Николая Николаевича с глубоким уважением к 

его художественной и организационной деятельно-
сти произносилось и в самой глубокой провинции, 
куда попадали его ученики и последователи; и в 

столичных театрах, где тоже всегда было немало 
людей, связавших начало своей карьеры артиста с 
его педагогическим влиянием.  
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История театра почти не знает примера, чтобы дея-
ния отдельной личности получили столь полное и на 
долгий период времени единодушное признание.  

 

В адресе, поднесённом по случаю 50-летнего юби-
лея, выведено золотом: «На всей территории Рес-
публики зритель наслаждается творением Вашего 

мозга, Вашего блестящего дарования.  
Ибо нет труппы, в которой не было актёра, Вами в 

своё время созданного». 

 
*** 
* 

 

 
КЛАССИК КЛАССИЦИЗМА 

 

Один из одарённейших  
зодчих мира. 

 

Художник Игорь Грабарь 
 
В XVIII столетии Россия стала одной из могуще-

ственнейших держав Европы. 

А в европейской культуре того времени, после пре-
сыщения «взбитыми сливками» позднего барокко и 
рококо набирал обороты новый художественный 

стиль.  
Особенное влияние в становлении оказало откры-

тие миру древних Помпей и Геркуланума. 

 
Классицизм. Обращение к античному искусству с 

его строгими классическими формами. 
И Россия не осталась в стороне.  
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Пора классицизма совпала с расцветом националь-
ной художественной культуры на основе петровских 
реформ и вызванных ими изменений в исторических 
судьбах народа.  

Российское зодчество представило свою трактовку 
классических форм. Архитекторы исходили из кон-
кретных общественных, экономических и климатиче-

ских условий, создав подлинно самобытный стиль. 
Русский классицизм. 

 

*** 
В 1755 году стараниями Михаила Васильевича Ло-

моносова и Ивана Ивановича Шувалова «для учения 
высшим наукам желающим дворянам и для гене-

рального обучения разночинцам» был основан Мос-
ковский университет. 

А через три года по инициативе того же графа Ива-

на Шувалова в Москве открывается Академия трёх 
знатнейших искусств. Чуть позже её переведут в 
столицу – как Академию художеств.  

 
Елизавета Петровна не поскупилась – для новинки 

созданы условия, позволяющие поставить обучение 
на европейский уровень. Из Франции даже пригла-

сили знаменитого архитектора Жана Батиста Мишеля 
Валлена-Деламота.  

 

Жан Деламот не только преподавал, занимался он 
и обширной строительной практикой.  

Вместе со своим российским коллегой Александром 

Филипповичем Кокориновым. И саму Академию воз-
водили, и Малый Эрмитаж, а вслед за Бартоломео 
Растрелли – Гостиный двор.  
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В 1761 году Александр Кокоринов стал директором 
Академии. В его докладе графу Шувалову о резуль-
татах осенних экзаменов сообщалось, что первое ме-
сто по архитектурному классу присудили Ивану Его-

ровичу Старову. 
 

*** 

Дата рождения Вани Старова установлена: 23 фев-
раля. А вот год рождения – не уточнён. Историки 
считают, что 1745.  

Семья московского дьякона.  
Атмосфера благочестия и культуры. Первое обра-

зование Ваня получал в школе для детей «духовного 
чина», но родители довольно быстро заметили, что, 

хотя мальчишка очень смышлёный и «в темечко Бо-
гом целованный», но церковь – не его стезя.  

Значит, надо переходить к светскому образованию.  

 
В одиннадцать лет Ваня попал в только что от-

крывшуюся гимназию при Московском университете. 

По примеру итальянских гуманистов XVI века пред-
почтение отдавали здесь изучению древностей и 
культуре. 

На талантливого отрока довольно быстро обратили 

внимание и отправили в столицу – постигать азы ар-
хитектуры к Деламоту и Кокоринову.  

 

В 1762 году состоялся первый академический вы-
пуск. Среди выпускников – Фёдор Степанович Роко-
тов, Федот Шубин.  

И Иван Старов. Который за особые успехи в учёбе 
получил шпагу (знак личного дворянства) и золотую 
медаль с правом на заграничную поездку.  
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По академическому Уставу тех, кто «отлично себя 
успехами и прилежностью оказали», отправляли на 
три года (срок почти всегда оказывался более дли-
тельным) в чужие края. И командированным даже 

выплачивали «пенсион».  
Иван Старов стал, в истории Академии художеств, 

вторым таким (после Василия Ивановича Баженова) 

пенсионером. 
 
Франция и Италия. В Париже 18-летний архитектор 

для изучения «славнейших древностей», работает в 
мастерской известного строителя Шарля де Вайи. А 
свои проекты создаёт, руководствуясь программой 
Королевской Академии архитектуры – одного из 

лучших в Европе высших художественных заведе-
ний.  

 

Но сам о своих работах (к примеру, о конкурсном 
проекте здания Коллегии всех наук!) отзывается 
скромно: «...сии рисунки могут быть лучше моих 

прежних, однако они гораздо ещё слабы против тех 
(студентов – Ред.), которые посылаются в Рим на три 
года от здешней Королевской архитектурной Акаде-
мии».  

 
В Париже полагалось оставаться до мая 1766 года. 

Но так хочется в Италию – Иван просит разрешения: 

«От этого, может, счастье моё зависит». В сентябре 
приходит, наконец, долгожданное дозволение «про-
быть там один год и шесть месяцев во всей Италии». 

Впоследствии срок сократят до года. 
 
Рим Старова – это Рим, ещё не до конца раскопан-

ный. И не растащенный по музеям.  
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Коллеги-иностранцы обмеряли и зарисовывали то-
гда классические руины и сооружения эпохи Ренес-
санса. А он не мог пройти равнодушно мимо памят-
ников раннехристианского зодчества. 

Иван присылал своему директору подробные отчё-
ты. 

А работал вместе с французскими пенсионерами – 

собственного «пенсиону», само собой, не хватало: 
«...не имев болшаго достатку для уплаты надобных к 
тому людей и всех надобностей для снимания помя-

нутых зданий, принужден быть с ними вместе для 
лучшей способности и чтоб дешевле обошлось». 

Сохранились девять таких парижских рапортов 
Александру Кокоринову и шесть римских.  

 
Директор Академии и её выпускник, несмотря на 

значительную разницу в возрасте (восемнадцать 

лет), будут поддерживать дружеские отношения. И 
даже породнятся!     

Их жёны – дочери богатейшего горнозаводчика и 

мецената Григория Акинфиевича Демидова. 
К слову, Иван Егорович и Наталья Григорьевна 

Старовы создали очень большую семью: пятеро 
мальчиков и две девочки.  

Все семеро были достаточно образованы и воспи-
тывались в среде, причастной к искусству. 

 

А обитали шумные домочадцы в самолично спроек-
тированном главой семьи доме: угол Симеоновской 
улицы и набережной Фонтанки (ныне: улица Белин-

ского, 1/30).  
В этом здании, наверное, прошли самые плодо-

творные годы Ивана Егоровича. Бывали здесь все 
его друзья – художники, архитекторы, скульпторы. 
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*** 
1 сентября 1768 года в Академическом журнале 

отмечено: «Возвратившийся из чужих краев послан-
ный от Академии архитектурного художества пенси-

онер Иван Старов по представленным от него про-
жектам удостоен назначенным».  

То есть, получил право на соискание звания акаде-

мика. 
Пенсионер привёз с собой знания древней евро-

пейской архитектуры. Он был уверен, что утвер-

ждавшийся классицизм (с его строгостью и монумен-
тализмом) очень подходил для России, стремившейся 
во всём демонстрировать своё могущество.  

 

И через год Старов выполнил свой первый само-
стоятельный проект – Сухопутный шляхетский кор-
пус. И двадцати четырёх лет от роду – он академик. 

Чертежи, к сожалению, не сохранились, но, воз-
можно, проект этот впоследствии взяли за основу 
перестройки дворца Меншикова – тоже под кадет-

ский корпус.  
Молодой академик выполняет свой первый частный 

заказ: строительство дачи для генерал-прокурора 
князя Алексея Алексеевича Долгорукого. Потом – 

дача Демидовых, дворцы в Бобриках и Богородицке.  
 
В 1772 году академика определяют в «Комиссию о 

каменном строении Санкт-Петербурга и Москвы». В 
задачи Комиссии кроме вопросов, связанных с рабо-
тами в столицах, входило и регулирование строи-

тельства в других городах.  
Здесь Старов вплотную соприкоснулся с практикой 

градостроительства.  



 16 

Он решает вопросы застройки «погоревших мест» и 
определяет реконструкцию древних городов Средней 
полосы. 

Тогда же Иван Егорович разработал проект одного 

из лучших своих усадебных ансамблей – Николь-
ское-Гагарино под Москвой.  

 

А с середины 70-х в многогранном творчестве по-
являются планы строительства домов для Григория 
Потёмкина.  

Знакомы-то давно – ещё по университетской гим-
назии. И архитектор, так или иначе, повторял судьбу 
князя. Во время взлёта военной карьеры князя и у 
архитектора множество побед в градостроительстве 

Санкт-Петербурга.  
Самое значительное начинание – проектирование и 

возведение дворца, названного впоследствии Таври-

ческим.  
 
А дальше – дальше реконструкция Александро-

Невской лавры и строительство Троицкого собора.  
Он продолжил начатую в петровское время работу 

по созданию ожерелья парадных усадеб, обращён-
ных к водным пространствам Северной столицы. 

 
К примеру, это огромный дворцовый ансамбль в 

Пелле.  

Старов мастерски использовал особенности терри-
тории, замкнутой между берегом Невы и Шлиссель-
бургским трактом. Работу эту, к сожалению, не окон-

чили. Возможно, из-за войны с Турцией. А, возмож-
но, у Екатерины II просто не хватило средств. 
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В 1784 году Иван Егорович назначается главным 
архитектором «Конторы строения её императорского 
величества домов и садов».  

Он возглавляет работы в Шепелевском доме и в 

Мраморном, Аничковом и Чесменском дворцах с при-
легающими парками. 

И работает с 1788 по 1793 год в Зимнем дворце: 

реконструкция северо-западного и юго-западного 
угловых корпусов. 

 

*** 
Конец XVIII столетия ознаменован успешной борь-

бой за утверждение России на Чёрном море. И воз-
никла необходимость быстрейшего освоения новых 

территорий.  
И Иван Старов внёс большой вклад в освоение 

освобождённого края.  

Он предопределил своими проектами характер гра-
достроительства в этих местах, положил начало 
формированию художественного облика южнорус-

ских городов. 
 
К 90-м годам Старов выполняет для юга России об-

ширнейшие работы. По его замыслам на берегах рек 

вырастают усадьбы, в городах возводят дворцы, 
гражданские и культовые сооружения, ансамбли.  

 

Одна из ярких страниц в творческой биографии ар-
хитектора – генеральный план Днепропетровска (то-
гда – Екатеринослава). 

 
И донская земля обязана Ивану Егоровичу Старову 

двумя великолепными памятниками.  
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Это храм Сурб-Хач (Святого Креста) – единствен-
ный (из существующих в современном Ростове-на-
Дону) архитектурный памятник конца XVIII века, по-
вторяющий аналогичные сооружения России того 

времени. 
И это храм Сурб-Амбарцум (Святого Вознесения) – 

в Чалтыре. 

 
Храмы очень похожи, композиционная схема обоих 

– чётко выраженный крестово-купольный план.  

Классицизм. 
 
Документально авторство не подтверждено. Но 

сведения о том, что глава Российской армянской 

епархии архимандрит Иосиф Аргутинский прибыл на 
Дон с уже готовым планом застройки, составленным 
именно столичным архитектором Иваном Старовым, 

– сохранились. 
Более подробно о храмах Сурб-Хач и Сурб-

Амбарцум рассказывает ещё один наш сборник – 

«220 и 20». 
 

*** 
Несмотря на огромную занятость, академик зани-

мался и преподаванием. Но отношения с Академией 
были сложными и противоречивыми. 

Еще в 1769 году он начал «отправлять в Академии 

должность адъюнкт-профессора». Но в связи «с тре-
ниями с академическим руководством», как написа-
но в постановлении Совета, вскоре уходит.  

 
Но через шесть лет руководство сменится, и он 

вернётся – в звании профессора. С 1791 года – в со-
ставе Академического совета.  
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Спустя два года получен орден Владимира третьей 
степени и вскоре – должность адъюнкт-ректора ар-
хитектуры. 

 

О серьёзном отношении Егора Ивановича к науке 
педагогике говорит и его тщательное изучение работ 
старых мастеров и современников.  

В 1774 году Академия получила книгу историка 
Мишеля Франсуа Дандре-Бардона «Образование 
древних народов». Десять экземпляров выписали 

для академической библиотеки и членов Академии. 
Один – конкретно для профессора Старова.  

 
*** 

Последней крупной работой его стало проектиро-
вание большого собора для Казанского женского мо-
настыря в Петербурге. 

После смерти Екатерины Великой на престол всту-
пил её сын Павел. 

Новый император освободил Ивана Егоровича от 

занимаемой должности. Оставшийся не у дел  архи-
тектор серьёзно заболел. Со средствами было плохо, 
и в 1804 году Старовым пришлось продать дом на 
Фонтанке.  

 
Жизненный путь Ивана Егоровича Старова окон-

чился 17 апреля 1808 года.  

Весь стиль произведений этого архитектора, как 
отмечал Игорь Эммануилович Грабарь, «опередил 
Россию на целых полвека и кажется принадлежащим 

1820-м годам». 
 

*** 
* 
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НОВАТОР  ТЕАТРА 
 

Подражать Синельникову нельзя:  
у него можно учиться,  

можно принадлежать к его школе,  
но чтобы ставить так, как ставит он,  

надо быть Синельниковым. 

 
Актёр Николай Урванцов 

 

Когда речь заходит об истории русского театра по-
запрошлого века, то вспоминают обычно о столич-
ных театрах.  

И называют имена замечательных актёров: Васи-

лий Андреевич Каратыгин, Михаил Семёнович Щеп-
кин, Пелагея Антипьевна Стрепетова, Павел Степа-
нович Мочалов, Варвара Николаевна Асенкова, Ми-

хаил Александрович Чехов, Пров Михайлович Садов-
ский, Мария Николаевна Ермолова.  

 

Эта история изучена и записана. Она сохранилась 
и в воспоминаниях самих участников, и в мемуарах 
современников. Она вошла в художественную лите-
ратуру,  

Именно эту, столичную, часть и принято считать 
историей русского театра. 

 

Провинциальный же театр литературным окруже-
нием не располагал, его история своего летописца 
не получила.  

И имена многих – кто радовал зрителя российских 
окраин и мог с полным правом выдержать сравнение 
со столичными звёздами – до нас не дошли.  
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А между тем провинциальный театр – это внуши-
тельная часть отечественного театрального искус-
ства. Достаточно сказать, что Мария Гавриловна Са-
вина и Вера Фёдоровна Комиссаржевская пришли в 

Санкт-Петербургскую Александринку уже вполне 
сформировавшимися актрисами.  

А помогал превращению провинциальных актрис в 

столичные звёзды антрепренёр Николай Николаевич 
Синельников.   

 

*** 
Хотя датой образования ростовского театра приня-

то считать 23 июня 1863 года, когда состоялось пер-
вое представление стационарной труппы, первым 

режиссёром признан именно Николай Синельников, 
приехавший на Дон в 1884 году. 

 

А спустя три года в книжном магазине на Москов-
ской улице Синельников купил экземпляр пьесы – 
очень название понравилось.  

Так в 1887 году в донском Ростове состоялась пре-
мьера спектакля, трактовками которого уже более 
ста лет занимаются режиссёры всего мира.  

Николай Николаевич Синельников первым в России 

поставил чеховского «Дядю Ваню».  
 

*** 

Будущий народный артист РСФСР родился 12 фев-
раля 1855 в Харькове. Семья уездного учителя особо 
состоятельной не была. А когда Коле было одинна-

дцать лет, папа умер.  
И братьям Синельниковым пришлось очень рано 

научиться зарабатывать на хлеб: мама слаба здоро-
вьем, надо помогать ей и младшим сестричкам.  
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У Коли был приятный голос, и его зачислили в гим-
назический церковный хор с месячным жалованьем в 
двадцать рублей. Для большой семьи – не слишком. 

 

А интересом к выступлению на публику заинтере-
совал Колю учитель русского языка Петр Борисович 
Лукьянов. На уроках декламировали стихи и читали 

по ролям пьесы. И покупали в складчину на класси-
ческие постановки стоячий билет на галёрку – два-
дцать копеек стоил.  

 
В хоре пели на церковных праздниках и выступали 

на концертах с украинскими народными песнями.  
А осенью 1873 года Харьковский театр оперетты 

объявил набор певцов в массовку. 
Николай Синельников прослушивание удачно про-

шёл. И получил в качестве хориста разрешение бес-

платно посещать театральные представления.  
 
4 января 1874 года юный актёр исполнил первую 

свою драматическую роль – лакей Мишка в водевиле 
Дмитрия Тимофеевича Ленского «Простушка и вос-
питанная».  

Через год его пригласили в Житомир, затем были 

Николаев, Ставрополь, Владикавказ. 
 
В 1881 году актёр оказался в Казанском театре и 

начал своё режиссёрское амплуа. Александр Нико-
лаевич Островский. Пьеса «Дикарка».  

Как писал он сам, «успех «Дикарки», одобрение 

товарищей и влечение к режиссёрской работе побу-
дили после окончания сезона решиться взять на себя 
обязанности режиссёра в Ростове-на-Дону в антре-
призе… на зимний сезон 1884-85 года.  
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И с тех пор из шестидесяти лет моей общей сцени-
ческой работы сорок семь отданы режиссёрству». 

 
В Ростове хозяином театра был выпускник царско-

сельского лицея Григорий Ставрович Вальяно – 
бывший гусар и пионер оперетты в российской про-
винции. Очень любил творчество композитора Жака 

Оффенбаха, сам переводил с французского либретто 
его оперетт и ставил их – за один сезон сразу трид-
цать пять спектаклей! 

 
Но вот о драматическом театре – в Ростове совер-

шенно не думали.  
Оперетта – это очень хорошо! Если талантливо. 

Григорий Вальяно был страстным поклонником «лёг-
кого жанра», тружеником! Но – дилетантом. Для по-
становки же нужен специалист.  

А в торговом городе, как рассказывал Синельни-
ков, успехом пользовалась только дешёвые воде-
вильчики: «Какие-то пошлые отсебятины, неприлич-

ные выражения и движения доставляли зрителям 
необыкновенное удовольствие. Ими они восхища-
лись, не понимая и не принимая никакого другого 
театра». 

 
Молодого режиссёра подобное отношение к Мель-

помене просто убивало! 

Он привык к тому, что новый сезон открывается и 
опереттой, и драмой.  

И поначалу синельниковский «лёгкий жанр» ро-

стовского зрителя разочаровал. Но хорошие голоса, 
музыка и очень удачная постановка «Нищего студен-
та» Карла Миллёкера сделали своё дело.  

Новая оперетта полюбилась Ростову. 
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А с драмой было много хуже. Театр предложил «Ре-
визора» – в театре пустота. Даже гений Николая Ва-
сильевича Гоголя не смог ничего изменить.  

Режиссёру посоветовали придумать что-то, где ду-

шераздирающая мелодрама происходит на фоне 
движущейся техники. Или стихийных бедствий. 

Режиссёр не хотел. Не считал это театром. Но ма-

териальная сторона – вещь очень значимая, при-
шлось смириться. Он поставил «Детей капитана 
Гранта» по Жюлю Верну. 

Аншлаг! Паровоз с вагонами всех привёл в умиле-
ние.  

 
Но Синельников не видел себя постановщиком ро-

манов. Он хотел ставить пьесы. И решил покинуть 
Ростов. Но, как пишет он сам, «об этом мне при-
шлось вскоре пожалеть».  

 
Назначен бенефис артиста оперетты Евгения Неде-

лина. Его в Ростове очень любили. Но Неделин хотел 

сыграть Чацкого.  
«Горе от ума». Синельников согласился, хотя и бо-

ялся увидеть снова пустой зал. 
 

Но случилось чудо: любовь к Евгению Яковлевичу 
привлекла и поклонников драмы, и равнодушных к 
ней. Бессмертная комедия и неплохие исполнители 

победили предубеждение публики. Спектакль про-
шёл с большим успехом.  

 

Вот что рассказывала актриса Елизавета Ивановна 
Тиме: 

«Все помнят дни премьер: Николай Николаевич ни-
когда не смотрел своего спектакля.  
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Он его слушал сидя или в глубине ложи, или за ку-
лисами, закрыв глаза, причём всякая неудачная ин-
тонация сжимала его выразительное лицо в мучи-
тельную гримасу, а при ошибке в стихах Грибоедова 

Николай Николаевич хватался за голову и начинал 
стонать.  

 

Он бывал так поглощён работой и насыщен творче-
ским состоянием, что ко всему остальному, находя-
щемуся вне сцены, относился в эти моменты с рассе-

янностью, подчас трогательно комической. Обраща-
ясь к любому из нас, он не мог вспомнить ни имени, 
ни отчества, ни фамилии и легко называл нас име-
нами действующих лиц пьесы.  

 
Однажды ему надо было позвать одного из своих 

сыновей, он сначала спутал его имя, потом не мог 

припомнить отчества и, наконец, в отчаянии крик-
нул: «Ну, позовите этого сына, как его... ну, докто-
ра!» 

 
Вот так Александр Сергеевич Грибоедов помог про-

бить лёд. Больше ростовский театр не пустовал.  
Но контракт уже был прерван, и Синельников 

дальнейшую работу над воспитанием театральной 
культуры ростовчан оставил своим продолжателям. 

А сам уехал в Новочеркасск – получил предложе-

ние создать труппу на товарищеских началах. Усло-
вия оплаты довольно выгодные, но играть надо было 
три раза в неделю.  

 
В 1891 году Николай Синельников открыл новое 

коллективное театральное предприятие. По посло-
вице: не было бы счастья, да несчастье помогло.  
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В Москве обанкротились два частных театра, и 
осталось ни с чем много хороших актёров.  

Синельников позвал Ивана Платоновича Киселев-
ского, Николая Петровича Рощина-Инсарова, Клео-

патру Александровну Каратыгину, Анатолия Макси-
милиановича Шмидтгофа.  

Тогда же впервые публика услышала о Комиссар-

жевской.  
 
О театре маленького Новочеркасска заговорили в 

большом театральном мире, товарищество много га-
стролировало.  

Синельников добился новых костюмов и декора-
ций. И решил поставить – впервые в провинции – 

«Плоды просвещения» Льва Николаевича Толстого. 
Но на Льва Толстого надо было особое дозволение. 
Наконец дозволили с условием, что местное 

начальство должно походатайствовать. Атаман Вой-
ского круга был очень удивлён: он-то тут причём? 
Но прошение подал. 

 
Вот в таких условиях и появились, наконец, «Пло-

ды просвещения». Этот спектакль Синельников счи-
тал одной из своих лучших постановок.  

Но обстановка в самом театре не радовала. Три ве-
черних спектакля в неделю, все дни и ночи – на ре-
петиции. У Николая Николаевича почти не остава-

лось времени на индивидуальную работу с артиста-
ми. 

 

Актёрские кадры ведь в провинции росли «в по-
рядке самодеятельности», учась в процессе работы у 
старших товарищей 
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Поэтому театр Синельникова превратился в свое-
образный театральный университет, и работа с Ни-
колаем Николаевичем заменяла для молодёжи ди-
плом, с которым очень считались и в театрах столиц!  

 
Пресса отмечала, что «эта работа обеспечивала из-

вестный уровень профессиональных знаний, извест-

ное интеллектуальное превосходство. Целый ряд ак-
тёров с европейским именем, отдавая должное Ни-
колаю Николаевичу, считают себя его учениками». 

 
Ему очень хотелось больше часов отдать занятиям 

с Верочкой. Синельников сразу разглядел в этой 
«миниатюрной женщине с лицом, уже отмеченным 

печатью прожитого, но освещённым светом прекрас-
ных глаз, обладательницей изумительного тембра 
голоса», будущую великую актрису.  

О том, что связывало Веру Комиссаржевскую с До-
ном, рассказывает сборник нашей библиотеки «Под 
сению кулис». 

 
*** 

Товарищество в театре не прижилось, не хотели 
артисты существовать дальше на коллективных 

началах. 
В 1894 году Синельников получает предложение 

арендовать Асмоловский театр. Труппа обрадова-

лась: все хотели заменить маленький Новочеркасск 
большим Ростовом. И режиссёр согласился. 

 

Первый год новой деятельности оказался необы-
чайно труден. Всё так же ростовского зрителя на 
драму было не загнать – давай только простенькую 
опереттку! 
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Но Синельников не сдавался. Искал лучшие пьесы, 
приглашал лучших актёров, изобретал театральные 
хитрости. 

 

Осень 1895 года. «Гамлет». С Василием Пантелей-
моновичем Далматовым. Очень хотелось, насколько 
хватит сил и уменья, показать классику по-новому. 

Но что, если даже и Уильям Шекспир пройдёт так же 
незаметно, как и большинство спектаклей прошлого 
сезона? 

 
Режиссёру предложили обратить внимание на нов-

шество – рекламное приложение. После недолгих 
раздумий (не будет ли это похоже на цирк с зазыва-

лами?) Синельников дал добро на публикацию порт-
рета Далматова – Гамлета в каждом номере газеты 
«Приазовский край».  

 
Аншлаг! Успех превзошёл все ожидания!  
«Публика поняла, что такое драматический театр. 

«Гамлет» прошёл 15 раз – небывалое явление для 
того времени, когда спектакли повторялись не более 
двух раз». 

 

А Синельников берётся за Островского, который 
считался совсем скучным. 

И изобретает спектакли – общедоступники. 

Почему-то в понедельник ростовский театр особен-
но пустовал. Этим режиссёр и воспользовался. По 
понедельникам билеты шли по очень низкой цене, 

но спектакли зато – на очень высоком уровне. 
И народ пошёл на Александра Островского.  
И распробовал, наконец, прелесть пьес этого заме-

чательного русского драматурга.  
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Слух об успехе общедоступников облетел всю про-
винцию. Идея «понедельников по дешёвке» пригля-
нулась многим постановщикам.  

 

А Синельников берётся снова за Шекспира. «Мак-
бет». И разрабатывает сцены с применением чёрного 
бархата. 

 
Вот на фоне этого бархата, «загримированные, до 

пояса обнажённые торсы мужчин, с фантастически 

удлинёнными пальцами, углами локтей, освещены 
заревом. Глаза светятся от наклеенной фольги. Му-
зыка дополняет впечатление.  

Ведьмы кажутся повисшими в воздухе. Зарево раз-

горается, силуэты ведьм накаляются красным све-
том, скрюченные руки…» 

 

Дальше – новые изобретения. «Марион Делорм» 
Виктора Гюго.  

В ростовском театре – впервые в провинции – объ-

ёмные декорации. На фоне того же чёрного бархата 
– фанерный город. Публика хлопала стоя, когда от-
крылись реальные окна. Прежде ведь – только рисо-
вали. 

 
И – премьера «Дяди Вани». 
«Как-то я остановился у витрины книжного магази-

на. Читаю названия выставленных в окне книг. «Дя-
дя Ваня», Чехов. Покупаю. Прочитал.  

Публика в восторге, овации мне, труппе. Крики: 

телеграмму автору! Составили, послали в Ялту. 
Это происходило в 1897 г., когда Антон Павлович 

ещё не был популярен, как драматург.  
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Чехов, получив телеграмму, запрашивает письмом 
местного адвоката Волькенштейна, товарища по Та-
ганрогской гимназии – просит объяснения телеграм-
мы. В то время пьесы ставили без особого разреше-

ния автора, и Антон Павлович и не подозревал, что 
«Дядю Ваню» где-то играют». 

 

*** 
А дальше? Дальше, как отмечал Николай Николае-

вич, «я был счастлив, но не умел считать». 

В Ростове ему пришлось впервые столкнуться с фи-
нансовой стороной театрального дела, и она оказа-
лась крайне убыточной. Дело окончилось тем, что 
супруга, артистка Татьяна Фёдоровна Синельникова 

взяла ангажемент в другом городе: росли сыновья, 
нужно было давать им образование.  

 

Прекрасно задуманная, с блеском и успехом осу-
ществленная, антреприза в Новочеркасске и Росто-
ве-на-Дону всё же оказалась материально несостоя-

тельной.  
 
Чтобы рассчитаться, Синельников вынужден был 

подписать десятилетний контракт с Фёдором Адамо-

вичем Коршем, взявшись руководить художествен-
ной стороной его московского заведения, и из заху-
далого («В Богословский переулок никто плюнуть не 

заходит», - признавался сам хозяин) превратил его в 
один их самых популярных театров первопрестоль-
ной.  

 
Синельников собирает самые сливки столицы. 



 31 

Леонид Миронович Леонидов, Александр Алексее-
вич Остужев, Мария Михайловна Блюменталь-
Тамарина, Николай Мариусович Радин. 

 

Ставит Эдмона Ростана, Фридриха Шиллера, Оска-
ра Уайльда. Снова возвращается к Островскому и 
Шекспиру. 

Но наладить желаемый контакт с труппой ростов-
ский режиссёр не смог. Московские артисты не при-
выкли к жёсткой дисциплине.  

К тому же, это был каторжный труд: каждую пят-
ницу – премьера. Но старые долги надо было выпла-
чивать, и Николай Николаевич честно все десять лет 
на Корша отработал. 

 
Потом его звали в Малый и в Александринку. Он 

выбрал родину – Харьковский городской театр.  

И начал снова с дисциплины – теперь уже зритель-
ской.  

Сборов не было. Чтобы привлечь случайного про-

хожего, антрепренёры шли на всё. Если кто вносил в 
кассу пятьдесят рублей, то получал право на любое 
свободное место. И в любое время. 

 

«Моя же отмена этих привилегий и решительное 
запрещение входить в зрительный зал после третье-
го звонка вызвали против меня целую бурю негодо-

вания со стороны мещанского зрителя.  
 
Был случай, когда один из опоздавших ударил кон-

тролёра за недопущение в зал во время действия. 
Многие демонстративно разрывали билеты и говори-
ли: «Нога наша никогда не будет в этом театре!»... 
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И, мало-помалу, хороший спектакль взял своё. 
Публика подчинилась всем моим требованиям. Харь-
ков поверил в моё дело.  

И не только Харьков, но и вся театральная Россия». 

 
Что ещё придумал для театральной моды этот че-

ловек? 

Ввёл перечисление исполнителей не по степени их 
положения в труппе, а по алфавиту. 

Обязал ведущих актёров учиться исполнять про-

ходные роли, а статистов – главные. 
Отменил музыкальные антракты и выходы на по-

клоны во время действия – ничто не должно отвле-
кать от основного сюжета. 

Каждое воскресенье давал для школ бесплатный 
утренник детского и классического репертуара.  

И это он изобрёл «четвёртую стену»: раньше актё-

ры не смели поворачиваться к зрителю спиной, ухо-
ды допускались лишь в боковые кулисы. 

 

«Я поставил себе задачу уничтожить непременное 
топтание действующих лиц на переднем плане у 
суфлёрской будки». 

 

*** 
В 1918 году Харьков заняли красные. Режиссёр 

остаётся работать. Через год город стал белым. Си-

нельникова упрекают в пособничестве Советам. Он 
очень болен, с большим трудом удаётся уехать в 
Кисловодск.  

 
Но лечение водами не помогло, и Николай Никола-

евич снова в Новочеркасске.  
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Поздоровев, переезжает в Ростов – возглавлять те-
атр имени Анатолия Васильевича Луначарского.  

 
«Нахожу там довольно сильную труппу, и после 

полугодового перерыва, с новыми силами принима-
юсь за любимую работу в старом здании Асмоловско-
го театра, в котором нахожу свой портрет висящим 

на почётном месте ещё со времени моей ростовской 
антрепризы». 

 

*** 
Николай Николаевич Синельников прожил долгую 

жизнь, преподавал в Харьковском театральном учи-
лище. 

Но, случалось, жизнь жестоко била.  
На глупой дуэли погибнет старший сын. Самого его 

в 1919 году уволят. Губком считал, что «в спектак-

лях мало революционности». 
 
А в 33-м – снова позовут. В Харьков! И он снова 

займётся своей любимой работой – работой с актё-
ром. 

 «Я же всю свою жизнь центром всякой моей поста-
новки ставил актёра.  

Он является у меня главным стержнем спектакля, 
так как он материал и проводник драматического 
произведения, его внутренней сущности.  

И поэтому в своих режиссёрских планах я, прежде 
всего, работал с актёром, как таковым. И не только 
на репетициях, но и отдельно, часто на дому, «брал 

его на урок».  
 
Это подтверждали все ученики маэстро, вот мнение 

одного из них, Николая Петровича Россова: 
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 «Бесценное уменье Николая Николаевича творить 
художественные образы почти из любого материала 
вероятно и дало возможность впоследствии артисту 
стать первоклассным режиссёром и создателем луч-

шего театра провинции бывшей царской России. 
 
Синельников искренно любил актёра, всячески с 

ним нянчился, с великим терпением работал с ним, 
добиваясь нужных результатов. И добивался!.. 

 

Я понял, почему актёры считали счастьем «слу-
жить» у Синельникова. 

Это была такая школа, влияние которой сохраня-
лось на всю жизнь. Он поразительно чутко угадывал 

индивидуальность актёра, направлял его по верному 
пути, делал из него крупную фигуру.  

Какие большие актёры выходили из его школы, ес-

ли в этой «школе» они работали честно! 
Обаяние Николая Николаевича было неотрази-

мым». 

 
С именем Николая Синельникова связаны имена 

Исаака Осиповича Дунаевского, Клавдии Ивановны 
Шульженко и Марка Наумовича Бернеса. Это он ко-

гда-то разглядел в юных провинциалах будущую 
гордость российской эстрады. 

 

А как-то к режиссёру обратился за материальной 
помощью один никому не известный пожилой актёр.  

Николай Николаевич задумался:  

- Нет, я денег Вам не дам, а вот бенефис устроим.  
Актёр обиделся:  
- Как Вы можете смеяться надо мной! Кто же ко мне 

придёт? 
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Через две недели весь Харьков был обклеен афи-
шами: «Творческий бенефис бывшего артиста Импе-
раторских театров... В программе – спектакль «Виш-
нёвый сад». В роли Фирса – народный артист Рес-

публики Н. Н. Синельников».  
 
Люди сидели на полу в проходах. Бенефис прошёл 

на славу. 
 
Как писала пресса: «Гром оваций сотрясал зал, вы-

зывая на сцену актёров снова и снова.  
Покоритель зрительских сердец, легенда русского 

театра Николай Николаевич Синельников стоял на 
сцене, с чуть снисходительной улыбкой глядя на 

публику и периодически в полупоклоне прижимая 
руку к груди». 

  

Это было последнее появление великого режиссёра 
на публике. 

19 апреля 1939 года Николая Николаевича Си-

нельникова не стало. 
 
А незадолго перед этим получил он необычный 

дар. 

 
«А самой дорогой памятью о них является тот тро-

гательный подарок, который мне сделали в 50-

летний юбилей. Ночью, тайком от директора театра, 
рабочие выпилили из пола сцены тот квадрат, на ко-
тором в продолжение 10 лет стояло моё режиссёр-

ское кресло (Синельников не мог стоять из-за болез-
ни ног – Ред.), и сейчас же заменили его новой дос-
кой.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/19_%D0%B0%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BB%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1939_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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А на нём, сохранив облезшую краску пола сцены, 
представители всех цехов дали образцы своего ис-
кусства. Бутафоры сделали две куклы-манекена Со-
фьи и Чацкого, костюмеры одели их в соответствую-

щие костюмы, парикмахеры сделали парики, ме-
бельщики – кресла, электротехники – софит.  

Этот подарок – моя большая память и гордость». 

 
А это – слова ещё одного ученика, актёра Урванцо-

ва, тоже – Николая Николаевича: 

 «В его постановках всё слито, всё едино – автор, 
актёры, оформление; ничто не кричит о режиссёре, 
но в каждом слове, которое вы слышите со сцены, в 
каждом движении актёров, в каждом штрихе худож-

ника, в каждой мелочи костюма, обстановки – на 
всём печать высокого мастерства и во всём рука 
настоящего художника-режиссёра. 

Подражать Синельникову нельзя: у него можно 
учиться, можно принадлежать к его школе, но чтобы 
ставить так, как ставит он, надо быть Синельнико-

вым». 
 

*** 
Младший сын режиссёра – известный украинский 

кардиолог Сергей Николаевич Синельников. 
Праправнук режиссёра – известный российский те-

рапевт и кардиоревматолог Илья Вадимович Егоров. 

Он является двадцатым медиком в своём роду. 
Режиссёров больше не было. 
 

*** 
* 
 
 



 37 

ХРАНИТЕЛЬ  ВЕЧНОГО 
 

Затаив дыхание, мы наблюдали,  
как Пушкарёв проходил по залам Музея.  

Чувствовалось, что идёт хозяин,  
заботливый, строгий, волнующийся.  

Взгляд его замечал любую мелочь,  

он знал «в лицо» каждый  
из многотысячных экспонатов. 

 

Искусствовед Савелий Ямщиков 
 

В 60-е прошлого века в московских художествен-
ных кругах бытовало выражение «поехать к Пушка-

рёву», что означало отправиться в Ленинград – в 
Государственный Русский музей.  

 

*** 
А в 77-м он москвичей порадовал – перебрался в 

первопрестольную! 

Василий Алексеевич Пушкарёв возглавил Цен-
тральный дом художника (ЦДХ) и за десять лет пре-
вратил его в оазис столичной культуры. До сих пор 
вспоминают ценители искусства знаменитые пушка-

рёвские вернисажи.  
 
Творческие встречи – ежемесячно. Реставратор Са-

велий Васильевич Ямщиков готовил устный альманах 
«Поиски. Находки. Открытия». 

Композитор Альфред Гарриевич Шнитке показывал 

свой запрещённый концерт, историк Лев Николаевич 
Гумилёв знакомил с теорией пассионарности.  

Актриса Маргарита Борисовна Терехова показыва-
ла спрятанный от зрителя фильм. 
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И не вписывающийся в советские каноны модельер 
Вячеслав Михайлович Зайцев демонстрировал новую 
коллекцию…  

 

Выставиться в ЦДХ «у Пушкарёва» считалось очень 
престижным, а попасть на вернисаж или на творче-
скую встречу – было мечтой многих. 

А Пушкарёв – уже вынашивал новую идею: создать 
в Москве Музей современного искусства.  

И создал!  

 
В 91-м он, наконец, директором такого Музея стал 

– Дмитрий Сергеевич Лихачёв пригласил его в пре-
зидиум Советского Фонда культуры. 

Менялось руководство страны, менялась сама стра-
на, а неутомимый хранитель активно собирал новые 
музейные коллекции. Теперь он решил заняться ис-

кусством современности. И сумел получить в дар от 
художников более пятисот работ! Так закладывались 
основы для создания нового Музея. 

 
Правда, работать в этом новом Музее начал Васи-

лий Алексеевич после того, как покинул Дом худож-
ников. Не по своей воле – не приглянулся одному 

столичному высокопоставленному коллеге. А райком 
партии пристально следил за деятельностью ЦДХ, и 
в 85-м директора просто выгнали.  

 
Музей современного искусства набирал силу, а Дом 

художника – без доброго хозяина – вскоре превра-

тился в самый обыкновенный клуб.  
 

*** 



 39 

Хозяином его называли в Северной столице. Суро-
вого взгляда побаивались: он видел всё, мелочей в 
своей огромной вотчине не признавал. Одинаково 
хорошо знал и своих сотрудников, и свою экспози-

цию.  
И свою огромную вотчину – Государственный Рус-

ский музей. 

Но если вспомнить годы, когда Василий Алексеевич 
этот Музей возглавлял, то станет ясно, что жил он в 
мире отнюдь не только прекрасного.  

 
*** 

Родился будущий директор Русского музея 28 фев-
раля 1915 года. Это донская станица Анастасиевка.  

Рано осиротел. На руках – слабая здоровьем млад-
шая сестрёнка, и Вася нанялся подмастерьем к са-
пожнику. Сверстники учили за партами таблицу 

умножения, а он учился подшивать подмётки. Но в 
двенадцать лет всё же попасть в школу сумел. 

И сумел поступить в Ростовское художественное 

училище. 
 
Имена выпускников говорят о том, что подготовка в 

Училище была очень высокой. И не удивительно, что 

Вася Пушкарёв стал счастливым студентом Академии 
художеств. Факультет теории и истории изобрази-
тельного искусства 

Но счастье студенческое оказалось недолгим. С 
третьего курса ушёл Василий добровольцем на 
фронт. Конечно, был ранен, но жив остался. 

 
Потом была аспирантура, кандидатская диссерта-

ция. Академия художеств избрала его парторгом. 
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И в 1951 году тридцатишестилетнему парторгу-
искусствоведу предложили пост директора Ленин-
градского Государственного Русского музея. Он со-
гласился. И первым делом занялся восстановлением 

музейных экспозиций, в войну эвакуированных на 
Урал.  

 

«Вот тут-то и началось! На протяжении 27 лет, по-
ка меня терпели на этом месте, приходилось проти-
востоять сначала двум комитетам РСФСР и СССР по 

делам искусств, а потом – и двум министерствам 
культуры.  

И всё-таки работать было весело: каждый день хо-
дить по острию ножа и каждый день чувствовать, что 

ты преодолеваешь, что ты живёшь так, как хочешь 
жить.  

 

Уже в 1952 г. удалось добиться специального по-
становления ЦК КПСС о мерах помощи Русскому му-
зею: чуть увеличилась зарплата сотрудникам и, 

главное, невиданное в тех условиях, – произошло 
увеличение штатов более чем на 150 человек. По-
становление было секретным. Потом удалось переве-
сти Русский музей в ведение Министерства культуры 

СССР – опять каких-то благ прибавилось». 
 

*** 

Молодому посетителю музея в XXI веке непонятны 
изречения типа: «низкопоклонство перед Западом, 
формализм, уход от традиций социалистического ре-

ализма». А тогда Пушкарёв рисковал всем, собирая и 
пряча в закутках полотна Владимира Евграфовича 
Татлина и Павла Николаевича Филонова, Натальи 
Сергеевны Гончаровой и Марка Захаровича Шагала.  
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А формалисты – это Николай Петрович Крымов, 
Аристарх Васильевич Лентулов, Пётр Петрович Кон-
чаловский, Владимир Андреевич Фаворский, Сергей 
Тимофеевич Конёнков, Александр Александрович 

Дейнека, Аркадий Александрович Пластов.  
Имена, ныне известные всему миру. Гордость Рус-

ского Музея, 

 
Пока москвичи спорили и громили опальных фор-

малистов на выставке, посвященной 30-летию 

МОСХа, лучшие вещи с этой выставки оказались в 
Русском музее.  

Пушкарёв открыл экспозицию отечественного 
натюрморта – и на жанр, считавшийся прибежищем 

формализма, стали смотреть иначе. 
 
«Мне запомнилась в первое посещение Русского 

музея атмосфера, царившая в приёмной директора, - 
пишет Ямщиков. - Его кабинет был открыт для всех. 
Никакой таблички с определёнными часами приёма 

на двери не висело, и академики, и смотрительницы 
залов принимались директором в порядке живой 
очереди.  

 

Пушкарёв никогда не прерывал посетителя, давая 
ему высказаться до конца. Мягкотелым его назвать 
было нельзя – отругать мог так, что впору подавать 

заявление об уходе. Но не подавали, знали, что ру-
гает за дело. Уходили малодушные, ищущие более 
лёгких путей...  

 
Первый раз я увидел Василия Алексеевича Пушка-

рёва в Москве, на Кропоткинской улице. Он шёл под 
руку с одной из наших пречистенских старожилок.  



 42 

Мой спутник, хорошо знавший Пушкарёва, спросил 
его шутливо, глазами показывая па старушку: «Вру-
бель?» Тот коротко ответил: «Рокотов». Приятель, 
улыбнувшись, сказал, что скоро в Русском музее по-

явится рокотовский портрет.  
 
Пушкарёв дни и недели проводил у частных вла-

дельцев, убеждая их в том, что произведения искус-
ства должны храниться в музее. Ведь деньги не для 
всех коллекционеров решающий фактор. Важнее 

знать, что вещи попадут в надёжные руки. Рук, бо-
лее надёжных, чем пушкарёвские, не надо было и 
искать…»  

 

Василий Алексеевич собрал более ста двадцати ты-
сяч полотен и листов графики, созданных русскими 
мастерами (от начала XX века до новых работ «ше-

стидесятников»): иконы, картины, графика, скульп-
тура, документы. И, нарушая все запреты, экспони-
ровал работы незаслуженно забытых художников. 

Зато никто не мог заставить купить или выставить 
художника, которого он не считал достойным своей 
сокровищницы культуры! 

 

А вот, чтобы вернуть в Россию архив Александра 
Николаевича Бенуа или картины Юрия Павловича 
Анненкова, Константина Андреевича Сомова, Зинаи-

ды Евгеньевны Серебряковой (которая, кстати, была 
им в Париже очарована и даже написала его порт-
рет), Пушкарёв отдал полжизни.  

И в самые сложные годы сумел перебросить мост 
между Россией советской и Россией зарубежной.  
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Для проведения первой в СССР выставки работ 
Кузьмы Сергеевича Петрова-Водкина, директор ГМР 
организовал целую операцию по дезинформации 
Министерства культуры.  

 
Ему верили эмигранты, потому что не поверить в 

его любовь к русскому искусству было просто невоз-

можно. И когда во время открытия экспозиции «Рус-
ское искусство от скифов до наших дней» в Париже 
не оказалось Пушкарёва, возмущение французской 

стороны было таким, что Фурцевой пришлось орга-
низовывать его срочный выезд.  

 
И уже легендой стал рассказ о том, как Пушкарёв 

(заручившись помощью русской красавицы-
стюардессы) ухитрился пронести в самолёт под са-
мым носом французского таможенника добытый им в 

Париже архив Льва Самойловича Бакста!  
 
Но порой от него требовалась не только хитрость, 

но и мужество.  
Пушкарёв отказался выполнять распоряжение Лео-

нида Брежнева и не отдал из музея картину аван-
гардиста Казимира Севериновича Малевича – генсек 

хотел одарить так «давнего друга Советского Союза» 
американского миллиардера (из российских евреев-
эмигрантов) Арманда Хаммера. 

 Это был ответный жест советских друзей: годом 
ранее Хаммер презентовал Эрмитажу «Портрет ак-
трисы Антонии Сарате» – предположительно, кисти 

Франсиско Гойи.  
 
Вот в 1973 году бизнесмен в очередной раз прие-

хал в Москву. 
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Его отец Джулиус стал первым в истории США сту-
дентом, заработавшим своим трудом миллион долла-
ров. То ли за незаконный аборт, то ли за левые 
убеждения, но попал этот мультимиллионер в засте-

нок. 
Арманду достались и фирма отца, и его коммуни-

стические взгляды. Новый глава финансировал Ко-

минтерн, помогал компартии США и молодой Стране 
советов. А в 1927 году даже женился на советской 
артистке Ольге Вадиной. 

И входил в узкий круг персон, приближённых к со-
ветским лидерам. Почти всех из них – от Владимира 
Ленина до Михаила Горбачёва – знал лично.  

 

И вот, за того сомнительного Гойю, отправили в 
Русский музей распоряжение отдать Хаммеру под-
линного Малевича. 

Пушкарёв категорически отказал.  
 
Не сняли директора с работы лишь потому, что 

просто не успели: через месяц журнал «Америка» 
напечатал статью о том, как американский бизнес-
мен «снова обманул Политбюро».  

Получив вожделенного Малевича, товарищ Хаммер 

в ФРГ продал его частному лицу – за четыре миллио-
на долларов.  

Советская партийная верхушка оказалась в дура-

ках, и об истории поспешили забыть.  
Но Пушкарёву строптивости не забыли.  
 

Через два года британские историки сообщили о 
найденных неизвестных письмах Ленина. На пред-
ложение обменять Альбион ответил согласием.  
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Опять же, на Казимира Малевича – авангардисты 
на Западе в большой цене!  

Теперь чиновники распоряжений не слали, а прие-
хали за картиной сами. 

Но директор спрятал работы и картотеку на черда-
ке главного здания. Навесил амбарный замок и таб-
личку «Ход на чердак». Какой Малевич? Да тут его и 

не было, данные неверные вовсе. 
 
- А что это у вас за дверь? 

- А, это у меня там лопаты стоят.   
Вот, буквально так.  
Чиновники желаемого не нашли и уехали ни с чем.  
 

 «И так я пережил на посту директора Русского му-
зея эпоху Сталина, «великое десятилетие» Хрущёва 
и «благоденствие» брежневского времени. Несмотря 

на различия этих исторических эпох, в них было и 
нечто общее.  

Существовала и исправно действовала триада пра-

вил: инициатива наказуема, за самостоятельность 
надо платить и если идти правильной дорогой в об-
ход, то можно кое-что сделать.  

 

То, что инициатива наказуема, я чувствовал еже-
дневно. Часто вызывали меня на ковёр в Ленинград-
ские горком и обком партии, в оба министерства 

культуры; до сих пор я имею выговоры от мини-
стерств культуры, но они не мешают мне жить. 

 

За самостоятельность я платил мизерностью своей 
зарплаты... Но я был счастлив, я попал на своё ме-
сто, работал с интересом и напряжением так долго!» 
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Но самостоятельность эта ещё и очень мешала 
власть имущим в городе на Неве.  

От ершистого казака-директора, как и от Аркадия 
Исааковича Райкина, и других неудобных ленин-

градцев, местная партийная верхушка мечтала изба-
виться. Того же жаждали и в Москве.  

Уже был конфликт с первым секретарём Лениград-

ского обкома Григорием Романовым. Тот считал му-
зеи города личной собственностью: царский сервиз, 
к примеру, украшал столы на свадьбе дочки – как из 

своего буфета. 
Думал, видимо, что фамилия позволяет…  
 
Авторитет в музейном мире у Пушкарёва был ред-

кий, и Русский музей вызывал огромный интерес у 
зарубежных коллекционеров, а запасники были ле-
гендарным местом.  

Но фокуса со вторым Малевичем ему не простили. 
После жёсткого прессинга весной 1977 года дирек-
тор был вынужден покинуть родной Музей и люби-

мый город и навсегда уехать в Москву. 
 
Но свою первую вотчину никогда он не забывал: 

приезжал на мероприятия, спорил, помогал в орга-

низационных вопросах. И ругал за недочёты, 
И работал – до последних своих дней. Выступал на 

вернисажах, писал воспоминания. 

 
*** 

Безвестно и безнаказанно канули в Лету имена чи-

новников прошлого века… 
Но осталось имя человека, который боролся с ними 

за сохранение и развитие русского искусства. Его 
называли «хранителем вечного». 
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Василий Алексеевич Пушкарёв.  
Он ушёл от нас 16 мая 2002 года.  
 

*** 

В память о легендарном хранителе в 2009 году 
учреждён первый отечественный общественный ор-
ден для музейных работников «Василий Пушкарёв».  

Первыми кавалерами стали пять лучших музейщи-
ков России.  

Среди них – директор Государственного музея-

заповедника Александра Пушкина «Михайловское» 
Георгий Николаевич Василевич.  

 
*** 

* 
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СЛОВАРЬ: 
 
Авангардизм –  единое обозначение различных ху-

дожественных направлений XX века.  

Александринка – Санкт-Петербургский Алек-
сандринский театр, ныне – Российский государ-
ственный академический театр драмы имени Алек-

сандра Пушкина. 
Амплуа –  определённый род ролей, соответствую-

щий внешним и внутренним данным актёра. 

Антреприза – форма организации театрального де-
ла, в котором антрепренёр собирает актёров для 
участия в спектакле (в отличие от формы репертуар-
ного театра с постоянной труппой). 

Антрепренёр – предприниматель в некоторых ви-
дах искусства, содержатель либо арендатор частного 
зрелищного предприятия – антрепризы. 

Асмоловский театр – ростовский театр, основанный 
промышленником Владимиром Ивановичем Асмоло-
вым. 

Барокко – вычурный стиль европейской культуры 
XVII-XVIII веков. 

Бенефис –  спектакль, устраиваемый в честь одно-
го из выступающих актёров. 

Бутафория – специальные предметы (мебель, посу-
да) для театральных постановок. 

Вернисаж – открытие художественной выставки в 

торжественной обстановке. 
Водевиль – лёгкая комедийная пьеса с песенками-

куплетами и танцами. 

Галёрка – верхний ярус зрительного зала театра, 
самые дешёвые места. 

Классицизм – направление в искусстве, утвержда-
ющее античность как идеал. 
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Ландшафт – конкретная территория, однородная по 
своему происхождению и истории развития. 

Малый театр – Московский драматический театр, 
один из старейших в России. 

Мельпомена – в древнегреческой мифологии муза 
трагедии. 

Меценат – покровитель науки и искусства. 

МОСХ – Московский союз художников.  
Натюрморт – изображение неодушевлённых пред-

метов в живописи. 

Пассионарность –  теория, описывающая историче-
ский процесс как взаимодействие развивающихся 
этносов с вмещающим ландшафтом и другими этно-
сами. 

Рок-музыка – характерные ритмические ощущения 
в ходе исполнения, связанные с определённой фор-
мой движения.  

Рок-опера (зонг-опера) – музыкально-сценическое 
произведение в стиле рок-музыки, где на сцене при-
сутствуют и певцы, и музыканты. 

Рококо – стиль особенной изысканности в искус-
стве первой половины XVIII века.  

Суфлёр – работник театра, подсказывающий по 
необходимости актёрам текст роли.  

Тужурка – домашняя или форменная куртка. 
Формализм – направление, сторонники которого 

видят сущность вещей в форме. Понятие использо-

валось в СССР для идеологической борьбы. 
Фурцева Екатерина Алексеевна – министр культуры 

СССР. 

Этнос – исторически сложившаяся устойчивая со-
вокупность людей, объединённых общими признака-
ми. 

Vauxhall – вокзал. 
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Книга «Творческая мастерская» рассказывает о 

жизни и деятельности людей, чьи биографии связан-
ны с Доном. 

Это архитектор Иван Старов, это новатор театра 

режиссёр Николай Николаевич Синельников и это 
директор Русского музея Василий Алексеевич Пуш-
карёв.  
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