



МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ

---

ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ  
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»

---

# ***Ваш выход, маэстро!***

К 130-летию со дня рождения актёра Владимира Хенкина

к 90-летию со дня рождения актёра и режиссёра Якова Сегеля

к 90-летию со дня рождения композитора Георгия Балаева

к 60-летию со дня рождения альтиста Юрия Башмета

РОСТОВ - НА - ДОНУ

---

2013

---

**АВТОР-СОСТАВИТЕЛЬ  
Е. И. СОКОЛОВА**

**ФОТОГРАФИИ:  
И. А. ГЕТАЖАЕВА**

**РЕЛЬЕФНАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА:  
И. А. ГЕТАЖАЕВА**

**РЕДАКТОР ПО БРАЙЛЮ  
В. И. МАРТЫНОВ**

**ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК  
Т. Н. КОНДРАТЕНКО**

**БРАЙЛЕВСКИХ ЛИСТОВ: 53  
УЧЁТНО-ИЗДАТЕЛЬСКИХ ЛИСТОВ: 2,3**

**ТИРАЖ: 5 ЭКЗЕМПЛЯРОВ**

**ОТПЕЧАТАНО В ГБУК РО  
«РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ  
БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»**

**АДРЕС:  
344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,  
УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50**

**ТЕЛЕФОН: 240-79-56**

Книга «Ваш выход, маэстро!» рассказывает о жизни и творчестве замечательных артистов, чья биография связана с Доном.

Это юморист Владимир Хенкин, это актёр и режиссёр Яков Сегель, это композитор Георгий Балаев, и это альтист и дирижёр Юрий Башмет.

*Я вам спою ещё на бис!  
Не песнь свою, а жизнь свою!  
Нельзя вернуть любовь и жизнь!  
Но я артист, я повторю,  
Спою судьбу на бис,  
Пусть голос мой устал.*

Андрей Вознесенский

***СОДЕРЖАНИЕ:***

Профессия: смехач.....

Бывает всё, сынок.....

В вихре «Зимнего вальса».....

Вместе – выше совершенства.....

\*\*\*

Сегодня мы поговорим об искусстве.  
Об искусстве исполнителя.  
Об искусстве режиссёра.  
Об искусстве пародиста.  
Об искусстве музыканта.  
Об искусстве дирижёра.

То есть, сегодня мы поговорим о великом искусстве АРТИСТА.

Владимир Хенкин.  
Яков Сегель.  
Георгий Балаев.  
Юрий Башмет.

Как-то интересно все они связаны с таким понятием, как «кинотеатр».

Владимир Хенкин и Георгий Балаев – выступали там перед сеансами.  
Хенкин разыгрывал юмористические сценки.  
Балаев исполнял произведения советских и зарубежных композиторов.

Юрий Башмет – подростком на такие, предсеансовые, выступления специально приходил.  
Яков Сегель – одним из первых в нашей стране – занялся съёмками для панорамных кинотеатров.

Наши сегодняшние герои – очень разные.  
Сегель и Балаев – фронтовики.  
Хенкин не воевал – по возрасту.  
Башмет родился после войны.  
И все четверо – это золотой фонд нашей Родины и нашего Донского края.

Ну, пусть слава у них неодинакова.  
Башмет – он ведь такой, вообще, на всей планете – один единственный.  
Но искусство каждого из этих АРТИСТОВ достойно поклонения.  
Каждого – в своё время и на своём месте.

\*\*\*

\*

### ***ПРОФЕССИЯ: СМЕХАЧ***

*У него была наружность  
заурядного человека...  
Но когда он выходил на эстраду...  
Это было настоящее  
эстрадное мастерство!*

Борис Ефимов

Отзывы в сети «интернет» о творчестве этого артиста самые разные.

Кто-то утверждает, что *«он потрясающий, знаковый! Неповторимый, разноплановый. Его не только слушать, но и смотреть надо»!*

Отмечается *«тонкое чувство комического, острая наблюдательность, умение создать яркие мимолётные зарисовки».*

А кто-то считает, что *«в настоящее время его диалоги очень скучны, неинтересны и абсолютно не воспринимаются. Странно, как примитивны были в своё время вкусы слушателей того времени. Сейчас, во всяком случае, слушать записи – тоска зелёная...»*

Что ж, и сами юмористы не отрицают, что юмор – понятие скоропортящееся. Ну, а вкус – вообще, дело индивидуальное.

По мнению же искусствоведов, Владимир Яковлевич Хенкин и по сегодня остаётся одним из лучших мастеров владения искусством импровизации.

О нём – и в бытность его известным на всю страну исполнителем юмористических миниатюр, и тогда, когда он уже целиком принадлежал истории эстрады – с восхищением писали привередливые критики, маститые коллеги, восторженные зрители.

Говорили, что ему в Трудовой книжке надо было написать: *«профессия: смехач».*

\*\*\*

Он родился в Харькове, 8 декабря 1883 года. По другим данным – в селе Ивановка Екатеринославской губернии, в многодетной семье кузнеца (или владельца скобяной лавки).

Конец XIX века – это эпоха расцвета варьете, кабаре и эстрады. Небольшие театрики появлялись в обеих столицах, как грибы после дождя. И по всей России тоже. Конечно, в Одессе. И, конечно, в Ростове.

Старший сын Якова Хенкина, Виктор, прославился как актёр пародийно-комического жанра, работал в Петербурге в «Кривом зеркале» (не путать с нынешним театром Евгения Петросяна!), затем в московской «Летучей мыши».

Эмигрировал, но со временем вернулся в СССР.

А младший Хенкин, Владимир (окончив в Ростове пять классов училища), тоже вышел на сцену. В двадцать лет. Играл в театрах Феодосии, Ташкента, Баку, Киева и, конечно же, Ростова-на-Дону.

Комика Истомина (такой он взял псевдоним) в провинции обожали!

Играл с братом в «Кривом зеркале». А в двадцать пять – Владимир (уже под собственной фамилией) – в знаменитом московском театре «Буфф». Руководитель – замечательный режиссёр Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин.

Владимир Яковлевич Хенкин одним из первых в Советской России освоил жанр пародии, исполнял куплеты и сатирические рассказы.

Что нужно для этого?

Мастерство перевоплощения, яркий и смелый юмор, дар импровизации, умение находить контакт с разными типами аудитории.

Способность распознавать любой стиль художественно-сценического или жизненного поведения и мгновенно доводить его до гротескного пародирования.

Всем этим Владимир Хенкин был наделён необыкновенно щедро.

Кроме того, он охотно представал в качестве куплетиста, прямого пародиста-подражателя и неистощимого мастера, как тогда говорили, «анекдотчика». Его так и называли: «человек-оркестр», или «человек-концерт».

Анекдотчик выбегал, именно – выбегал, на сцену, как бы прорвавшись через заслоны – к друзьям, к своим зрителям. И – он ещё ничего не сказал, а зал уже задыхался от смеха!

Одного имени было достаточно, чтобы везде, где выступал этот актёр, случался «лом»: Хенкин рассеивал озабоченность, прогонял скуку и страх, дарил радость!

Говорили, что он стал таким *«смехачом на волне времени, которое требовало увеселения»*.

*- Он без всяких аксессуаров выступал. У него не было джаза, у него не было каких-то таких, так сказать «шпрех-стоп-мейстеров». Но овладевал зрителем сразу же. Он запросто говорил с вами и владел блестяще аудиторией...*

*Он не был таким живописным, как Утёсов. У него была наружность заурядного человека: небольшой рост, бритый. Обыкновенный человек. Но когда он выходил на эстраду... Это было настоящее эстрадное мастерство!* - так о Хенкине рассказывал народный художник СССР Борис Ефимович Ефимов.

Между тем столица юмора переместилась на юг.

Одесса 10-х годов – место, где взошла своеобразная звезда Владимира Хенкина. Быстро выяснилось, что среди многочисленных куплетистов он – неоспоримый чемпион.

Он играл скетчи, исполнял куплеты, читал пародии и *«роскошное богатство смеха швырял в зал полными пригоршнями»*, как вспоминал потом старейший конференсье Алексей Григорьевич Лившиц, выступавший под псевдонимом Алексеев.

Блестяще владея жестом, мимикой, голосом, Хенкин мог вытянуть любой, казавшийся совсем безнадёжным, текст, будь то незамысловатый анекдот или, к примеру, распространённые тогда на эстраде «еврейские рассказы».

Всё это он превращал в подлинно художественные произведения, полные юмора, печали, иронии, мудрости.

А зрители смеялись и плакали, потому что узнавали себя, своих родственников, друзей, соседей, свою судьбу и надежды.

Видевшие рассказывали, как он *«мастерски, что называется на глазах – перевоплощался в насквозь продрогшего уличного торговца; маклера-неудачника; нищего портного, ошалевшего от неожиданно свалившегося на него наследства; старого еврея, уже разуверившегося выдать замуж дочь; доморощенного философа с Молдаванки или разбитного приказчика мануфактурной лавочки на Александровском проспекте»*.

И при всём этом он умудрялся сохранять свою счастливо найденную сценическую маску и в то же время оставаться самим собою, как подчеркнул когда-то в своей эпиграмме часто писавший для Хенкина одесский поэт Семён Иосифович Кесельман:

*Евреям Хенкин подражает.  
И громко публика хохочет.  
Увы, никто не замечает,  
Что и тогда он подражает,  
Когда того совсем не хочет.*

И вот это, более чем узнаваемое изображение одесских евреев, их говора, манеры поведения, характера и даже мировоззрения – в виде уморительных сценок, анекдотов и песенок – сделало его знаменитым во всей стране.

Вот один конкретный пример.

Созданная неизвестным киевским автором песенка «Танцкласс» стала известна в виде репризы, исполнявшейся Хенкиным.

Какой хохот стоял в зале, когда пародист, подыгрывая себе на пианино и пританцовывая, исполнял куплеты о парикмахере, который не от хорошей жизни – а исключительно дополнительно заработка ради – по вечерам превращал своё заведение в танцкласс, где своеобразно, но вполне уверенно обучал жаждущих приобщиться «до моды» одесских обывателей:

*Кавалеры приглашают дам –  
Там, где брошка, там пирод (перёд – ред.).  
Две шага – налево, две шага – направо,  
Шаг – вперёд, и оборот.*

Успех номера был сногшибателен, вскоре куплеты распевала вся Одесса.

Хенкин же исполнял «Танцкласс» обычно под занавес, всенепременно бисировал и со временем даже пополнил свой репертуар продолжением или, как тогда называли, «новым вариантом» куплетов.

Куплеты эти пережили десятилетия, оказались неподвластны цензуре и сегодня, под названием «Школа бальных танцев Соломона Шкляра», их исполняют даже такие профессионалы, как «Хор Турецкого».

А многие сценки Владимир Яковлевич писал сам, а журнал «Сатирикон» их публиковал.

И Леонид Утёсов только ему уступал первенство в рассказывании анекдотов и – даже – признавал его одесситом.

И вся Одесса считала его своим. Однако Владимир Яковлевич, исколесив полстраны, триумфально возвращается в Москву. Первый большой успех в столице пришёл к нему в программах Мюзик-холла. Потом – Театр оперетты, потом – Театр Сатиры.

«Королю смеха» Хенкину были равно подвластны и драма, и комедия, и оперетта, и водевиль.

Самые яркие роли – Лев Гурыч (считается до сих пор лучшим!) в классическом русском водевиле «Лев Гурыч Синичкин» Дмитрия Ленского, Труффальдино – «Слуга двух господ» Карло Гольдони, Кашкин – «Простая девушка» Василия Шкваркина.

Вспоминает актриса Театра Сатиры Вера Кузьминична Васильева:

*- Он даже, когда только выходил из-за кулис и частенько так, как бы здоровался и кашлял... раздавалась буря аплодисментов. Он был ведь маленького роста. И фигура у него была плохая. Лысенький. Он шёл, слегка ковыляя, но, как ни странно, все его недостатки работали на него. Он во всём был прелестный.*

При этом, большая часть его работы – сольные комические номера и художественное чтение (в том числе и на радио).

Его исполнение как-то очень празднично, по-новому, преподносило творчество Антона Чехова, Аркадия Аверченко, Виктора Ардова, Тэффи, Ги де Мопассана, Шолом-Алейхема.

Во многом успеху Владимира Хенкина сопутствовало и широкое (гастроли по всей стране) чтение с эстрады рассказов Михаила Зощенко.

Некоторые свои произведения Михаил Михайлович писал специально для Хенкина:

*- Он прочтёт, зрители оценят.*

Владимир Яковлевич с большим уважением относился к подобному авторскому отношению, но сам был весьма ревнив к чужому сценическому успеху.

Однажды кто-то ему сказал, что в Московском цирке с большим успехом выступает дрессированная свинья.

Хенкин выслушал рассказанную новость и мрачно процедил:

- *Рад за товарища.*

В начале 20-х руководил он Театром политотдела Кавказского фронта, затем театром «Палас» и «Вольным театром» в Москве.

В 1946 году получил звание Народного артиста РСФСР.

А в 50-м – во время борьбы с космополитизмом – отстранён от участия в концертах. Припомнили и брата-эмигранта. Правда, через год работу вернули, репрессий не последовало.

Но седых волос прибавилось.

Юморист Владимир Яковлевич Хенкин ушёл из жизни 17 апреля 1953 года.

Личная жизнь сложилась у него не очень удачно. У нас известны его племянники: профессор хирургии Валентин Львович, фотохудожник Семён Исаакович и журналист Кирилл Викторович Хенкины.

\*\*\*

И, чтобы полнее описать стиль выступлений этого артиста, ещё одна байка.

Рассказывают, что тот же самый Алексей Алексеев как-то представлял публике этого любимца Москвы.

Реприза получилась примерно такой:

- *А сейчас, дорогие зрители, перед вами выступит артист Владимир Хренкин... ой, простите, Херкин... ой, ой, ой, простите... ну, вы же меня поняли!*

Хенкин выбежал на сцену и, как всегда сияя улыбкой, сообщил залу:

- *Дорогие друзья, моя фамилия не Херкин и не Хренкин, а Хенкин! Товарищ конфедеарст ошибся!*

Так что, может быть, мнение о том, что «*в настоящее время его диалоги очень скучны, неинтересны и абсолютно не воспринимаются...*», не совсем соответствует действительности?

\*\*\*

\*

## **БЫВАЕТ ВСЁ, СЫНОК**

*Сегель – хороший, серьёзный рассказчик.  
Он обладает психологическим чутьём  
и описывает необычные ситуации  
в обычной жизни.*

Вольфганг Казак

1958 год для Советского Союза по линии кино стал чрезвычайно урожайным.

В Каннах получил «Золотую пальмовую ветвь» фильм Михаила Калатозова «Летят журавли».

А в Брюсселе – наградили «Дом, в котором я живу».

Этот фильм – не просто советская классика. «Дом, в котором я живу» – одна из самых прекрасных историй любви, когда-либо сочинённых в кино. И не только в советском. Этот фильм – не мелодрама, жанра ему не подобрать. Скорее это странствие, почти что эпическое, с обязательным возвращением домой.

Режиссёры Лев Кулиджанов и Яков Сегель сняли очень необычную картину.

Фильм о войне, но бои остаются за кадром.  
Фильм о дружбе, так и не ставшей любовью.  
Фильм о жизни, в котором погибает самая юная героиня.

Это было удивительное время – так называемая «оттепель».

Общее настроение отразилось и на кинематографе, куда буквально ворвались молодые режиссёры – вчерашние фронтовики: Александр Алов, Георгий Данелия, Владимир Наумов, Василий Ордынский, Станислав Ростоцкий, Марлен Хуциев, Григорий Чухрай.

И – Лев Кулиджанов и Яков Сегель.

И вот, о своём видении недавних событий Сегель и Кулиджанов рассказали в этой ленте.

Школьница Жанна Болотова, молодой совсем актёр Владимир Земляникин, а также – маститые уже – Евгений Матвеев, Валентина Телегина, Нинель Мышкова, Михаил Ульянов.

Песню «Тишина за Рогожской заставою» (впоследствии ставшую по-настоящему народной) исполнил легендарный Николай Рыбников.

Так о чём же фильм?

1935 год.

Дом на окраине Москвы заселяют новосёлы. С этого начинается простой сюжет о судьбах людей разных профессий и увлечений.

Впереди страшные годы всеобщего страха, на смену которым приходит война. А вместе с ней – горечь утрат, холод, голод, расставания.

Мирная жизнь героев – с их радостями и бедами, ссорами и примирениями, сложными личными взаимоотношениями – взорвана войной, которая сразу всех объединяет, заставляя по-иному увидеть смысл своих дней. Дороги каждого в чём-то схожи – вероятно, мерой принятого страдания.

Раны эти никогда до конца не зарубцуются.

На фронте погибает Павел Давыдов. Инвалидом возвращается его старший сын. Пропал без вести геолог Дмитрий. Убита девочка Галя, так и не успевшая стать актрисой.

Одной из лучших сцен фильма стала предфинальная. Пришёл долгожданный мир, на Красной площади ликуют счастливые люди. А дома крепко спит вернувшийся с войны солдат...

У фильма могла быть совсем другая концовка. Кому-то из киношного начальства не понравилось, что Галя погибает. У такого хорошего фильма должен быть счастливый финал! Но авторы стояли до последнего, а сценарист Иосиф Ольшанский даже пошёл с начальством на конфликт.

А это мнение Михаила Александровича Ульянова:

*- Картина была сделана красками реалистическими, скупыми, но в то же время светящимися и ясными. Такую картину можно было сделать только так же, как и прожить, – только между «да» и «нет».*

Сегодня мы поговорим об одном из авторов этой картины.

Он и дальше будет снимать о войне.

\*\*\*

Яков Александрович Сегель. Родился 10 марта 1923 года в Ростове-на-Дону.

Советский актёр, режиссёр, сценарист и прозаик. Лауреат Первой премии на Всесоюзном конкурсе сценариев. Заслуженный деятель искусств РСФСР. Народный артист РСФСР.

Войну прошёл в составе 345-го гвардейского стрелкового полка, 105-й гвардейской стрелковой дивизии. До 1942 года Яков учился в высшем военно-гидрометеорологическом институте, затем – в Харьковском артиллерийском училище.

Потом был фронт. Сегель – десантник, командир артвзвода.

Ему повезло, с войны вернулся целым и невредимым. А армейский опыт очень пригодился впоследствии.

В мирное время – учёба в Театральной студии при Театре имени Моссовета. Затем – ВГИК, режиссёрский факультет, мастерская Сергея Аполлинариевича Герасимова.

Молодой режиссёр работал на киностудии имени Максима Горького и в театре имени Моссовета

А потом вёл и собственный курс. Его мастерскую оканчивали сказочник Леонид Нечаев (мы знаем его по экранизациям «Буратино» и «Красной Шапочки») и Станислав Говорухин (снявший культовый сериал «Место встречи изменить нельзя»).

В дальнейшем Сегель работал уже самостоятельно. Не только снимал. Написал три книги для детей, несколько рассказов и пьесу.

Досталось и хвалы, и хулы.

А в период съёмок фильма «Серая болезнь» произошла трагедия, чуть было не унёсшая жизнь Якова Александровича. Режиссёр и директор будущего фильма выбирали натуру. Мимо проезжала военная машина, водитель не справился с управлением.

Директор умер мгновенно, а Сегеля спасла жена Лилиана Алёшикова – помчалась в Институт Склифосовского. Гаишники догнали её лишь у ворот больницы, но узнав о трагедии, помогли доставить покалеченного супруга.

Лилиана Лазаревна снималась в большинстве картин супруга. Они были очень верной парой.

Зрителю Лилиана запомнилась сразу: тоненькая девочка в застиранном ситцевом платье, с трогательными косичками. Это фильм начинающего режиссёра Юрия Егорова «Они были первыми». Секрет обаяния этой актрисы и сложен, и прост одновременно: её героини всегда честны, глубоко порядочны, бескомпромиссны и верны.

Яков Александрович вылезился. Затем были два года усиленной физкультуры, тренировок. Фильм «Серая болезнь» он завершил.

Но, преодолев тяжелейшую физическую травму, Сегель, к сожалению, не сумел преодолеть творческий кризис. За десятилетие – лишь три фильма: детский «Капля в море», спортивная драма «Риск – благородное дело» и музыкальная комедия «В одно прекрасное детство».

Сегодня это никто не помнит.

\*\*\*

В 1995 году, 19 мая, окончился жизненный путь Якова Александровича Сегеля.

90-е – сложное, тяжкое время в истории нашей страны. И стране, для которой он поставил фильмы, входящие ныне в золотой фонд отечественного кинематографа, было тогда не до него.

Поэтому, давайте вспомним сейчас мы.

Вспомним его замечательные режиссёрские работы.

Фильм «Прощайте, голуби». Сегодня об этой ленте знают лишь специалисты. А она стала культовой у молодёжи 60-х! Дыхание вольного ветра, надежды на перемены, романтика счастливой юности!

И трогательная история любви.

Актриса Светлана Савёлова и актёр Алексей Локтев. Ей – восемнадцать, ему – двадцать. Они ещё никому неизвестны, но быстро становятся популярными.

Алексей впоследствии прославится благодаря знаковой картине Георгия Данелия «Я шагаю по Москве», а Светлану знают (в основном) по незатейливой комедии Евгения Карелова «Семь стариков и одна девушка».

В дальнейшем судьба и актрисы, и актёра не сложится, но оба они останутся в памяти зрителей как символ тех лет.

А песня Марка Григорьевича Фрадкина и Михаила Львовича Матусовского «Вот и стали мы на год взрослей» стала гимном шестидесятников.

Ещё фильм. «Течёт Волга». Прекрасный, чуть с грустинкой. По повести ленинградца Юрия Помозова.

Последний рейс старого волжского парохода «Богатырь», прожившего со своим верным капитаном славную и долгую – в полвека – жизнь.

Великолепная музыкальная тема – снова Марк Фрадкин. Пение Владимира Трошина брало за душу и – навсегда.

Исполнение Людмилы Зыкиной было уже другим.

Пела она изумительно – спору нет! Особая теплота и задушевность придали новое звучание. На Западе Людмилу Георгиевну и называли «мисс Волга», а песня на долгие годы стала её визитной карточкой. Наверное, именно зыкинская интерпретация и сделала мелодию по-настоящему народной.

Но песня-то – для героя, а не для героини!

Лев Иванович Ошанин ведь написал:

*Сказала мать: «Бывает всё, сынок.  
Быть может, ты устанешь от дорог.  
Когда придёшь домой в конце пути,  
Свои ладони в Волгу опусти».*

Снята картина панорамно. А это значит, по трёхплёночному методу, где правый проектор проектировал левую часть экрана, левый – правую, а центральный – центр. Что создавало большие сложности стыковки частей изображения на экране. А четвёртый – отдельный проектор-фонограф – воспроизводил девять каналов звука.

Фильм «Течёт Волга» – один из первенцев кинопанорамы, их и всего-то – считанные единицы.

А ведь в панорамном кинотеатре и впечатление было особенное.

Ленту эту в 1962 году снял режиссёр Яков Сегель. Он верил в будущее панорамы и не побоялся сложностей. Но создание панорамных лент – процесс очень трудоёмкий, и их вытеснил потому широкоформатный одноплёночный кинематограф.

*«При просмотре этого фильма, когда звучала песня о Волге и звучал оркестр, у меня поднимались волосы дыбом и бежали мурашки по спине. Стереозвук был КОЛОССАЛЬНЫЙ!»* – так сказано в одном из многочисленных интернет-отзывов.

Следующая картина – снова о войне.

Режиссёр назвал её «Первый день мира», но смерть так и не ушла из кадра.

Вот за это – за то, что кинорежиссёр *«лишил людей радости светлого победного дня»* (этот упрёк почти неизменным кочевал из рецензии в рецензию), – «Первый день мира» едва не превратился для Сегеля в последний день профессии.

Но пока он об этом не знает.

В тот год с Отечественной минуло меньше лет, чем сегодня с афганской. Снимали, конечно, в Риге: летом 58-го разрушенные войной европейские города принято было снимать в Калининграде; а те, которым повезло уцелеть, в Риге.

Тихий тупичок у республиканской филармонии. На ведомственном Доме культуры свежая табличка «Комендатура». 9 мая 1945 года – союзники дают бал в честь победы, и браурная музыка льётся из распахнутых стрельчатых окон старинного здания.

Для этих двоих звучит иная музыка. Они встретились в первый день мира и решили никогда не расставаться. Но лейтенанта Платонова убьют утром 10 мая.

Режиссёр хорошо помнил, как это бывало – не в кино. Он лет на десять постарше своих актёров – это немного, но он старше их на войну.

Ночь незаметно перешла в утро, и надо снимать эпизод, с которого фильм начнётся. Знаменитый Домский собор превращён просто в старинный собор в немецком городке без названия, он оцетинился стволами «шмайсеров».

Молоденького парламентаря Платонова сейчас попытаются убить.

Солнечный свет пал на площадь, и тени домов разделили её.

Наверное, это очень впечатляет: громада Домского собора, брусчатка соборной площади, разделённой тенью надвое, и уверенный в себе режиссёр, стоящий на балконе – как полководец на холме перед атакой.

Но он замечает на площади какой-то непорядок.

Стайка голубей деловито ковыряется в швах брусчатки. Один – далеко в стороне, повернулся к собратям хвостом.

Сегель берёт в руки мегафон.

Режиссёр смотрит в видискатель и не знает, что – за этот блестящий кадр – его обвинят в формализме. Не знает ещё, что большую часть оставшейся жизни потратит на объяснения с официальными критиками и киночиновниками.

Но в этот утренний миг он всесилен. Он говорит в мегафон:

- Голубь справа! Повернитесь и подойдите ближе!

Одинокий голубь поднял голову, повернулся и послушно скакнул вперёд.

- Начали! - сказал режиссёр. - Мотор!

\*\*\*

В начале 80-х Яков Александрович снимает очень тонкую, лиричную драму «Я вас дождусь», вновь относящую зрителя в те великие годы.

Герой фильма возвращается после ранения на фронт и спешит забежать к родственникам. Однако квартира уже занята другими людьми – забавным стариком и его внучкой. Они проведут вместе совсем короткое время, но успеют стать друг другу родными...

Вот такие режиссёрские работы.

Но мы не упомянули о работе актёрской – может быть, самой главной в его жизни.

\*\*\*

В 1936 году на экраны страны вышел фильм режиссёра Владимира Петровича Вайнштока «Дети капитана Гранта». Успех – грандиозный. Да и как иначе – захватывающие приключения отважных героев не могли не тронуть сердца миллионов зрителей, прежде всего – школьников.

Одну из главных ролей в фильме сыграл московский школьник Яша Сегель.

Его герой Роберт Грант лихо взбирался по вантам и распевал песню про весёлый ветер.

Взбирался герой сам, но вот пели за кадром – Ксения Крашенинникова и Лилия Сатеева.

Музыка Исаака Дунаевского была столь популярной, что украсила и следующую экранизацию романа Жюль Верна – 1986 года. Снял её ученик маэстро Сегеля Станислав Говорухин.

Разрешите, уважаемый Читатель, предложить вашему вниманию фрагменты статьи из журнала «Советский экран», где Яков Александрович – через сорок лет – рассказывает о тех съёмках.

*«И тут наступило самое страшное.*

*- Ты верхом на лошади скакать умеешь? - спросил режиссёр.*

*А я не умел.*

*Правда, летом у бабушки в деревне, когда боронили поле, нам, мальчишкам, разрешили посидеть на лошади. Она шла так медленно и спокойно, что на ней в это время можно было даже спать...*

*- Ну, - повторил режиссёр. - Умеешь?*

*Тут я покраснел и, сам не знаю как, тихо сказал неправду:*

*- Умею...*

*- Чудесно! - закричал режиссёр. - Мы как раз ищем такого отважного мальчика! Ты, наверное, и плавать умеешь?*

*Тут я покраснел ещё больше, плавать я тоже ещё не научился. Но уж очень мне хотелось стать Робертом, и я опять сказал неправду.*

*- Умею...*

*- Великолепно! - и режиссёр обнял меня. - Поздравляю! С этой минуты ты – Роберт!*

*И начались съёмки знаменитого фильма «Дети капитана Гранта».*

*Ну, с верховой ездой мне просто повезло. В горах на Кавказе, куда мы приехали, я случайно познакомился с одним дядей, который превосходно умел скакать на коне, потому что когда-то был красноармейцем в 1-й Конной армии Будённого. Этому бывшему кавалеристу я честно признался, что никогда ещё не скакал на лошади.*

*- Да, - вздохнул он и задумался. - Как же нам исправить твою неправду?..*

*Он посмотрел на меня внимательно, подумал ещё немного и решил:*

*- Ну, не беда! Сегодня ночью, как только взойдёт луна, я приведу двух осёдланных лошадей. Попробую тебя немного научить, чтобы ты и вправду мог скакать на коне. Только правдой можно исправить неправду.*

*Всю ночь Александр Лукич Птушко (будущий знаменитый режиссёр-сказочник – ред.), так звали того дядю, учил меня сидеть в седле. Сначала мы ездили медленно, потом – порезвее, а уже совсем под утро скакали во всю прыть.*

*А когда на другой день в костюме Роберта Гранта я проскакал перед киноаппаратом, режиссёр прокричал мне вслед сразу все свои любимые слова:*

*- Прекрасно! Отлично! Чудесно! Великолепно! Молодец!*

*...Оставалась ещё одна неправда....*

*В горах, где я скакал на лошади, не было такой воды, где бы я мог научиться плавать, но я каждое утро уходил подальше, ложился животом на траву и махал руками, как будто плыву. На траве у меня получалось очень здорово, а как получится на воде?..*

*Я учился плавать всё время. Даже ночью мне снилось, что я плыву через огромное море, берегов не видно, свищет ветер, вздымаются огромные волны, а я плыву себе спокойненько да ещё пою песню из нашего фильма.*

*Но утром я снова вспоминал, что ещё не умею плавать, и начинал тренироваться.*

*Ну, например, чищу над раковиной зубы, а фыркаю так, как будто плыву; стою под душем, а сам машу руками, как будто переплываю речку...*

*А потом мы приехали к морю, и мне стало страшно. Чёрное море оказалось даже больше, чем в том моём сне.*

*Довольно далеко от берега прямо из воды торчало большое, ветвистое дерево. Оно было не настоящее, его построили специально для съёмок нашего фильма «Дети капитана Гранта».*

*На ветвях этого дерева должны были спастись путешественники, которые попали в наводнение.*

*Тут я совсем растерялся, ведь уже на другой день мы должны будем вплавь добраться до этого дерева, а я ещё не знал, умею ли плавать.*

*Я так волновался, что даже плохо спал в ту ночь, а когда утром проснулся, решил сказать правду, что тогда сказал неправду.*

*Но перед съёмкой все так торопились, что даже не могли меня хорошенько выслушать.*

*Я попробовал догнать режиссёра:*

*- Владимир Петрович, я хочу вам сказать...*

*Но он не дал мне договорить, крикнул:*

*- Потом, потом! - и убежал куда-то.*

*Что же мне было делать?*

*- Тетя Надя, - сказал я костюмерше, которая тщательно одевала меня в костюм Роберта. - Я не умею плавать.*

*Но она как раз в эту секунду надевала на меня рубашку и слова «НЕ» не расслышала, ей показалось, что я сказал: «Тетя Надя, я умею плавать!» И она похвалила меня:*

*- Молодец, ты у нас всё умеешь, настоящий Роберт!*

*Не успел я опомниться, как меня уже посадили в лодку и повезли на глубокое место к дереву.*

*- Скорее, скорее! - кричали с берега, потому что надо было успеть всё снять, пока солнце не ушло за тучи.*

*Я ещё хотел сказать старику лодочнику, что совсем не умею плавать, но он, к сожалению, оказался глухой.*

*А в это самое время режиссёр закричал в специальный рупор:*

*- Мотор! Начали! Роберт, прыгай!*

*И я прыгнул...*

*Как только я оказался в воде, мои руки сами заработали, как бешеные, а от ног полетели невероятные брызги.*

*И вдруг я понял, что... плыву. Плыву! Плыву!!!*

*- Молодец! - закричал режиссёр в свой блестящий рупор. - А теперь заворачивай к дереву! Плыви к дереву!*

*Когда съёмки окончились, все стали пожимать мне мою мокрую руку, а режиссёр сказал:*

*- Превосходно, прекрасно, великолепно! Оказывается, ты плаваешь просто как рыба!.. А ну-ка, закутайте нашего Роберта потеплее и напоите этого героя горячим какао! Он честно сдержал своё слово – и на коне скачет прекрасно и плавает великолепно».*

*Действительно: кто хочет – тот добьётся!*

\*\*\*

\*

## **В ВИХРЕ «ЗИМНЕГО ВАЛЬСА»**

*Удивительная  
гармоничность звучания,  
и отличная инструментовка!*

Вано Мурадели

В активе этого композитора – произведения к спектаклям, кино- и телефильмам; более трёхсот увертюр, четырёхста музыкальных пьес и песен.

Полторы сотни входят в собрание фонда Гостелерадио, фирма «Мелодия» выпустила две его пластинки.

Заслуженный работник культуры России, «Профессионал России», почётный гражданин Ростова-на-Дону. Сорок три года проработал бэнд-лидером и сорок лет педагогом.

Его имя носит Ростовская детская школа искусств № 7.

Для родного Ростова написал «Песню без слов» – мелодию, знакомую каждому, без исключения, ростовчанину. Ведь она была музыкальной заставкой областной телепрограммы «День Дона».

Что касается жителей нашей некогда необъятной страны, то, по крайней мере, раз в году все они без исключения слушали его музыку – со знаменитого «Зимнего вальса» начинались новогодние «Голубые огоньки».

Вот такой получался зажигательный заряд – на весь следующий год!

Знакомы с творчеством ростовского композитора и парижане – в блестящем оркестровом исполнении волшебника аранжировки Поля Мориа.

А нынешние петербуржцы, должно быть, и не подозревают, что в прошлом просыпался город на Неве под его музыку, тоже звучавшую заставкой к местным радионовостям.

Киевлян он будил песней «Киев на рассвете», а ташкентцев – «Восточной мелодией».

Речь у нас идёт о Георгии Михайловиче Балаеве – талантливом музыканте и прекрасном человеке.

Отзываются о нём всегда с симпатией и уважением. И обычно отмечают, что он умудрился прожить долгую жизнь среди творческих людей безо всяких склок, злословия и сплетен.

*- Я знаю, почему, - поделился как-то своими наблюдениями другой почётный гражданин Ростова-на-Дону, народный артист СССР Михаил Ильич Бушнов, - Дело в том, что ты весь душа, Жорик! Ты очень любишь людей, очень хочешь всем добра. Об этом тебе даже не надо говорить, твоя душевность и доброта слышатся в каждой ноте твоей музыки.*

Георгий Балаев родился 2 января 1923 года. Здесь, в Ростове-на-Дону.

Вырос в семье служащих.

В роду было много славных имён. По отцовской линии Жорик приходится родственником маршалу Амазаспу Хачатуровичу Бабаджаняну. По материнской же – легендарному мореплавателю Георгию Яковлевичу Седову! Но в семье этим не хвастались.

Мама делала шляпки и была известной в артистических кругах мастерицей: к ней с заказами обращались звёзды театра Юрия Александровича Завадского – Вера Марецкая и Николай Мордвинов!

Папа работал на почте, а в свободное время играл на мандолине. Родители любили музыку, Театр оперетты был родным.

И юный Жорик быстро освоил мандолину, в десять лет – фортепиано, а к девятнадцати – прибавился аккордеон. И уже в школе организовал он свой первый оркестр – играли популярные мелодии из кинофильмов.

И – одарённый выпускник Ростовской музыкальной школы имени Михаила Иполитова-Иванова поступает в музыкальное училище.

Но радужные мечты прервал 41-й год.

Георгий Михайлович Балаев – ветеран Великой Отечественной. Сначала служил он в разведке, потом – артиллеристом, потом аккордеонистом – в составе ансамбля 61-й армии.

Особенно памятно фронтовику, как расписывался в мае 1945 года на стене Рейхстага: *«Георгий Балаев из Ростова-на-Дону»*. И ещё, как он, 22-летний красавец, аккомпанировал певице на концерте на Одере – во время знаменитой встречи главнокомандующих союзных войск.

Потому как невозможно забыть войну, которую прошагал от первого до последнего её дня. Тем более, что вернулся с замечательным трофеем – гармошкой, подобранной в рейхканцелярии.

И в мирное время стал сначала аккордеонистом в ансамбле СКВО под руководством Анатолия Тополя, затем пианистом в популярном на Северном Кавказе джаз-оркестре трубача Иосифа Стельмана. К этому времени относятся и первые его опыты как аранжировщика.

И в родном Ростове встретил Жора Балаев свою судьбу, свою Нелли – очаровательную солистку женского джазового коллектива.

На празднование свадьбы Балаевых командующий Северо-Кавказским округом генерал Павел Алексеевич Белов выделил роскошное авто.

Немцы говорили, что на нём ездил Геббельс.

Георгий Михайлович и Нелли Ивановна всегда друг для друга – только так: Жорочка и Нелличка. Утверждали, что это была самая красивая пара в послевоенном Ростове!

А Балаевы-младшие – Рафаэль и Марина – решили не нарушать традиции семьи и оба окончили консерваторию.

С 1946 года Георгий Михайлович сочетает работу преподавателя в Музыкальной школе имени Михаила Гнесина с созданием эстрадных ансамблей.

Как говорят его друзья, музыка шла с Балаевым по жизни – он писал в автобусе, в очереди, за обедом. Писал на слова Николая Асеева, Николая Костарева, Николая Скрёбова, Владимира Харитонов, Рудольфа Харченко.

\*\*\*

Ростов-на-Дону издавна считается «кузницей биг-бэндов».

В середине прошлого века их было в городе предостаточно. Институты; клубы; само собой, Дворцы Культуры – все имели собственные джаз-оркестры.

И каждое посещение кинотеатра начиналось со встречи с его замечательным коллективом: перед началом сеансов всегда звучала музыка. И не потому, что надо было завлекать зрителя в кинозал. Нет!

Самое доступное и «важнейшее» из искусств посещали в те годы охотно: семьями, компанией друзей, всем классом. Люди очень истосковались за годы войны по празднику!

1947 год. Открытие нового кинотеатра. «Спартак».

Возглавлять джаз-банд (три саксофона, две трубы, тромбон, аккордеон, фортепиано, скрипка, контрабас, ударные) назначают студента теоретико-композиторского отделения музучилища Георгия Балаева.

И зрители «Спартака» получили возможность первыми оценить собственное творчество молодого руководителя.

Но, в основном, репертуар – вполне традиционный. И всеми любимый: песни из популярных фильмов (в основном, «трофейное кино»), танцевальная музыка. Особым вниманием пользовались (как говорили тогда) *«изломанно-томная испанская румба Эрнесто Лекуона «Сибоней» и сладострастно-фривольный вальс Мейбл Уэйн «Рамона»*.

А по мере того, как удавалось доставать ноты или «снимать» с пластинок, звучали и джазовые композиции. Хотя очень открыто в симпатиях к этому жанру тогда ещё предпочитали не распространяться.

Ансамбль Балаева в нашем городе знали абсолютно все.

Студенты ходили на киносеансы, чтобы учиться оркестровке. А коллективы самодеятельности, Донское радио, Филармония охотно исполняли его песни.

*- Он был нашим Эдди Рознером, -* говорили ростовчане.

Костюм всегда отутюжен, сам – сама элегантность и артистичность. Только вышел – и в зале праздничная атмосфера.

Слава «спартаковцев» росла.

А через год, по воскресеньям, начал выступать здесь ещё один эстрадный балаевский коллектив – оркестр учащихся гнесинской школы.

И балаевцы всегда откликались на приглашения.

Ученица Георгия Михайловича Галина Калошина вспоминала, как *«в летнюю страду, в июле, наш студенческий университетский коллектив «пересёкся» в одном из совхозов Цимлянского района... с профессиональным оркестром Балаева.*

*Мы выступали поочерёдно, потом совместно. Маэстро был в ударе, концерт закончился далеко за полночь.*

*И потом мы ещё долго пели у костра те песни, которые только что исполняли балаевцы».*

\*\*\*

Георгий Балаев – это то поколение, которое делало советский джаз, тот самый песенно-танцевальный, который был необходим советской России и – кстати! – помог выжить многим джазменам.

Именно в «Спартаке» состоялся дебют (сольная партия фортепиано) совсем ещё юного Кима Назаретова – будущего первого советского профессора джаза и создателя Донской джазовой школы.

Георгий Михайлович проверял оркестровки начинающего бэнд-лидера и доверял ему исполнение своих пьес.

О жизни и творчестве Кима Аведиковича Назаретова рассказано в другом сборнике нашей библиотеки – «Лёгких премьер не бывает».

В 1959 году в Ростове открыли первый панорамный кинотеатр «Россия». В качестве художественного руководителя и дирижёра пригласили, конечно же, Балаева. И он решил сделать симфо-джазовый оркестр.

Через несколько лет коллектив стал эстрадно-симфоническим. Ни один праздник в городе и области, в городах Северного Кавказа не обходился без этого замечательного оркестра.

И этот кино-оркестр стал своеобразной творческой лабораторией, в которой оттачивалось мастерство композитора. Достаточно сказать, что в 1962 году балаевские «россияне» (выступая в Москве во время показа эстрадного искусства Северного Кавказа) заняли шесть первых мест!

Очень жаль, что сегодня от «России» не осталось даже стен. Инвесторы утверждают, что кинотеатр будет восстановлен, но – как 9-уровневый комплекс с двумя подземными и семью надземными этажами. Киноконцертное назначение здания сохранится – здесь будут работать кинозалы и джазовый Центр имени Кима Назаретова со зрительским залом на 400 мест.

Но главный архитектор города Владимир Гейер выступает против:

*- 7-этажное здание не впишется в это место и будет «давить» на окружающую среду. К такому же заключению несколько лет назад пришёл и градостроительный совет Донской столицы.*

Время покажет, какое будущее ожидает эту малую «Россию».

\*\*\*

А через десять лет, после очередного смотра, Георгий Балаев за джаз пострадал. Хотя его кинооркестр и занял в очередной раз первое место, 23 декабря 1957 года вышел приказ исполкома горсовета.

Отмечалось, что руководители *«не проявляли должной осторожности в подборе и исполнении репертуара», «мало использовали произведения ростовских композиторов», «крайне недостаточно уделяли внимания темам патриотизма, дружбы народов, борьбы за мир».*

Георгия Михайловича упрекали в *«эстетствующих настроениях и некотором уходе от актуальности в содержании оркестра»!* Что под этим подразумевалось, ныне понять сложно.

Но – всё течёт и всё изменяется.

В середине 70-х пьесы ростовского композитора зазвучали в исполнении знаменитых столичных эстрадно-симфонических оркестров Юрия Силантьева, Бориса Карамышева, Александра Михайлова, Мурада Кажлаева.

Много хорошей музыки написал композитор Балаев. Очень много. Сегодня даже не определить точное количество. Это вещи к пятнадцати кинофильмам и девяти спектаклям, причём – не только ростовских театров. К примеру, специально для Саратова – это спектакль по пьесе Томаса Колесниченко и Вадима Некрасова «Рок-н-ролл на рассвете».

А Галина Калошина ещё и замечает:

*- Бездна оркестровых приёмов, им выработанных, стала достоянием последующих поколений. Не исключено, что типовые аранжировки для компьютера разрабатывались также и на основе его находок, поскольку он оказал влияние на многих московских, ленинградских коллег, вывозивших за рубеж как свою «продукцию», как и композиции Балаева.*

Очень любил Георгий Михайлович музыкально «живописать» образы природы. Излюбленные мотивы автора – образы тихого Дона и величественного Кавказа.

Критики отмечают особую утончённость и задушевность его пьес. И особое настроение: *«искренне восторженное, беззаботное, интимное, восхитительное. Все они, наряду с многочисленными вальсами, – своего рода воспоминание о романтизме».*

А, так как композитор был долго и педагогом, то не будем забывать и ещё об одной, особенно тёплой странице его творчества – он много писал для детей.

Так что, скучать было некогда.

Друзья говорили, что *«вся его жизнь неслась в вихре «Зимнего вальса».*

\*\*\*

Композитор Георгий Балаев ушёл от нас 20 февраля 2012 года.

Лингвисты считают, что фамилия Балаев происходит от тюркского слова «bala», что и переводится как *«дитя, ребёнок».*

Но не исключено, что в основу прозвища «Балай» легло слово персидское.

Тоже звучит, примерно, как «bala». Переводится как *«благородный, достойный, высокий».*

Может быть, в фамилии, которую носил Георгий Михайлович, каким-то – замечательно-волшебным – образом соединились оба понятия?

\*\*\*

\*

**ВМЕСТЕ – ВЫШЕ СОВЕРШЕНСТВА**

*И время замерло без срока –*

*В нём проступает красота...  
И отступает сила рока  
Пред силой магии альтя.*

*...Но как планете одиноко,  
Когда молчит  
Волшебный  
Альт...*

Людмила Клёнова

Первая попытка отдать сына в музыкальную школу оказалась неудачной – преподаватели утверждали, что у него нет слуха!

Со второй – всё же поступил.

А на вопрос, чем руководствовались, когда отдавали мальчика именно на скрипку (не на фортепиано, не на очень модный в те годы баян, не на аккордеон), отец ответил совершенно искренне:

*- Здесь всё очень просто. Мы жили бедно – купить фортепиано было не по карману. А скрипочка вместе с нотами, смычком и футляром тогда стоила десять рублей. Всего лишь.*

\*\*\*

То, что делает Юрий Башмет, нельзя назвать ничем другим как магия. От его музыки люди буквально впадают в транс. Она гипнотизирует и погружает в глубины собственных душ. Заставляет плакать и смеяться. Заставляет задумываться о собственной жизни и о жизни – вообще.

Известный на весь мир альтист и дирижёр открывает Образовательный центр, где (специально приезжая для краткосрочных сессий) российские и зарубежные знаменитости будут обучать юных ростовчан музыкальному искусству.

Занятия – для учащихся музыкального колледжа при Государственной консерватории имени Сергея Рахманинова и, естественно, для студентов.

*- Мы выбрали четыре города: Ростов-на-Дону, Екатеринбург, Новосибирск и Казань. В каждом из них будут открываться подобные учреждения. К юным дарованиям будут приезжать авторитетные профессора и музыканты. Они будут читать лекции и давать мастер-классы, - сообщил маэстро.*

В Ростове откроется не только Образовательный центр, но и Первый международный музыкальный фестиваль Юрия Башмета.

Он приурочен к 60-летию Юрия Абрамовича.

*- Наша задача – выявлять таланты на раннем этапе, находить их и помогать. Зачем? Потому что мы хотим быть лучше, чем есть на самом деле, потому что мы – патриоты, - подчеркнул знаменитый дирижёр.*

\*\*\*

Юрий Башмет родился 24 января 1953 года в Ростове-на-Дону.

Здесь, на железной дороге работал папа, Абрам Борисович. Через пять лет его перевели во Львов. Мама, Майя Зиновьевна на новом месте работы по специальности (филолог) быстро не нашла, устроилась в учебный отдел консерватории.

Майя Зиновьевна была очень общительным человеком, и в доме Башметов потому часто бывали студенты.

А маленький Юра дружил с Сашей Балабаном – мальчишки бегали в кинотеатр «Украина», где перед сеансами играл оркестр Сашиного папы.

И даже львовская квартира Башметов – располагалась на улице имени Ференца Листа.

Так что, возможно (исходя из всего этого), у маленького Юры его звёздное музыкальное будущее было просто предопределено!

А способности у Башметов – у всех. И у бабушек, и у дедушек был замечательный слух.

Кстати, и старший сын, Евгений – одарён не меньше младшего, хорошо играет на фортепиано (хотя никогда не учился), на гитаре, поёт. Он руководил оркестром, работал с Валерием Леонтьевым. Сейчас – в Германии.

Братья очень похожи. Случается, у Евгения даже просят автограф, путая его с Юрием. Но талант старшего сына Башметов проявился не настолько ярко.

И всё-таки он тоже звезда, правда – местного масштаба: бывая во Львове (в отпуске), играет в коллективе уличных музыкантов «Папа Джаз». Он любимец слушателей и собирает толпы поклонников.

И – маленькая зарисовка из воспоминаний Евгения о жизни в нашем городе:

*- Одно время мы жили на берегу Дона, пошли на рыбалку. Я сижу, ловлю на удочку, а Юра сидит рядом. Я поймал карасика, но поскольку был мал, то не сумел как следует его вытащить из воды, – дёрнул, и крючок вместе с рыбой вцепился Юре в трусы. Помню, бежим вдвоём домой и брат кричит: «Мама, Эня рыбу поймал!» Мама посмотрела и засмеялась: «Вижу, он не карасика, а тебя поймал...»*

\*\*\*

А ещё – у Майи Зиновьевны был безупречный музыкальный вкус.

Играть на гитаре Юра выучился сам. Мама это увидела и оценила. Да и гости-студенты замечали тягу пацана к музыке. Тогда и появилась маленькая скрипочка (она и сейчас хранится в семье).

Но сыночек инструмент этот возненавидел. Все ведь поголовно любили «Битлз», Юра исключением не был и мечтал только о гитаре, дабы исполнять композиции своих кумиров!

Тогда мама решила, что раз так, то всё надо делать профессионально. И битлов изображать – тоже.

А начинать будем всё равно со скрипки.

Хотя маэстро объясняет позицию Майи Зиновьевны иначе:

*- Мама, стремясь защитить сына от влияния улицы, заняла меня музыкой.*

Перед окнами была детская площадка, и часто Юра, играя на скрипочке, плакал – так завидовал носящимся там футболистам. Но мама никогда не стояла с ремнём, она считала, что «не хочешь – не играй, иди погоняй мяч, а позже доучишь урок».

А когда сыну было десять лет, повела его на концерт всемирно известного американского скрипача Иегуди Менухина.

Юра послушал – и захотел играть.

В общем, со второго захода в музыкальную школу-семилетку приняли. Хотели – в десятилетку имени Соломии Крушельницкой, но в скрипичном классе мест не было.

И первоклашка Башмет сразу стал выделяться среди других детей.

Играл на скрипке, потом взялся за альт. Почему?

Как рассказывал Абрам Борисович, один из студентов, объясняя Юре азы гитарной грамоты, поведал, что если «хочешь, чтобы у тебя было время для игры на гитаре, иди на альт, появится больше свободного времени, потому что альт – значительно проще скрипки!»

Дело в том, что в те годы этот инструмент называли «золушкой». Если преподаватели видели, что ученик на скрипача не тянет, его переводили к альтистам.

Юра немножко пораздумывал: для альта ведь нужно иметь большую руку, большую растяжку, длинные пальцы. Но решил.

Это сегодня альт – на мировой сцене наравне со скрипкой, фортепиано и виолончелью. И заслуга тут, конечно, – только народного артиста СССР Юрия Абрамовича Башмета.

Именно маэстро Башмет превратил скромный альт в блистательный солирующий инструмент.

Он воспроизвёл на альте всё, что было можно, и всё, что было невозможно. А его исполнительское мастерство расширило горизонты композиции: современники пишут для Юрия Башмета. И таких подарков у народного артиста – уже более пятидесяти.

Удивительные свойства этого инструмента он увидел ещё в середине 70-х – совсем молодым. Тогда альт характеризовали как нечто промежуточное между скрипкой и виолончелью, а Юрий называл центром, к которому тянутся и скрипка, и виолончель.

\*\*\*

А потом в Киеве проходил конкурс струнников музыкальных десятилеток. Юра был единственным альтистом, которого направили на конкурс вместе со скрипачами. И получил – альтист – первое место среди скрипачей!

В школьном сочинении на тему «Смысл жизни» написал тогда, что он не мыслит себя иначе, как музыкантом, и обязательно – музыкантом-солистом!

В семье пришли к окончательному выводу, что будущее младшего сына – эта музыка (а он ещё умудрялся заниматься плаванием, фехтованием и футболом!), наняли репетитора.

Абрам Борисович рассказывал, что у Юрия *«были чрезвычайные способности: если товарищам по специальности нужно было четыре часа, чтобы выучить какой-то музыкальный материал, он успевал это сделать за полчаса»*.

На вступительных экзаменах в Московскую консерваторию, младший сын сдал специальность на пятёрку с плюсом.

В столице было всё.

И куча соблазнов. И первокурсник Башмет едва не вылетел из престижного учебного заведения. Папе пришлось обивать кучу порогов – даже записывался на приём к Екатерине Фурцевой, правда, не попал.

А тут ещё подруга-львовянка в гости приехала... Снова сессия оказалась под угрозой!

Но – разум всё ж таки эмоции победил.

Строптивый студент приобрёл раритетный альт, Московскую консерваторию окончил, выиграл в престижных Международных конкурсах (Вторая премия в Будапеште и Гран-при в Мюнхене – о нём заговорили как о феноменально одарённом артисте!) и начал активную концертную деятельность.

И заключил законный брак.

Одобрил выбор сам Мстислав Ростропович.

Наташа тогда – студентка того же курса. И теперь – единственная любимая супруга.

У Натальи и Юрия Башметов двое детей: сын Александр и дочка Ксения. Ксения – пианистка, а Саша решил стать экономистом.

А Юрий Абрамович часто говорит:

*- У меня нет дней недели – только числа, заполненные концертами... Я не имел права жениться.*

Он ведь бывает в Москве в лучшем случае два-три дня в месяц. Но родные не жалуются.

\*\*\*

В жизни Юрия Абрамовича случались проблемы и посерьёзнее студенческих.

С 1978 года преподаёт он в Московской консерватории, с 80-го – проводит мастер-классы во многих странах – всех, без исключения, континентов.

А в 1986 году создаёт камерный оркестр. «Солисты Москвы». Через пять лет, во время гастролей во Франции, «Солисты Москвы» приняли решение на родину не возвращаться.

Вот какие чувства испытывал руководитель? Не представишь.

Он отказался от руководства. Приехал в Россию один. Это как раз 1991 год. Когда – после развала СССР – было ни до чего!

Но в том же, печально знаменитом 91-м, получил он (как ни странно) звание народного артиста Советского Союза. Так что, Башмет – один из самых последних народных артистов некогда великой державы.

И уже через год – самые талантливые молодые музыканты России, выпускники и аспиранты Московской консерватории – играют в новом оркестре; но название – то же.

Руководитель – Юрий Башмет.

А французские «Солисты Москвы» просуществовали недолго. Сегодня музыканты того ансамбля работают в различных творческих коллективах за рубежом. Былой славы, конечно, нет.

Зато их бывший дирижёр создаёт в Московской консерватории «Экспериментальную кафедру альтя».

Это и сольный репертуар; и расширенное изучение альтовых партий в камерной, оперной и симфонической музыке; и углубленное изучение истории исполнительских стилей прошлого и современности.

Это 1996 год.

В 98-м Башмет становится художественным руководителем ежегодного фестиваля музыки и живописи «Декабрьские вечера Святослава Рихтера», концерты проходят в залах Государственного музея изобразительных искусств имени Александра Пушкина.

В 2000-м – «Человек года».

С 2002 года – художественный руководитель и главный дирижёр Государственного симфонического оркестра «Новая Россия».

В 2006-м стартует, ставший ежегодным, Международный фестиваль Юрия Башмета в Минске – считается одним из самых значимых культурных событий СНГ.

А дальше?

А дальше:

- член Попечительского совета благотворительного фонда Олега Дерипаски «Вольное дело»,
- председатель жюри Первого международного конкурса альтистов в Москве,
- президент Международного благотворительного фонда (ежегодные премии имени Дмитрия Шостаковича),
- учредитель Музыкального фестиваля во французском городе Тур,
- президент Музыкального фестиваля на острове Эльба в Италии,
- доверенное лицо кандидата в Президенты РФ Владимира Путина.

На этом остановимся.

Об открытии в Ростове Образовательного центра и Первого международного музыкального фестиваля Юрия Башмета отмечено в начале нашего рассказа.

Как солист и дирижёр – выступает он с лучшими симфоническими оркестрами мира.

Вот, только некоторые:

- Лондонский симфонический оркестр,
- Оркестр Парижа,
- Берлинский филармонический оркестр,
- Немецкий симфонический оркестр Берлина,
- Нью-Йоркский филармонический оркестр,

- Чикагский симфонический оркестр.

Он сотрудничал с выдающимися дирижёрами.

К примеру: Рафаэль Кубелик, Геннадий Рождественский, сэра Колин Дэвис, Джон Эллиот Гардинер, Мстислав Ростропович, Валерий Гергиев, Шарль Дютуа, Нэвил Мэрринер, Курт Мазур, Бернард Хайтинк, Юрий Темирканов, Николаус Арнонкур.

Все эти имена – золотой фонд мировой музыки.

И впервые – в исполнительской практике, вообще, – Юрий Башмет дал сольные альтовые концерты «Recital» и «Viola Abend» в таких залах, как Карнеги-холл (Нью-Йорк), Концертгебау (Амстердам), Барбикан (Лондон), Берлинская филармония, «Ла Скала» (Милан), Большой зал консерватории в Москве и Большой зал Ленинградской филармонии.

Не счесть всех регалий и наград маэстро Башмета. Он – лауреат Государственных и искусствоведческих премий СССР и России. Его заслуги отметили Британия, Италия, Франция, Болгария, Литва и Украина.

Башмет – почётный академик чуть ли всех самых известных зарубежных Академий музыки.

Премия «Award» - 93 – «Лучшему музыканту-инструменталисту года».

«Sonnings Musikfond» - 95, Копенгаген, одна из самых престижных премий в мире.

В 2008 году вместе со своим ансамблем Юрий Абрамович стал лауреатом «Грэмми». Это первый российский камерный ансамбль, удостоенный этой, самой желанной музыкантами всей планеты, премии – за всю её 50-летнюю историю.

\*\*\*

Юрий Абрамович очень дорожит своим старинным музыкальным инструментом.

- *Ты знаешь, твой альт несовершенен, и ты тоже, но вы вместе – выше совершенства!* - заметил как-то знаменитый скрипичный мастер Этьен Лотло

Впрочем, своим смычком маэстро дорожит не меньше – получил когда-то его (самый простой) лет в тринадцать:

- *Он раненый, поломанный, больной, но он лучший. И с ним мирится и мой альт, и я, и моя рука. Получается какой-то любовный треугольник без проблем.*

И в конце нашего рассказа разрешите привести несколько высказываний маэстро – о жизни, о воспитании, о творчестве

\*\*\*

- *У меня здесь (в СССР, в России – ред.) всё началось и мне нравится цельность развития того, как у меня началось. И, несмотря на сложности, с которыми я сталкивался и сегодня сталкиваюсь, я считаю, что здесь лучше намного, чем там.*

\*\*\*

- *Я знаю, что энергия, которая мне сопутствует и как бы кормит меня, – это энергия светлая. Это я давно выяснил. А кто помогает – я думаю, что моя мама, которой нет уже очень много лет. Но она продолжает, как звезда, меня вести...*

*Мама – это всё. Это я. Это человек, который сделал меня. Вопреки всему – спорту, джазу, Львову и даже папе.*

\*\*\*

- *У меня был очень плохой фабричный инструмент за 90 рублей, с которым я поступал в консерваторию.*

*А в конце первого курса мне приснился сон – я играл в зале, слышал звук (я его до сих пор помню) и слышал шёпот двух женщин – одна говорила другой: «Какое звучание! Какой инструмент!»*

*Удивительно, что когда я проснулся и пошёл смотреть почту, то обнаружил записку: «Срочно позвоните профессору Борисовскому». Это был мой педагог.*

*Когда я позвонил, он мне сказал: «Приезжай, италяшка тебя ждёт». «Италяшка» стоил 1500 рублей, и это было дешево. Тогда инструмент такого класса стоил не менее 3000 рублей, но кто-то уезжал и срочно продавал. Деньги мы собрали с большим трудом. У меня в загишнике было 400 рублей, заработанных гитарой на песнях «Битлз»; дедушка дал около 600; остальные – отец, заняв у знакомых.*

*Мастер «итальяшки» – Паоло Антонио Тестори. Это 1758 год, миланская школа. И вот на этом альте я играю с 1976 года. Конечно, у меня были возможности купить другой, но я пока не встретил более подходящего для меня лично инструмента. Он, конечно, не без изъянов, но мы подошли друг к другу. Это большое счастье, что мы встретились.*

Кстати, в этом году у маэстро ещё одна знаменательная дата – альту Тестори исполняется 255 лет!

\*\*\*

*- Я оказался первым музыкантом, для которого открыли шкаф Моцарта в Зальцбурге и дали альт композитора. Двести лет к нему никто не прикасался.*

*Мало того, я сказал, что Моцарт ничего не написал для альты, а только для альты и скрипки, поэтому мне нужна ещё и скрипочка из того же шкафа.*

*Сделал я этого для своего друга, прекрасного музыканта Олега Кагана. Он был уже смертельно болен, и для него это было особенно важно.*

*Всё происходило на высоком политическом уровне. Документы подписывал Шеварнадзе, бывший тогда министром иностранных дел. В общем, скрипку тоже выдали. Это было замечательно – мы играли на инструментах Моцарта и в его доме.*

\*\*\*

*- От того, кто правит, руководит страной, начиная с Брежнева и далее, как говорится, по списку, от их деятельности моя трактовка Бетховена или Шуберта никак не меняется.*

\*\*\*

Российский альтист – единственный, кто нарушил этикет и поцеловал руку принцессе Диане.

На том приёме этого ни в коем случае нельзя было делать! Охрана взвилась, но Её высочество улыбнулась и жестом всех успокоила.

\*\*\*

Поклонники часто отмечают внешнее сходство Башмета с Паганини. Он неизменно отвечает, что чисто внешняя похожесть – не очень лестное сравнение, если вспомнить портреты великого скрипача.

А если брать исполнительскую манеру, то ещё никто в мире вершин Никколо Паганини не достигал.

В молодости Башмету нравилось сравнение с молодым Наполеоном. Теперь, после съёмок в фильме «2-АССА-2», режиссёр Сергей Соловьёв отмечает сходство музыканта с Чарли Чаплином.

Но всё это суета сует, считает маэстро, и говорит, что с годами ему всё больше хочется быть похожим на самого себя.

В ближайших творческих планах юбиляра сыграть дуэтом с шестилетним внуком (он начинающий скрипач) и слетать на Луну, чтобы послушать, как в космосе звучит альт.

Друзья, которые хорошо знают Башмета, утверждают: для него нет ничего невозможного.

Как-то Юрий Абрамович весело заметил:

*- Я – человек львовской национальности, потому что во Львове были первые звуки музыки, первый концерт, первый бокал и первый поцелуй.*

Но кое-что помнит он и из своего раннего ростовского детства.

Например, как с высокой горки съезжали на санках через железнодорожное полотно прямо к берегу Дона, и родители ругали его за это.

Как вместе со своим старшим братом решил сбежать из дома «навсегда», как прятались на берегу под лодками, а вечером он запросился домой.

Помнит, как катался с родителями на лодке по Дону. Потом все сидели на песке, а из окон близлежащих домов доносились «Подмосковные вечера».

- *Минуты семейного единения – это дорогие воспоминания*, - признаётся Юрий Абрамович.

Непревзойдённый маэстро-виртуоз родился в Ростове.

Так почему бы нам не считать его человеком ростовской национальности?

\*\*\*

\*

## **СЛОВАРЬ**

Аранжировка – искусство подготовки и адаптации музыкального произведения для представления его в форме, отличной от первоначальной.

Биг-бэнд – большой джаз-оркестр.

Бэнд-лидер – ведущий исполнитель, руководитель джазового ансамбля или большого оркестра (биг-бэнда).

Варьете – вид эстрадного театра с музыкальными и цирковыми номерами.

Джаз-банд (джаз-бэнд) – устаревшее название оркестра джазовой музыки.

Домский собор – кафедральный собор города Риги, крупнейший средневековый храм стран Балтии.

Кабаре – небольшое развлекательное заведение с определённой программой: шансон, скетчи, танцевальные номера.

Леуона Эрнесто-и-Касадо – кубинский композитор и пианист-виртуоз.

Панорамное кино – кинематографические системы с очень большим соотношением сторон сильно изогнутого экрана. Особенность – очень большой угол горизонтального обзора, превышающий поле зрения человека и позволявший сделать границы экрана малозаметными.

Рознер Эдди – Эдди Рознер (Адольф Игнатьевич Рознер) – немецкий и белорусский джазовый, композитор и аранжировщик. Великолепный импровизатор.

Скетч – короткая пьеса с двумя, реже, тремя, персонажами.

Трофейное кино – фильмы, доставшиеся СССР после победы над Германией во Второй мировой войне (в основном американские и английские).

Уэйн Мейбл – американский композитор, известна как автор музыки к мелодрамам.

Шансон – (сейчас) французская эстрадная песня в стилистике кабаре.

Шкляр Соломон – парикмахер в Киеве 20-х годов, организовавший танцкласс.

Шмайсер – автоматический карабин («штурмовая винтовка»), назван по имени немецкого конструктора Хуго Шмайссера.

Шпрех-стоп-мейстер – (здесь) режиссёр.

\*\*\*

\*

## **ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ**

Актёры советского кино. Выпуск второй. – М.: «Искусство», 1966.

Башмет Ю. Вокзал мечты. – М.: «Вагриус», 2008.

Сегель Я. Честное слово. // Советский экран. – 1975. – № 16. – С. 5.

Ульянов М. Работаю актёром. – М.: «Вагриус», 2003.

<http://amnesia.pavelbers.com/Henkin%20new.htm>  
<http://bulbanews.ru/main/bashmet2>  
[http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc\\_biography](http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_biography)  
[http://gazeta.zn.ua/CULTURE/yuriy\\_bashmet\\_muzykant\\_lvovskoy\\_natsionalnosti.html](http://gazeta.zn.ua/CULTURE/yuriy_bashmet_muzykant_lvovskoy_natsionalnosti.html)  
<http://glamur.co.il/maestro-yuri-bashmet/#sthash.H2okbey2.dpuf>  
<http://libinfo.org/index/index.php?id=115190>  
<http://moscowsoloists.com>  
<http://muzkarta.info/afisha/ix-mezhdunarodnyy-festival-jazz-po-rostovski>  
<http://my.mail.ru/community/variations/F7824ABF2E7A22D.html>  
<http://old.tvkultura.ru/news.html?id=285212&cid=104>  
<http://xreferat.ru/9/1957-1-bashmet-yuiy-abramovich.html>  
<http://peoplefilm.ru/s/segel/index.shtml>  
<http://puzkarapuz.ru/print:page,1,37236-lyubimec-publiki-1937-tvrip.html>  
<http://rapidshare.com/files/>  
<http://rostovdshi7.ru/balaev.htm>  
<http://ru.wikipedia.org/wiki>  
<http://rrosrp.ru/texts/barsukov-eduard-grigorevich/golosa-kotorye-ne-otzvuchali/str-40/>  
<http://shanson-e.tk/forum/showthread.php?t=153540>  
[http://zvezda-rostov.ru/candidates2013/balaev\\_georgii\\_mihailovich/](http://zvezda-rostov.ru/candidates2013/balaev_georgii_mihailovich/)  
<http://1001material.ru/2889.html/print/>  
[http://www.1tv.ru/sprojects\\_edition/si5756/fi20959](http://www.1tv.ru/sprojects_edition/si5756/fi20959)  
<http://2actor.ru/s/1008-segel-yakov-aleksandrovich.html>  
<http://161.ru/text/newslines/702210.html?full=3>  
<http://www.aki-ros.ru/news/1922.html?print=true>  
[http://www.baku.ru/enc-show.php?cmm\\_id=276&id=133117&c=1752](http://www.baku.ru/enc-show.php?cmm_id=276&id=133117&c=1752)  
[http://www.bashmet-festival.com/festival\\_info/](http://www.bashmet-festival.com/festival_info/)  
<http://www.belcanto.ru/bashmet.html>  
[http://www.biograph.ru/index.php?option=com\\_content&view=article&id=90:bashmet&catid=6:music&Itemid=29](http://www.biograph.ru/index.php?option=com_content&view=article&id=90:bashmet&catid=6:music&Itemid=29)  
<http://www.classic-music.ru/bashmet.html>  
<http://www.coolreferat.com>  
<http://www.kodi-rostov.ru/histori.html>  
<http://www.kp.ru/daily/24046.5/101491/>  
[http://www.molotro.ru/rubrics\\_article/vremya-georgiya-balaeva](http://www.molotro.ru/rubrics_article/vremya-georgiya-balaeva)  
<http://www.nestor.minsk.by/jz/news/2008/04/0203.html>  
[http://www.retroportal.ru/vladimir\\_yanke/kniga\\_dyhanie\\_muzyki\\_298\\_299.shtml](http://www.retroportal.ru/vladimir_yanke/kniga_dyhanie_muzyki_298_299.shtml)  
<http://www.rg.ru/2013/01/24/bashmet.html>  
[http://www.krugosvet.ru/enc/kultura\\_i\\_obrazovanie/teatr\\_i\\_kino/HENKIN\\_VLADIMIR\\_YAKOVLEVICH.html](http://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/teatr_i_kino/HENKIN_VLADIMIR_YAKOVLEVICH.html)  
<http://www.nestor.minsk.by/jz/news/2008/04/0203.html>  
<http://www.nprus.ru/culture/248.html>  
<http://www.people.su/11866>  
<http://www.peoples.ru/art/cinema/producer/segel/history.html>  
<http://www.rgali.ru>  
<http://www.rostcons.ru/assets/almanac/2007/2/kaloshina.pdf>  
<http://www.voopiik-don.ru/main>

