

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ

---

ГУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ  
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»

---

# СВЯТАЯ НАУКА УСЛЫШАТЬ ДРУГ ДРУГА

**Знаменательные даты  
по тифлологии**

**2010 год**

**МЕТОДИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ**

РОСТОВ-НА-ДОНУ

2010

Ответственная за выпуск Т. Н. Кондратенко

Редактор-составитель Е. И. Соколова

Компьютерная вёрстка: Е. И. Соколова

С 25

«Святая наука услышать друг друга»: методическое пособие,  
Ред.- составитель Е. И. Соколова, – Ростов-на-Дону,  
ГУК РО «Ростовская областная специальная библиотека для слепых», 2010.

*Всюду – только звуки, звуки, звуки...  
Ни цветов, ни красок больше нет...  
Голоса знакомые и руки  
Создают и образ, и портрет.*

*Яркими мазками не богаты,  
Прозвучат мои стихи струной.  
...С детских лет рассветы и закаты  
У меня украдены войной.*

*Пусть узнает скептик и невежда,  
Что мне в жизни силы придаёт:  
В моём сердце теплится надежда,  
И она ведёт меня вперёд.*

Михаил Щербинин

## **СОДЕРЖАНИЕ:**

От редакции.....	5
Волшебный гном из Бреслау ( <i>Чарльз Штейнмец</i> ).....	7
«Верда вело» ( <i>Михаил Щербинин</i> ).....	12
Единственная в России ( <i>Республиканская школа восстановления трудоспособности слепых и подготовки собак-проводников</i> ).....	17
Сотворившая чудо ( <i>Елена Келлер</i> ).....	20
«Мы делаем мало, но с великой любовью» ( <i>Мать Тереза</i> ).....	25
Брат Рэй ( <i>Рэй Чарльз</i> ).....	30
«Учиться, чтобы учить других» ( <i>Галина Диянская</i> ).....	35
Связующее звено ( <i>Российская Государственная библиотека для слепых</i> ).....	37
Свет нот в темноте ( <i>Олег Аккуратов</i> ).....	39

## **ОТ РЕДАКЦИИ**

Уважаемый Читатель!

Вы держите в руках седьмой выпуск нашего тифло-ежегодника «Святая наука услышать друг друга».

Обычно в колонке «От редакции» мы писали о согласии, взаимопонимании, помощи, дружбе – короче, о том, как зрячим и незрячим услышать друг друга.

Сегодня мы немного отойдём от традиционного изложения и дадим слово Матери Терезе.

Просто потому, что лучше не скажешь.

\*\*\*

\*

## **МАНИФЕСТ**

Слова этого Манифеста встречают каждого, кто входит в Дом Матери Терезы, открытый ею для больных с тяжёлыми и неизлечимыми болезнями.

Слова Манифеста – это чудодейственное заклинание, дающее надежду; это сокровенная молитва, помогающая страждущему; это завещание, обращённое к каждому из нас.

### **Напутствия Матери Терезы.**

- Любите друг друга, как Бог любит каждого из вас: сильной и особенной любовью. Пусть каждый будет мил с другими; лучше совершать ошибки с доброжелательностью, чем чудеса – без неё.

- Плод тишины есть молитва, плод молитвы – вера, плод веры – любовь, плод любви – служение, а плод служения – мир.

- Если вы хотите быть счастливой семьёй, если вы хотите быть святой семьёй, отдайте свои сердца любви.

- Бог не создавал нищеты; её создали мы, потому что мы не умеем делиться. Перед лицом Бога мы все нищи.

- Мы не можем делать великих дел, только малые делаются с великой любовью. Я верю в малые дела, именно в них наша сила.

- Не позволяй себе огорчаться неудачей, если ты сделал всё, что мог.

- В этом секрет добра: вначале оно слабо, но всемогуще в конце. Зло, напротив, всемогуще вначале, но ослабевает со временем.

- Будьте благодарны!.. Если вы цените всё, что даёт вам Бог, Он не оставит вас.

### **Любите.**

- Не бойтесь любить.

- Открывайте сердце и постарайтесь пробудить в нём любовь.

- Для этого нужно перестать видеть в других и в себе только недостатки и ошибки.

- Ищите и находите в людях прекрасное и доброе.

- Это вдохновляет и нас самих, и других людей на проявление их лучших качеств.

- Люди, действительно умеющие любить, не ставят никаких условий.

- Они свободны выражать любовь ко всем людям и даже любить своих врагов...

- Любовь это искусство, и она требует тренировки, так же как приобретение любого навыка.

- Хорошие врачи, музыканты, художники, спортсмены часами упражняются, чтобы усовершенствовать свои умения и способности.

- Также и с любовью.

- Если мы перестанем любить кого-то при первом же осложнении отношений, мы не разовьём в себе умения любить.

- Если мы не будем прикладывать усилий, чтобы любить, мы будем одиноки и несчастны.

## **Живите.**

- Жизнь – это возможность, воспользуйся ею.
- Жизнь – это красота, восхитись ею
- Жизнь – это блаженство, вкуси его.
- Жизнь – это мечта, осуществи её.
- Жизнь – это вызов, прими его.
- Жизнь – это долг твой насущный, исполни его.
- Жизнь – это игра, стань игроком.
- Жизнь – это богатство, не растрянжи его.
- Жизнь – это имущество, береги его.
- Жизнь – это любовь, насладись ею сполна.
- Жизнь – это тайна, познай её.
- Жизнь – это завет, исполни его.
- Жизнь – это юдоль бедствий, превозмоги её.
- Жизнь – это песнь, спой её до конца.
- Жизнь – это борьба, стань борцом.
- Жизнь – это бездна неведомого, ступи в неё не страшась.
- Жизнь – это удача, лови этот миг.
- Жизнь – так прекрасна, не загуби её.
- Жизнь – твоя жизнь, борись за неё!

## **Улыбайтесь.**

- Если вы в плохом настроении, потому что вас обидели или вы получили плохие новости, воспользуйтесь силой улыбки.

- Даже если вас никто не видит, постарайтесь улыбнуться, чтобы показать себе самому, что вы выше всяких трудностей.

- Думайте, что вы неуязвимы, бессмертны, вечны.

- Подарите себе улыбку, как вы делаете это иногда, проходя мимо зеркала.

- Даже если ваша улыбка будет немного вымученной, это уже начало улучшения.

- Как только вы улыбнётесь, вы почувствуете себя в лучшем расположении духа.

- А в хорошем настроении вам будет легче решить все ваши проблемы.

- Вы не представляете, как много хорошего способна дать вам самим и людям, окружающим вас, обычная улыбка.

- Бог помогает тем, кто все неприятности и горести встречает не нытьём и жалобами, а радостью и улыбкой.

- Получив от жизни очередной удар, скажите себе: *«Всё могло быть гораздо хуже»* – и улыбнитесь...

\*\*\*

\*

10 апреля научный мир планеты будет отмечать 145-летие со дня рождения гениального математика и изобретателя Чарльза Штейнмеца.

***Жизнь – это бездна неведомого, ступи в неё не страшась.***  
**Мать Тереза.**

*И. В. Мандрыкина,  
заведующая сектором комплектования*

### **ВОЛШЕБНЫЙ ГНОМ ИЗ БРЕСЛАУ**

*Со смертью Штейнмеца мы потеряли  
выдающуюся фигуру в мире электричества.  
В нём гениально сочетались оригинальные  
идеи со способностью предвидеть  
их практические результаты.  
Предложенные им математические методы  
в корне изменили направления развития  
многих отраслей электротехники...  
С его смертью образовалась пустота,  
которую нельзя заполнить.*

Из некрологов о Штейнмеце в США.

10 апреля 1865 года в городе Бреслау (Германия, ныне Вроцлав – Польша) в рабочей семье родился мальчик, которого назвали Карлом.

Много лет спустя, после натурализации в США, где Штейнмец прожил большую часть жизни, он стал называться Чарльзом. Как второе имя принял студенческое прозвище Протеус – в честь мифологического существа, способного менять свой облик.

Предки Карла, немцы и поляки, были рабочими и ремесленниками – об этом говорит и сама фамилия «Steinmetz»: в переводе с немецкого – «каменотёс».

Семья была бедной, а жизнь сопровождалась тяжёлым недугом: отец и дядя Карла страдали туберкулёзом. Мать мальчика умерла от холеры, когда малышу исполнился всего год, и его воспитывала бабушка. И Карл родился хилым – уже в детстве у него обнаружилась начальная стадия костного туберкулёза, большой горб и слабое зрение. Но, несмотря на это, мальчик станет знаменитым учёным, прославившим династию Штейнмецов.

Карл очень рано начал читать. Состояние здоровья, естественно, не могло не отразиться на его образе жизни – в то время, когда его сверстники играли, он сидел в тиши и старался приобрести знания. А от природы был очень смышлённым ребёнком.

Поступил в классическую Бреславскую гимназию. Уже здесь проявились его незаурядные способности: Карл с увлечением занимался естественными науками, математикой и иностранными языками, овладел греческим и латынью. Чтобы прокормиться, ещё в гимназии пришлось заняться репетиторством.

Этот горбун с непомерно большой головой считался среди учеников очень образованным, умным и добрым человеком. На уроках математики и физики он часто выступал со своими вариантами решения задач, вызывая удивление и уважение учителей.

В 1882 году Штейнмец с отличием окончил гимназию и без экзаменов был принят на философский факультет Бреславского университета. Очень скоро необычайно способного студента, блестяще выступавшего перед однокурсниками и профессорами, избирают членом Математического общества при университете. Одновременно он с успехом изучает богословские науки.

Как все студенты, Карл был принят в «корпорацию земляков», но в отличие от многих, увлекавшихся спортом, кутежами и дуэлями, отдавал свободное время занятиям. Штейнмец с успехом превращался из математика в богослова, из философа в экономиста, всегда был готов ответить на любые вопросы.

В конце XIX века в Германии заметное влияние среди молодёжи приобретают социал-демократические идеи, и Штейнмец становится активным членом нелегального кружка социалистов и редактором социал-демократической газеты. Ему угрожал арест – пришлось покинуть Германию, хотя уже шла подготовка к защите докторской диссертации.

Переехав в Швейцарию, Карл поступает в знаменитый Цюрихский политехникум для завершения высшего образования, Ему пришлось преодолеть немало трудностей, в том числе и материальных. В 1889 году он блестяще заканчивает Политехникум.

По совету одного из друзей-американцев в этом же году решается эмигрировать в американский город Йонкерс – там было несложно найти работу, а полиция не преследовала социалистов.

Как писал один из биографов Штейнмеца, США в те годы, благодаря выдающимся изобретениям Эдисона, Белла и других, стали своеобразной Меккой электротехники. Штейнмец хорошо знал историю открытий в этой новой прогрессивной области науки и техники, но его неказистый вид, незнание английского и отсутствие инженерного опыта никак не облегчали поиски работы. По счастью, помог знакомый по Германии – владелец небольшого электротехнического завода близ Нью-Йорка эмигрант Р. Айкемейер.

Карл начал свой трудовой путь в должности чертёжника с очень небольшим окладом. Под влиянием владельца фирмы он заинтересовался электротехникой. В те годы основной областью применения электричества было освещение. Производство электрических машин и аппаратов постоянного тока осуществлялось на основе примитивной техники – научных методов расчёта ещё не существовало. А на заводе вскоре стали выпускать тяговые электродвигатели, и необычайно образованный чертёжник высказал предложения об улучшении конструкции. Его назначают руководителем конструкторского отдела.

Штейнмец, уже свободно владея английским языком, начал производить задуманные им расчёты при проектировании и очень быстро сумел доказать целесообразность и эффективность своих методов. Он начинает посещать заседания известного Американского института инженеров-электриков, вскоре становится членом этого института, нередко выступая с содержательными сообщениями.

Однажды он публично опроверг выводы одного из видных инженеров о «реакции якоря» в машинах переменного тока.

Докладчик не согласился с замечаниями и заявил: *«Пусть критик покажет, как это сделать!»* Карл принял вызов и, произведя весьма сложные расчёты, в той же аудитории доказал свою правоту – под общее одобрение слушателей, в том числе, и докладчика.

Этот случай невероятно быстро укрепил авторитет Карла Штейнмеца среди специалистов.

Он начинает заниматься определением потерь мощности в магнитных материалах, использующихся в электрооборудовании, и получает новую формулу. Это позволило учитывать потери мощности при расчётах трансформаторов, электродвигателей, генераторов переменного тока и других устройств.

В 1892 году Штейнмец сделал два доклада на эту тему на конференции в Американском институте инженеров-электриков. Работа сразу получила признание, а вычисленные им коэффициенты были включены в справочники по электротехнике.

Молодому учёному и инженеру-конструктору в то время исполнилось лишь 27 лет!

Второе важное достижение Штейнмеца – разработка метода расчёта цепей переменного. Метод быстро нашёл практическое применение, чему немало способствовали многочисленные лекции и его книга «Математика для инженеров».



80-90-е годы XIX века в истории электротехники стали переломными. К этому времени были разработаны и получили разнообразное применение электрические машины и аппараты, создана первая практически пригодная лампа накаливания, построены простые и надёжные 3-фазные двигатели, осуществлена уникальная линия электропередач переменного тока Лауфен–Франкфурт (Германия) на огромное расстояние – 170 километров при напряжении 15 киловольт.

Было положено начало электрификации: электрическая энергия внедрялась в промышленность, транспорт, быт и связь.

Для создания новых машин и аппаратов организуются крупнейшие электротехнические компании, заметное место среди них занимала американская фирма «Дженерал Электрик».

В 1893 году компания решила приобрести предприятия сравнительно небольшой фирмы, на которой работал Штейнмец. Договориться с главой фирмы было нетрудно, но как быть со Штейнмцем?

*«Нельзя же было, - как писал один из руководителей «Дженерал Электрик», - внести его в инвентарный список как ценный инвентарь, нужно было заинтересовать известного уже специалиста и привлечь его к работе».*

Что касается Карла, то его, прежде всего, интересовала возможность реализовать свои новаторские идеи по проектированию машин и аппаратов переменного тока. В 1893 году он становится ведущим специалистом фирмы «Дженерал Электрик».

В отличие от многих своих современников, среди которых были и известные специалисты, Штейнмец глубоко верил в будущее переменных токов и утверждал, что век постоянного тока подходит к концу. Штейнмец стремился дать инженеру «надёжное орудие» – необходимые знания и умение применять их на практике.

Чтобы оценить научный и гражданский подвиг Штейнмеца, стоит немного рассказать о том времени, когда он начал свои пионерские исследования.

Владельцы электротехнических предприятий видели в переменном токе угрозу своим капиталам и опасались конкуренции. Их поддерживали многие учёные и инженеры.

В качестве примера достаточно привести позицию самого знаменитого изобретателя и предпринимателя Томаса Эдисона, на предприятиях которого выпускались машины, аппараты и приборы постоянного тока.

Когда в 1889 году Эдисона пригласили ознакомиться с 3-фазным двигателем Доливо-Добровольского, он не только отказался от приглашения, но и во всеуслышание заявил: *«Нет, нет, переменный ток – это вздор, не имеющий будущего. Я не только не хочу осматривать двигатель переменного тока, но и знать о нём!».*

По словам одного из биографов Эдисона, «король изобретателей», как его называли, проживший долгую жизнь и ставший живым свидетелем грандиозных успехов переменного тока, много отдал бы, чтобы забрать назад сказанные им слова.

Сторонники постоянного тока прилагали все усилия, чтобы скомпрометировать своих конкурентов. Так, например, введение смертной казни на электрическом стуле в одном из штатов Америки в 1889 году наглядно подтверждало опасность переменного тока высокого напряжения для человеческой жизни.

Выступая в защиту применения переменного тока, Штейнмец впервые убедительно доказывал, что анализ процессов в таких цепях возможен только с помощью высшей математики, которой инженеры владели недостаточно или не знали вовсе. Он разрабатывает «символический» метод расчёта сложных цепей, принёсший ему всемирную известность.

Метод быстро получил распространение, вошёл в учебники и с успехом применяется инженерами-электриками и радиотехниками. Прошло уже более века, но и в наши дни он является основой для анализа и расчёта цепей переменного тока.

Сам Штейнмец считал, что разработанный им метод является самым крупным вкладом, сделанным им в теоретическую электротехнику.

Первый доклад Штейнмеца под названием «Комплексные числа и их применение в электротехнике» был сделан в 1893 году в Чикаго на Международном электротехническом конгрессе. Его выступление было названо специалистами «замечательным и классическим».

Кстати, участником этого конгресса был молодой талантливый россиянин, будущий изобретатель радио Александр Попов.

Карл старается быстрее разработать учебное руководство для студентов и в 1897 году издаёт свой первый фундаментальный труд «Теория и расчет явлений переменного тока», вскоре переведённый на немецкий и французский языки, а к 1916 году этот труд уже выдержал пять изданий.

Авторитет американского физика стремительно возрастает, и он становится одним из ведущих учёных-электротехников мира. Его называли «фонтаном идей» и «чудодеем электротехники».

Владельцы «Дженерал Электрик» говорили, «...что их главный капитал не в сотнях миллионов долларов, а в гениальном мозгу доктора Штейнмеца». Что же касается его социал-демократических убеждений, то хозяева концерна считали это «чуждачеством гения».

Диапазон научных и экспериментальных исследований Штейнмеца поразителен. Среди патентов на его изобретения – генераторы и электродвигатели, трансформаторы, разрядники, электро-термические и светотехнические устройства, выпрямительная техника.

Карл Штейнмец интересовался проблемами электросвязи, ему принадлежат оригинальные труды по термодинамике, теории излучения, теории относительности, астрономии и метеорологии. Можно только удивляться тому, что это сделано одним человеком. Многие его труды переведены на другие языки.

Его называли «волшебный гном».

Каждый раз, когда возникала потребность в совершенно новых машинах и аппаратах, обращались к Штейнмецу.

Так, в 1903 году известный американский изобретатель в области высокочастотной техники и радио, пионер радиолокации Р. О. Фессенден попросил помощи в разработке высокочастотного генератора. Штейнмец построил один из первых в мире оригинальных высокочастотных генераторов, вырабатывавший ток с частотой 10 килогерц. Это был его заметный вклад в развивавшуюся радиосвязь.

Штейнмец заинтересовался ещё одной, мало изученной проблемой – защитой линий электропередач и электросвязи от ударов молнии. Электрические разряды в атмосфере давно привлекали внимание учёных разных стран, были созданы молниеотводы и громоотводы, но подлинная физическая сущность процессов не была установлена.

Штейнмец сам был свидетелем разрушительного действия: дачный домик учёного буквально был разгромлен. Штейнмец собрал куски зеркала, расположив их между листами стекла, и сумел обнаружить путь разряда. Это был своеобразный «портрет» молнии – никто до него не создавал подобного «макета».

Но чтобы изучить физику атмосферных разрядов, нужно было создать генератор импульсов высокого напряжения, своеобразной искусственной молнии. В наше время такие генераторы широко используются в заводских испытательных лабораториях и в различных установках, известных под названием «ГИН».

В 1921 году Штейнмец спроектировал уникальный для того времени ГИН, позволявший получать напряжение до 120 киловольт при мощности около 1 миллиона лошадиных сил. С помощью такого ГИНа он сумел в общих чертах описать физические процессы, сопровождавшие удары молнии.

Ученики и последователи Штейнмеца создали ГИН на 10 тысяч киловольт, его демонстрировали на Всемирной выставке в Нью-Йорке в 1939 году. Зал, где его установили, так и назывался – «Штейнмец-Холл».

Штейнмец был первым известным зарубежным учёным-электротехником, с восторгом воспринявшим известие о плане ГОЭЛРО, и опубликовал в авторитетном американском журнале «Электрикал уорлд» большую статью «Советский план электрификации России». Он призывал американские фирмы оказать России финансовую помощь для реализации плана.

Об этом он написал председателю Совнаркома Владимиру Ленину и сожалел, что по состоянию здоровья не может посетить Россию. Ленин ответил Штейнмecu очень доброжелательным письмом, и они обменялись фотографиями.

Велики заслуги Штейнмеца в подготовке высококвалифицированных инженеров-электриков в США. С 1903 года он стал профессором Юнион-Колледжа в Скинектеди, был автором многотомной библиотеки учебных пособий.

В 1902 году Гарвардский университет присвоил Штейнмecu учёную степень магистра искусств, а Юнион-Колледж – степень доктора философии. Он был президентом Американского светотехнического общества. В 36 лет – президент Американского института инженеров-электриков. Этот институт наградил его почётной золотой медалью Эдисона.

О поразительной скромности Карла Штейнмеца говорит его поистине спартанский образ жизни. Он был равнодушен к комфорту и роскоши, не имел своего автомобиля, не носил модных костюмов, ел простую пищу. Всегда был поглощён идеями и творческой работой.

Его дачный домик – небольшая, бедно обставленная комната.

В домике даже не было телефона. Зато был огромный рабочий «плотницкий» стол, похожий на верстак, с большим количеством ящиков. Там лежали необходимые книги и рукописи, всё было удобно для черчения и письма.

Широко открытое окно выходило в небольшой садик, откуда доносилось пение птиц. Штейнмец очень любил природу, птиц, животных и трогательно относился к детям, которых всегда щедро угощал, а они гурьбой бегали за ним, называя его «Daddy Steinmetz» – *«папочка Штейнмец»*.

За его уродливой внешностью скрывалась душа доброжелательного человека, всегда готового помочь каждому, кто в этом нуждался. Он имел на фирме открытый счёт, но никогда не копил денег, раздавая их бедным.

После его смерти не осталось никаких сбережений.

Всю жизнь, несмотря на слабое здоровье, Штейнмец, преодолевая недуги, неустанно трудился.

Незадолго до смерти он принял приглашение посетить Западные штаты и выступить с докладами. Особым успехом пользовались его лекции «Электричество и цивилизация» – их посещали до 5 тысяч человек.

Интересная, но утомительная поездка резко ухудшила состояние его здоровья, и 26 октября 1923 года научный мир попрощался с великим физиком.

Как много мог ещё сделать, если бы прожил, как, например, Эдисон и Тесла более 80 лет!

Вся Америка скорбела в связи с кончиной Карла Штейнмеца.

Когда гроб с его телом опускали в могилу на кладбище в Скинектеди, на предприятиях гигантского концерна «Дженерал Электрик» были прекращены на 5 минут все работы.

\*\*\*

\*

17 мая Региональное отделение ВОС будет отмечать 75-летие со дня рождения поэта Михаила Щербинина.

***Жизнь – это вызов, прими его.***  
**Мать Тереза.**

*Е. И. Соколова,  
заведующая сектором тифлоизданий*

### **«ВЕРДА ВЕЛО»**

*Той войной жестокой отрешённый  
Навсегда от света... И во мгле  
Я иду, бедой не сокрушённый.  
И живу со всеми на земле.*

Михаил Щербинин

Этот человек является лауреатом Международной премии «Филантроп» в области художественно творчества инвалидов. Номинация – «Поэтическое творчество». Одна из подписей на Дипломе – от самого Кобзона.

Ещё он – лауреат премии «Стойкость».

Ветеран производства, заслуженный работник ВОС, победитель соцсоревнования.  
Член Союза писателей Дона – Региональной казачьей общественной организации.

Его стихотворение «Рама» вошло в учебное пособие для средней школы «Край родной» – «Хрестоматия для чтения». Раздел – «Стихи о военном детстве».

Он – постоянный автор донских альманахов «Окраина» и «Южная звезда».

Автор поэтических сборников «Орган», «Тревога», «Эхо», «Фортуна», «Судьба».

Награждён Почётной грамотой за подписью президента Всероссийского общества слепых Александра Неумывакина.

А, вообще, Грамот – не счесть.

«За успехи в организации и осуществлении учебно-воспитательной работы на Ростовском УПП»...

«За участие во всесоюзном коммунистическом субботнике»...

«За высокое исполнительское мастерство и активное участие в «Фестивале искусств инвалидов по зрению Северного Кавказа»...

«За активное участие в смотре-конкурсе стенных и радиогазет»...

«За творческие успехи, достигнутые на Областном смотре ВОС»...

«За вклад в искусство Донского края, творческий поиск, активную жизненную позицию и яркий пример совершенствования личности»...

«За реабилитационную работу среди инвалидов по зрению, за пропаганду поэтического творчества»...

«За активное участие в работе по изобретательству и рационализации»...

А ещё он – организатор и бессменный руководитель Ростовского клуба эсперантистов «Верда вело» – «Зелёный парус».

Играет на баяне и на трубе.

А ещё на его стихи пишут музыку.

И это всё – об одном человеке?

Да. Об одном.

Зовут его Михаил Антонович Щербинин.

Наш неунывающий и всеми любимый Михаил Антонович Щербинин.

\*\*\*

Когда я начала собирать материал для этого рассказика, то, первым делом, естественно, обратилась к самому поэту Щербинину с просьбой поведать о себе любимом.

Оказалось, что взялась за непосильный труд – поэт Щербинин о себе не говорит.

Сначала – было сложно встретиться. Михаил Антонович ссылаясь на занятость, нездоровье, потом и в самом деле уехал в санаторий...

Наконец, согласился на встречу – принёс объёмистую папку с Почётными грамотами, газетными вырезками и ксерокопиями статей. На беседу – не остался.

Но, кроме стандартных текстов Грамот, всё это было, в основном, о ВОСе, друзьях и эсперанто.

Потом он передал кассеты с записями.

На кассетах – песни (снова на эсперанто), запись одного из щербининских юбилеев.

Что говорят на юбилеях? Тосты произносят. Опять же, стандартные тексты...

Я снова стала просить о встрече.

Наконец, получила согласие.

Он пришёл. Рассказывал о ВОСе, друзьях, эсперанто – но о личной жизни – почти ничего.

И тут я, наконец, поняла, что Михаилу Антоновичу просто неудобно говорить о себе.

Вот такой это скромный человек.

Пришлось идти другим путём – брать интервью не у юбиляра, а у тех самых друзей и знакомых юбиляра.

*«Только потерявший глаза, истинно знает, что он потерял, и вправе сравнить слепоту со смертью. Преодолев недуг, встав над ним, он пишет стихи гуманные, полные зрелого восприятия бытия, предметные и умелые, хотя М. Щербинин остаётся любителем.*

*Многие строки его можно цитировать – настолько они яркие, афористичны, столько в них поэтически явленных мыслей и чувств. Мир Михаила Щербинина широк и многообразен, слово о нём доходчиво и убедительно, он тонко чувствует связь человека с бытием:*

*«Боюсь, что руку протяну –*

*И испугаю тишину».*

*...Поэт неустанно и плодотворно работает; то, что он делает, заслуживает уважения и внимания».*

Это – председатель Ростовской областной организации Союза Российских писателей Николай Егоров.

В рекомендации (Союзу писателей) Николай Китаев написал так:

*«Давно слежу за творчеством Михаила Щербинина и поражаюсь его внутреннему воображению и несгибаемой воле; умению через многочисленные препятствия добиваться своего на литературном поприще...*

*Михаил Щербинин – человек тонкий, ранимый, талантливый, он один из людей, кому выпало нелёгкое испытание найти себя в жизни, в творчестве, в общении...*

*«Я так хочу всё правильно понять,*

*Но к сердцу пробираются сомненья...*

*Не допусти у внуков жизнь отнять*

*Как у меня в войну отняли зренья».*

*Какие непростые, какие кричащие строки, адресованные всем нам, видящим, но порой глухим и равнодушным!*

*Михаил Щербинин – и тонкий лирик, и жизнеутверждающий философ:*

*«От стакана море не мельчает,*

*И оно не чувствует беды.*

*Только капля тоже означает,*

*Что чуть-чуть уменьшилось воды».*

*...Михаил Щербинин – автор нескольких поэтических сборников....*

*Конечно, в этих сборниках можно найти и уязвимые, не совсем удачные строки, но ведь как сказала Анна Ахматова, «у любого, даже большого поэта, можно набрать сборник безукоризненно плохих стихов».*

*И ещё рекомендация, от Василия Борздова:*

*«С удовольствием читал обыкновенную человеческую книгу Михаила Щербинина «Фортуна».*

*Стих его не лишён душевной теплоты, чаще всего – точен, профессионален; образность мягкая, ненавязчивая; тематика – разнообразная. Амплитуда колебаний его полотен – широкая – от миниатюр – до поэмы. Изложение ровное, последовательное.*

*Почти каждое слово твёрдо занимает своё единственное место, что в поэзии очень важно».*

*Это – свидетельства профессионалов-литераторов по поводу умения владеть словом.*

*А теперь слово другу Владимиру Левадному:*

*«Среди многочисленных из ныне (спустя столько лет) оставшихся в живых – выстрадавших Отечественную войну категорий россиян – это дети войны.*

*Число ныне живущих участников Великой Отечественной войны и труженников тыла скрупулёзно подсчитано.*

*Детей войны никто не считал.*

*Прорывая стратегические «котлы», высвобождаясь из «мешков», порой отступая по всей линии фронта, бросая оружие, боеприпасы и амуницию, войска Красной армии вынужденно оставляли на покидаемой территории детей и их матерей на произвол судьбы.*

*Никто и сейчас не знает, сколько детей погибло от вражеских пуль, сколько – от осколков гранат, снарядов, сколько – от авиабомб чужеземцев, сколько беззащитных малышей было раздавлено гусеницами «тигров», «фердинандов» и «пантер».*

*6-летнему Мише Щербинину из хутора Калиновка Каширского района Ростовской области повезло: Миша выжил, хотя его «всего лишь» контузило. Уцелевшего вырыли из-под завалов, отходили. Но оказалось, Миша навсегда потерял зрение на оба глаза».*

*«Нет, взрыва не услышал я тогда*

*Мне уши заслонил ужасный звон!*

*Уже случилась страшная беда,*

*А мне казалось – это жуткий сон...*

*Я странный привкус чувствовал во рту,*

*И ощущал я запах неземной.*

*«Сейчас проснусь», - я думал на лету,*

*Не понимая, что стряслось со мной.*

*Куда-то плыл огромный шар огня,*

*Он подхватил и за собой волок.*

*Вдруг чьи-то руки вырвали меня.*

*И голос мамы: «Мой родной сынок!»*

*С кошмарным сном бороться я устал,*

*Избавиться нет силы от него.*

*А мамин голос горько причитал,*

*Но я уже не слышал ничего...*

*И с той поры прошло немало лет...*

*Как будто наступила тишина.*

*Но до сих пор мне всё покоя нет –*

*Всё снится та проклятая война».*

*Вот так вот, в конце 42-го, при освобождении хутора Верхняя Калиновка, был тяжело ранен Миха Щербинин...*

\*\*\*

Родители пытались помочь.

Миша перенёс не одну операцию – и в Ростове, и в Одессе, и в Москве.

Чуда не произошло.

А бывало всяко...

Лечиться по городам Советского Союза ездили с папой.

И на буферах пристроиться случалось. А как-то отец взял на крышу, так маленький Мишка чудом остался жив – за малым не скатился...

А ещё раз – случилась встреча с реальным убийцей – того подонка потом судили. И, как считает Михаил Антонович, на нём – слепом – тот хотел опробовать свою задумку.

Что студента Щербинина тогда остановило – и не соблазнился он на настойчивое приглашение ознакомиться с новым гаражом – известно лишь высшим силам.

Помнит только брошенную сквозь зубы фразу: «Ну, живи...»

Позднее, уже наверное, как-то объяснив для себя перипетии своей судьбы, Михаил напишет:

*«Я родился в рубашке,  
Но рубашка была,  
Говорят, нараспашку.  
Вот такие дела».*

Нараспашку была и душа.

Он не замкнулся в собственном мирке.

В детском садике, даже в самой младшей группе – несмотря на слепоту – старался находиться в гуще сверстников.

Дадим ещё раз слово Владимиру Левадному:

*«Самым трепетным занятием в те голодные годы был сбор продовольственных посылок фронтовикам.*

*Воспитательницы, повязав детворе косынки и фартуки, всех выпроваживали в кухонный зал, и там дети сначала месили тесто, на ощупь растирая каждую крупинку, аккуратно сгребая с рук муку – чтоб ни пылинки на пол не свалилось!*

*Потом – на ощупь же – лепили куличи с начинкой – в форме, преимущественно, оружия, звёзд, пушек, пушечных ядер.*

*И только изредка девчонки умудрялись на край противня приткнуть вылепленную из теста куклу, хотя мальчишки единодушно протестовали! А присматривающая за кухней строгая повариха мягко журила и тех, и других.*

*Уже тогда малолетки понимали: им – есть всё это – не придётся. Выпеченное уложат в посылки, снабдят красочными рисунками и письмами детворы из старших групп и перешлют защитникам на фронт, хотя мука и провиант истрачены из скудных запасов детского питания и компенсированы не будут.*

*Потому (по подсказкам воспитательниц) дети добровольно отказывались от полдников и ужинов, лишь бы в бухгалтерии дебет сошёлся с кредитом...*

*Ведь всё равно дети в войну сытыми не были, зато угостить вкусеньким фронтовиков удавалось!»*

Когда читаешь такое сейчас – с высоты 2009 года – честное слово, оторопь берёт: как в те годы, когда, собственно, сажали за один потерянный колосок, воспитательницы могли позволить подобную благотворительность?

А если бы кто донёс? Докажи, что ты действительно хотела бойцам на передовую переслать, а не себе в карман...

И, вообще, какое ты имеешь право распоряжаться чем-то от имени дошколёнка – ты не его мама...

А может, и погрел кто-то на таких дарах руки – как знать? Во всяком случае, факт из истории Великой Отечественной интересный.

Но – продолжим.

*«Пожалуй, тогда детские посылки незнакомым дядям – это было единственное, что поднимало дух бойцов, ведь смакуя крендели, они разглядывали детские рисунки мирной жизни и те эпизоды войны, как их представляют детишки.*

*Короткие послания читали, вновь перечитывали и невольно каждый вспоминал свой дом, своих близких, нуждающихся в защите, что поднимало бойцов в атаку более душевно, нежели поднадоевшие окрики командиров и комиссаров...»* - это мнение Левадного.

Вот так маленький Мишка потихоньку и рос.

От сверстников отставать не хотелось ни в чём – какое счастье, что, оказывается какой-то иностранный Брайль придумал такие хитрые буквочки!

Рельефная азбука стала не соломинкой – роскошный корвет предоставил свои паруса для плавания в новый чудесный мир.

Он даже спать ложился с этими шершавенькими страничками!

Потом – уже во взрослой жизни – поэт Щербинин отдаст дань признательности великому французу:

*«Он проводил бессонно ночи,  
Чтобы рассеять тьму, как дым.  
Открыл простое шеститочье,  
Что было делом непростым.*

*Когда иду в библиотеку,  
Где мудрость жизни познаю, –  
Тому большому человеку  
Я гимн торжественно пою.*

*Достойно справился с задачей –  
Не зря трудился и дерзал:  
Он книгу в руки дал незрячим,  
Дорогу к свету указал...*

*Благодаря ему, знакомы  
Мне Пушкин, Лермонтов, Шекспир...  
Простые точки, но весомы:  
В них для меня открылся мир».*

В этих же строчках, кстати, упоминается и наша библиотека – как кладёзь жизненной мудрости. Спасибо, Михаил Антонович!

Но... когда-нибудь всё кончается. Кончилось и детство.

Что было после?

Азовское УПП – сначала простым рабочим. Чистили просо – делали веники.

Бригадир определил задачу чётко: норма – 10 пучков.

А ещё щётки делали – от трафаретной (для художников) – до морской (палубу драить). Про пальцы и говорить нечего – исколоты до кости.

Но молодой вязальщик был признан талантливым – освоил премудрость за какой-то месяц.

Жил он тогда у бабушки. Часто вместе с друзьями и с сопровождающими после трудового дня шли домой к Мишке – и бабушка не выгоняла. Можно только подивиться терпению этой женщины...

И опять-таки, всяко бывало.

После ласкового бабушкиного крыла оказался в общежитии.

И пили. И деньги воровали.

Как-то за сапоги кирзовые не мог получить свои 100 рублей. Покупатель-сообщезитник просто потихоньку убежал, завидев Михаила.

Вернуть деньги помог зрячий друг.

А как-то в очереди за выпивкой Мишку и других его друзей по несчастью даже за это несчастье поблагодарили.

Мужик продал корову, зашёл отметить. Отметил, а деньги – уронил. Спихватился, прибежал – лежат на полу.

Так потом полдня умилялся: *«Как хорошо, что вы слепые!..»*



\*\*\*

Первые свои стихи Миша Щербинин написал ещё в детстве.  
Потом – в школе и на производстве – сочинял «к датам». Так и называл: «перевод с датского».  
Михаил Антонович Щербинин очень благодарен за помощь на своей литературной стезе недавно ушедшему от нас поэту Даниилу Долинскому:

*«Скажи мне откровенно, Даниил,  
Ты в шутку или вправду говорил,  
Что ты нашёл в моем стихотворенье  
Не только откровенье, но прозреньё?»*

*О, если бы нашлась одна строка,  
Которая была бы глубока*

*По мысли, выразительности, чувству!  
Как Богу, я молился бы искусству.*

*Учитель мой, ты, верно, пошутил  
И в похвале ты лишнего хватил.  
Пожалуйста, найди такую строчку,  
И я на строчке той поставлю точку».*

Не надо ставить точку, Михаил Антонович!  
Радуйте, пожалуйста, своих почитателей-читателей и впредь.

Уже после войны Михаил Щербинин экстерном сдал экзамены за школьный курс, и ничего удивительного, вообще-то: в те годы такое было обыденностью.

Потом окончил филфак Ростовского пединститута и с 1962 года, до самой пенсии работал в системе ВОС по специальности «переводчик».

И ныне занимается общественной деятельностью в районной организации незрячих специалистов, участвует в конкурсах и встречах.

И много сил, времени и здоровья отдаёт своему любимому эсперанто-клубу.

Объединение носит романтическое имя – «Верда вело» – зелёный парус.

*«В моём сердце теплится надежда,  
И она ведёт меня вперёд».*

Вот так и ведёт этого человека по жизни верда вело – зелёный парус надежды!  
Семь футов ему под килем!

\*\*\*

\*

26 мая исполняется 50 лет Республиканской школе восстановления трудоспособности слепых и подготовки собак-проводников.

***Жизнь – это имущество, береги его.  
Мать Тереза.***

*Л. А. Федюнина,  
заведующая  
отделом внестационарного обслуживания*

### ***ЕДИНСТВЕННАЯ В РОССИИ***

С древнейших времён человек использовал природную способность собаки прекрасно ориентироваться на местности, её стремление всегда быть рядом с хозяином, преданно ему служить.

Наши четвероногие друзья успешно овладели несколькими профессиями – санитаря, спасателя, охранника, минёра. На Западе им, к примеру, даже предоставляют роль нянек – этаких хвостатых Мэри Поппинс!

Но одна из самых распространённых сегодня собачьих должностей – пользующаяся всё большим спросом – проводник для человека, лишённого зрения.

Но собаки проводниками, конечно же, не рождаются. Прежде чем они начнут работать, их специально воспитывают, дрессируют, обучают.

Этим и занимается единственная в нашей стране Республиканская школа восстановления трудоспособности слепых и подготовки собак-проводников.

Её история уходит своими корнями в послевоенные годы, когда появилось много инвалидов, в том числе, потерявших зрение на полях сражений.

И в то же время не у дел оказались военные кинологи, работавшие с собаками – минёрами и санитарями. Их знания и опыт стали востребованными, когда Всероссийское общество слепых приняло решение об открытии школы по подготовке собак-проводников.

26 мая 1960 года постановлением Совета Министров РСФСР такая Республиканская школа была создана. Сначала она работала на окраине Москвы, позже её перевели в Балашихинский район – город Купавну. Первым директором стал бывший военный и специалист по дрессировке Н. Е. Орехов.

Сегодня в школе созданы достаточные условия для работы персонала, а также условия для проживания и учёбы инвалидов по зрению, приезжающих за собаками-проводниками: 3-этажная гостиница на тридцать номеров, столовая, библиотека с читальным залом, большие учебные классы.

На территории школы можно увидеть железнодорожный перрон или рейсовый автобус: ведь прежде чем выйти в настоящий город или посёлок, четвероногие питомцы знакомятся с их атрибутами на своей территории и только потом дрессировка собак проходит на учебных маршрутах за пределами школьного двора.

Содержатся питомцы в тёплых просторных вольерах с выгульными площадками. Имеется кормокухня.

Предмет особой заботы в школе – здоровье будущих «мохнатых специалистов». С первых дней – для всех обязательные прививки и рациональное кормление, постоянный контроль квалифицированных врачей-ветеринаров.

Одна из последних новинок – чипирование животных. На вживлённый чип заносится вся информация о собаке, включая её номер. Такая практика принята во многих странах мира. Приобщение к ней наших собак даёт право инвалиду беспрепятственно выезжать со своим проводником за границу. Кроме того, в случае потери – такую собаку легче обнаружить.

В школе одновременно могут проходить обучение около 50 собак. Отбор и подготовку осуществляют опытные инструкторы.

А откуда школа их берёт? Во-первых, здесь есть собственный питомник. Недостающее же «поголовье» закупается в других питомниках, либо у населения.

Для будущих четвероногих проводников существует строгий профотбор – это умение сдерживать свои эмоции, покладистость, терпеливый характер, способность не пугаться резких звуков, доброжелательность к людям и животным. При наличии у собаки этих качеств её можно настолько выдрессировать, что, к примеру, если в переполненном автобусе ей кто-то наступит на лапу, она даже не огрызнётся.

В итоге, из общего числа собак, профпригодными признаются лишь 30%, их и допускают к дрессировке.

Обучение возможно в возрасте от десяти месяцев до двух лет. Если в процессе дрессировки у воспитанника начинает проявляться агрессивность, с ним расстаются.

У каждой собаки один постоянный инструктор, а у него одновременно четыре подопечных.

Больше внимания уделяется тем из них, чья подготовка близится к завершению. Выпускника натаскивают на маршрут, по которому предстоит сдать экзамен – обязательный после завершения подготовки, занимающей, в среднем, полгода.

Проводник для каждого инвалида по зрению подбирается индивидуально. Незрячие приезжают в школу на 2-3 недели и обучаются практической работе с собаками, уходу за ними и основам ветеринарии.

Получив в школе необходимые навыки, эта оригинальная пара – собака и её владелец – заодно получает и неограниченные возможности для их совершенствования.

Четвероногий помощник в состоянии запомнить несколько десятков различных маршрутов и по команде – названию конечного пункта – безошибочно ведёт слепого на работу, в магазины, аптеку, на почту.

Правильно обученная собака тщательно выбирает наиболее безопасный путь, обходя ямы, лужи, выступы, низко склонённые ветки деревьев и прочие препятствия. Если обход невозможен – на пути, к примеру, бордюр тротуара, ступеньки лестницы, канавка, которую нужно перешагнуть – собака остановится, и слепой с помощью трости определяет характер препятствия.

Подойдя к проезжей части, собака ждёт, когда прекратится движение транспорта, и только после этого по команде хозяина продолжает путь.

Однажды войдя в дом незрячего, такой пёс становится членом семьи, верным другом и незаменимым помощником.

*«Гавкучье имущество»*, - смеясь, называют такого помощника незрячие.

А хорошо чувствовать своего помощника помогает специально созданное снаряжение: кожаная шлейка с жёсткой дугой, за которую держится хозяин. Дуга имеет опознавательные знаки: на белом овале красный крест и надпись «Собака-проводник слепого». Собака в таком снаряжении может беспрепятственно входить в магазин, учреждение и в любой транспорт.

Подготовка собаки-проводника стоит около 250 тысяч рублей, но она, вместе с комплектом специального снаряжения, передается слепому бесплатно. Обучение незрячих в школе, проживание в гостинице, питание, а также проезд в школу и обратно также бесплатны. На всё это выделяются средства из бюджета РФ и самого ВОС.

Получить такую замечательную помощницу может инвалид I группы по зрению, являющийся членом ВОС, действительно нуждающийся в её помощи и имеющий условия для её содержания.

Так как спрос на собак постоянно растёт, планируется открытие филиала школы в одном из городов Сибири, чтобы людям не приходилось ездить так далеко.

А у себя, в Купавненской школе, сотрудники хотели бы разделить территорию: отдельно, где проходят занятия с собаками, и отдельно, где живут и обучаются приезжающие люди.

Уже разработан план городка со всеми видами дорожных покрытий и препятствий: искусственными лужами, ямами, брусчаткой, грунтовым покрытием, булыжником, асфальтом, мостиками, макетами автобусов, телефонных будок – словом, со всем тем, с чем сталкивается инвалид в повседневной жизни.

Городок станет базой, где слепой будет обучаться работе со своей собакой.

Кроме этого, строятся новые вольеры и площадки для животных.

\*\*\*

Школа живёт и развивается, воспитанники успешно участвуют в выставках и занимают первые места – воспитанники ведь эти не просто собаки, а профессионалы, безусловно выполняющие свою работу.

За полвека школа подготовила более 4 тысяч таких профессионалов.

\*\*\*

\*

27 июня исполняется 130 лет Елене (Хелен) Келлер, известному слепоглухонемому педагогу.

*Жизнь – это тайна, познай её.*  
Мать Тереза.

О. А. Спивак,  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания

### СОТВОРИВШАЯ ЧУДО

*Я, будучи незрячей, могу дать один совет тем,  
кто видит этот чудесный мир.  
Я могу дать одно предостережение тем,  
кто не использует дар Божий – своё зрение – полностью.  
Употребляйте свои глаза так, как будто  
завтра вы окажетесь слепыми.  
Это можно применить и к другим внешним чувствам.  
Слушайте музыку голосов, пение птичек,  
могучие звуки органа, слушайте так,  
как будто завтра вы станете глухими.*

Елена Келлер

Когда знаменитого американского писателя Марка Твена спросили, кого он считает самыми выдающимися людьми XIX века, он ответил: «Наполеона и Хелен Келлер». В другой раз Марк Твен отозвался о Хелен Келлер как о самой замечательной женщине со времен Жанны д'Арк.

Кто же она такая – Хелен Келлер, заслужившая столь высокую оценку великого писателя?

Образованнейшая американка, знавшая немецкий, французский, латынь и греческий, известная писательница и общественная деятельница.

В 1904 году с отличием окончила колледж, много работала в различных организациях помощи слепым. Её перу принадлежат около десяти работ, большей частью мемуарного и философского характера, среди них «История моей жизни» и «Оптимизм», «Песня каменной стены». Известна она и как лектор – очень много разъезжала со своими выступлениями по всем континентам.

Слепоглухонемая.

Елена (Хелен) Адамс Келлер родилась нормальным здоровым ребёнком в Алабаме 27 июня 1880 года.

Она начала ходить, когда ей исполнился годик. А ещё раньше, в шесть месяцев даже пыталась произносить слово «вода». Конечно, это был лишь детский лепет, но все знали, что она имеет в виду именно воду.

А в полтора года, после острого воспалительного процесса, Елена навсегда лишилась зрения и слуха.

Девочка почти не помнила себя до болезни. Знала только, что эти счастливые дни длились недолго. Одна короткая весна с пением птиц, одно лето с массой плодов и роз, одна осень, сверкающая золотом и пурпуром.

Но вот наступил холодный, неприветливый февраль и принёс болезнь, которая навсегда закрыла её глаза и уши, повергнув в бездонную бессознательность новорождённого ребёнка.

До болезни она развивалась как все, но после...

Потом, через годы, Елена делилась своими воспоминаниями:

*«Изнутри моего существа вырывались только нечленораздельные крики. Я знала, что со мной что-то не в порядке, и я не такая, как другие, и это сознание пришло задолго до того, как мне наняли учительницу. Не видя и не слыша ничего вокруг, я ходила на ощупь вокруг дома и по нюху отыскивала разные цветы. Там, в саду, после припадков раздражения, я прятала своё пылающее лицо в прохладе листьев и травы.*

*Они были разнообразны и пахли по-разному, приятно кружа голову и вызывая неясные тени прошлого. Я чувствовала, что где-то глубоко-глубоко в памяти осталось голубое небо, цветы и деревья, и никакая тьма не могла стереть этого из памяти».*

Мама Кэтрин терпеливо пыталась заняться обучением.

Но как может маленький человечек, который ещё почти ничего не знает, не говорит, не видит и не слышит, выразить то, что он хочет?

Первый ребёнок в семье, всеобщая любимица, Елена превратилась в мятущегося от ужаса зверька. Ведь не всё можно изобразить жестом, особенно, когда ты не видишь, как изобразить этот жест!

Она знала, что другие люди объясняются не знаками, а ртом, и стала прикладывать пальцы к их губам, когда они говорили, но всё равно ничего не понимала. Это раздражало ещё больше – Елена становилась избалованным и неуправляемым ребёнком.

А её все жалели и позволяли делать всё, что хочет.

Но вот объяснить ей что-либо, привить навыки порядка, опрятности и дисциплины было невозможно. Она могла запустить грязную руку в чужую тарелку и есть из неё. Она могла ударить того, кто что-либо запрещал.

Она опрокинула колыбельку с маленькой сестрёнкой, чтобы уложить туда свою куклу. К счастью, младенец не пострадал.

Вспышки необузданного гнева всё учащались.

Елена признаётся, что в детстве больше всего ей нравилось, тихо подкравшись к двери, запереть её за кем-нибудь из домашних, чтобы дать им почувствовать, что чувствовала она, запертая в свою тишину и темноту.

Родители были в отчаянии – решились отдать старшую дочь в приют для слаборазвитых.

Но, вообще-то, девочка поражала всех своей сообразительностью. Не умея говорить, она, тем не менее, могла позвать свою маму, используя особый жест – дотрагиваясь рукой до своей щеки.

Лучом надежды для семьи Келлеров, послужили «Американские Записки» Чарльза Диккенса, в которых рассказывалось об одной глухонемой, получившей образование. Её звали Лора Бриджман. А знакомый окулист посоветовал свозить девочку в Балтимор к Александру Грэму Беллу, известному физику-акустику и изобретателю телефона.

Мистер Белл несколько обнадежил несчастных родителей, рассказав о школе для глухонемых имени Перкинса, где всё ещё проживала Лора Бриджман. Отец написал туда, и ему порекомендовали молодую учительницу Анну Салливан, тоже перенёвшую слепоту в детском возрасте.

Мисс Анна Салливан прекрасно сознавала, какое огромное, почти непосильное бремя она берёт на себя в борьбе за то, чтобы пробудить в погружённом в вечный мрак существе человеческую душу, зажечь в нём драгоценную искру мысли.

Но она без колебаний взялась за воспитание.

Елене тогда было около семи лет. Анне – всего двадцать.

О том, как Анна Салливан совершила свой благородный подвиг, рассказывает пьеса известного американского драматурга Уильяма Гибсона, справедливо названная им «Сотворившая чудо».

Основанная на подлинных документах, написанная живым языком, эта пьеса является настоящим гимном самоотверженному труду педагога, борющегося за душу своей маленькой воспитанницы.

Ведь только благодаря терпению и умению Анны Салливан Елена Келлер стала одной из самых замечательных женщин своего времени.

Анне предстоял нелёгкий труд. Девочку надо было научить хотя бы элементарной дисциплине.

Анна усаживала подопечную за стол, пытаясь заставить есть из своей тарелки. И не руками, а ложкой. Елена капризничала, срывала салфетку, бросала всё на пол, била Анну по лицу. Это повторялось бесконечно, но воспитательница не сдавалась.

И, в конце концов, наступил момент, когда Елена поела из своей тарелки! Своей ложкой! И даже свернула свою салфетку!

Это была первая победа Анны.

Но с этого дня подопечная стала избегать наставницу.

*«Думаю, что я знала, когда бывала плохой,- вспоминала Елена, - и знала, что няне больно, когда я брыкаю её ногами, и как только приступ раздражения проходил, я чувствовала раскаяние, но это не предотвращало повторения припадков, потому что ими я добивалась того, чего хотела...».*

Но не только дисциплина.

С первого же дня Анна стала обучать Елену буквам алфавита, используя язык рук для глухих. Мисс Салливан хотела, чтобы Елена поняла, что у каждого предмета есть своё имя. Она давала девочке какой-нибудь предмет и тут же складывала на пальцах слово, обозначающее этот предмет. Первым таким предметом была любимая кукла. Елена ничего не понимала, но забавная игра на пальцах нравилась и она быстро повторяла в ответ движения рук своей учительницы.

Окружающие же эту игру считали бессмысленной. Как можно разговаривать с ребёнком, который не слышит и ни видит? Но Анна верила в свою маленькую ученицу и даже убедила Кэтрин в том, что ей тоже надо изучать язык для глухих. Ведь когда мать пытается говорить о чём-то с грудным ребёнком, тот тоже ничего не понимает.

А сколько нужно сказать слов, чтобы малыш понял? Разве матери когда-нибудь считают, когда разговаривают со своими детьми?

Ведь нужно было всего одно слово, поняв которое, Елена поймёт и всё остальные.

Одно слово!

Но какое?

Анна уговорила Келлеров изолировать девочку от общения с семьёй.

Им выделили на две недели летний домик во дворе усадьбы. Елену одели, посадили в экипаж и долго возили по окрестностям, чтобы она подумала, будто её увезли из дому.

Оставшись наедине с Анной и став зависимой во всём только от неё, маленькая упрямец была вынуждена смириться.

Но учительнице было недостаточно того, что ребёнок выглядит аккуратным и ведёт себя нормально. Важнее было научить Елену языку. Слова должны были стать её «глазами». Ведь человек рождён для того, чтобы пользоваться словами так же, как птица пользуется своими крыльями.

Анна радовалась, глядя на упрямую, но очень смышлённую ученицу, но она боялась, что когда Елена вернётся домой, всё повторится сначала.

Страхи были не напрасны. В первый же вечер Елена лезет в чужие тарелки, потом швыряет на пол кувшин с водой. Анна, рассердившись, потащила девочку во дворе к колонке. Но тут же спохватилась и просто подставила руку Елены под холодную струю. Сложила ей в руку слово «вода».

И чудо, наконец, свершилось!

Когда Елена ощутила воду, то поняла, что учительница пытается дать ей понять, как называется та свежее, прохладное, что струится по рукам. И она припомнила, что когда-то уже подобное знала...

И издала те звуки, которые пыталась произносить в младенчестве. Это были странное бульканье, но было ясно, что Елена имеет в виду именно воду.

С этого дня ученица и учительница подружились. В течение последующих пятидесяти лет до тех пор, пока Салливан не умерла в 1936 году, они всегда были вместе.

*«Я никогда не забуду свою учительницу. Она сотворила чудо. У меня отняли слух и зрение, но я стала говорить с Богом. Он не позволил отнять мою душу».*

Елена открыла для себя новый мир. Теперь она с нетерпением учила названия все новых и новых слов посредством языка для глухих. В течение последующих трёх месяцев она выучила почти 300 слов и даже могла составлять из них предложения.

Ей хотелось наверстать упущенное. Мисс Салливан не оставляла её ни на минуту. Она жила с Еленой играла и работала с ней неустанно.

Елена читала книги, изданные для слепых. Она научилась пользоваться печатной машинкой, хотя и не могла прочитать то, что написала.

Она научилась плавать, кататься на пони и делать много других вещей, которые делают другие дети.

И также она решила, что пора учиться говорить.

Конечно, было очень трудно, но Анна понимала и помогала. И, наконец, выработался довольно чистый голос.

В 1933 году педагог Елена Келлер впервые – сама – произнесёт речь перед аудиторией.

В течение двух лет она обучалась в школе для глухих, а затем, когда ей исполнилось шестнадцать, поступила в Кэмбриджскую школу для юных леди.

Учебников для слепых, практически, не было, но и это не имело значения. Верная Анна с помощью языка для глухих без устали объясняла всё, что говорили учителя. Елена сдавала свои выпускные экзамены в отдельной комнате, так, чтобы она могла ответить на вопросы, используя пишущую машинку.

В двадцати лет она поступила в Рэдклиффский колледж, с честью выдержав вступительные экзамены, которые по трудности не уступали экзаменам Гарварда.

В течение всей учёбы в колледже рядом с ней была её любимая мисс Салливан. Елена училась чрезвычайно хорошо и не отставала от других студентов.

Елена Келлер стала талантливой писательницей. Одна из её книг «Моя религия» переведена на многие языки. Свои книги она писала сама, освоив пять видов рельефной печати.

Многие бытовые детали, которые мы находим в её книгах, – как будто из другого мира.

Вот она, ещё девочка, на Всемирной выставке, и ей дают прикоснуться ко всем экспонатам, даже подержать в руках бриллиант стоимостью 100 000 долларов.

В Бостонском музее искусств она может потрогать все статуи, она слушает игру выдающихся музыкантов, касаясь их инструментов, ей к сроку на заказ печатают выпуклым шрифтом нужные для учёбы в колледже книги.

С помощью шрифта Луи Брайля слепоглухонемая писательница смогла выражать свои чувства, мнения и наблюдения над миром.

А мир поражался её достижениям.

\*\*\*

Она была другом Марка Твена и Александра Белла. Встречалась с Чарли Чаплином, Бернардом Шоу; «слушала» пальцами скрипку великого Яши Хейфеца; а Шаляпин пел для неё, прижимая к своей могучей груди.

Она говорила на равных с королями и королевами Европы и четырьмя президентами Америки.

Но она никогда не теряла связи с теми, чьё благосостояние и его улучшение считала своим призванием и целью жизни: служение глухим и слепым.

Делом её жизни стала работа в Национальном комитете по предотвращению слепоты. Она ездила по стране с публичными выступлениями, поднимая проблемы физически неполноценных людей. Писала статьи, принимала участие в митингах, посещала многие европейские школы, стараясь привлечь внимание общества к людям с особыми потребностями.

Бывало, впадала в отчаяние, но снова боролась, пытаясь спасти человеческие души из заточения слепоты и глухоты.

44 года проработала она в Американском фонде для слепых: участвовала в организации специального отдела для слепоглухонемых.

Выступала в Конгрессе США с поддержкой проекта о создании национальной системы библиотечного обслуживания для слепых под патронажем Библиотеки Конгресса. Этот проект в 1931 году стал законом.

Она принимала активное участие в кампании за принятие закона о пенсионном обеспечении слепых, глухих и умственно отсталых, и такой закон тоже был принят в 1963 году.

Научная и публицистическая деятельность Келлер продолжалась 65 лет.

При её жизни на Бродвее шли спектакли о ней.

Снят документальный фильм «Несдавшаяся», удостоенный «Оскара». Всемирно известен фонд её имени.

Во многом благодаря ей, неслышащие и незрячие перестали быть изгоями общества.

Елена Келлер прожила в темноте и тишине 87 лет.

Одарённая по природе энергичным, игривым и жизнерадостным характером и сильным желанием выражать и передавать мысли, она вышла навстречу жизни, чтобы усвоить её уроки.

Никто не может вспоминать о ней без чувства восторга и благодарности Богу.

Конечно же, эта женщина – это феномен.

И, конечно же, ей повезло – семья была очень состоятельной и имела возможность оплачивать супердорогое обучение и кругосветные вояжи.

Далеко не каждый может позволить себе такую роскошь.

Да и такие педагоги как Анна Салливан на дороге не валяются. (Кстати, мы почти ничего не знаем об Анне как о человеке. Только – как о воспитательнице Елены).

Но вслушайтесь в слова этой слепоглухонемой женщины: *«За три вещи я благодарна Богу каждый день: за то, что Он благоволил даровать мне познание дел Его рук, глубоко благодарна за то, что в моей тьме Он зажжёт во мне светильник веры, и глубочайше благодарна за то, что Он даровал мне иную жизнь, на которую я могу смотреть с надеждой вперёд – жизнь радостную, со светом, цветами и небесной песней».*

Конечно, не все могут сорить деньгами.

Но вот не погасить зажжённый светильник веры – могут, собственно, все. Главное – захотеть.

Жизнь Елены Келлер – это вдохновляющая история женщины, которая много сделала для себя и для других, чтобы жить счастливой и полезной жизнью, несмотря ни на какие невзгоды. В своих книгах и лекциях она делала всё возможное, чтобы обнадежить людей, которые не могли видеть и слышать.

То есть, «сотворившей чудо» можно назвать и её саму – она сумела заставить себя преодолеть, казалось бы, непреодолимый недуг.

\*\*\*

Существует немало чудесных сказок и легенд о том, как камни, животные, статуи превращались в людей. И вот перед нами чудо, происшедшее буквально у нас на глазах: маленькая глухая, слепая и немая девочка, воспринимавшая мир только посредством осязания и обоняния, стала человеком и не просто человеком, а одной из интереснейших, выдающихся личностей своего времени.



О Елене Келлер знает весь мир.

В свою бытность она была единственной в мире слепоглухонемой с высшим образованием.

Прожив долгую и полезную жизнь, эта уникальная женщина, умерла 1 июня 1968 года, завещав всё своё состояние – на улучшение жизни слепоглухонемых людей.

\*\*\*

\*

27 августа весь просвещённый мир будет отмечать 100-летие со дня рождения Матери Терезы.

*Жизнь – это завет, исполни его.*

**Мать Тереза.**

*Е. Е. Невидимова,  
заместитель директора*

### **«МЫ ДЕЛАЕМ МАЛО, НО С ВЕЛИКОЙ ЛЮБОВЬЮ»**

Из женщин XX века она вызывала наибольшее восхищение. Удостоенная после смерти государственных похорон, она всегда была другом бедных, а само её имя стало синонимом сострадания к обездоленным.

Она часто говорила о себе: *«Я карандаш в Руках Бога, это Он пишет».*

Когда же о ней говорили другие, произносилось слово «святая».

Это Мать Тереза.

\*\*\*

Агнеса Гонджа Бояджиу родилась в городе Скопье (бывшая Оттоманская империя, ныне Югославия) 27 августа 1910 года, в состоятельной семье албанских католиков.

Она была младшей из троих детей Николы Бояджиу, богатого строительного подрядчика и торговца. Её мать Дранафиле Бернаи была ревностной католичкой, она часто брала с собой младшую дочь с собой во время посещения больных и нуждающихся.

Родители Гонджи были глубоко верующими людьми. Каждый вечер семья собиралась на общую молитву, регулярно участвовала в Святой Мессе.

Раз в неделю Дранафиле вместе с детьми навещала в городе больных, относила нищим еду и одежду. Она хотела, чтобы её дети были чутки к человеческой нужде и учились любить своих ближних.

А Никола увлёкся национализмом и вскоре был убит.

Первые годы после смерти отца были для семьи очень тяжёлыми, но мать, женщина с сильной верой, умела преодолевать трудности.

*«Мама учила нас молиться и помогать людям, которым трудно. Даже после смерти отца мы были счастливой семьёй. Мы учились ценить молитву и труд, - вспоминала Мать Тереза. - Многие бедняки в Скопье и его окрестностях знали наш дом. Никто никогда не уходил от нас с пустыми руками. Каждый день кто-то с нами обедал, это были бедняки, люди, у которых не было ничего».*

Агнеса училась в государственной школе, была лучшей ученицей в классе – всегда радостная, приветливая, готовая оказать помощь другим. Она принимала активное участие в жизни прихода, пела в церковном хоре, играла на гитаре, писала стихи – приходская община была для неё второй семьёй.

Даже думала о том, чтобы посвятить себя музыке или литературной деятельности – девочка была не без таланта, её работы печатались в местной газете.

Но в выборе профессии на неё повлияли контакты с Братством благословенной Девы Марии – организацией, помогающей бедным в различных странах.

*«Мне было 12 лет, когда в моей душе родилось горячее желание всецело принадлежать Богу. Я ощутила, что Господь призывает меня к тому, чтобы я стала монахиней и посвятила всю свою жизнь Ему. Но тогда я старалась отбросить от себя эти мысли, так как не хотела становиться монахиней. И лишь гораздо позже, когда мне было 18 лет, я ответила на призыв Господа».*

Господь желает привести каждого человека к полноте счастья. Для каждого человека он «начертал» самый лучший жизненный путь, и очень важно уметь во время молитвы «прочитать» Божий замысел, принять его и смело последовать за голосом призвания.

Агнесса много времени посвящала молитве и посту, пытаясь распознать Божию волю. Спросив своего духовного отца, как обрести уверенность в том, что Бог действительно призывает её, услышала: *«Самым лучшим критерием является глубокая радость при мысли о том жизненном пути, на который призывает тебя Бог».*

В 1928 году она принимает окончательное решение стать миссионеркой и всецело посвятить себя Богу. Этому предшествовала долгая внутренняя борьба: привязанность к семье, мечты о собственных детях и доме.

Агнесса написала письмо с просьбой принять её в Орден Сестёр Богоматери Лоретанской в Ирландии, которые занимались подготовкой учительниц для начальных школ в Индии. Её приняли.

В сентябре Агнесса отправилась в Дублин, где вместе с монашеским платьем она получила также и новое имя – Мария Тереза Младенца Иисус.

Примером святости стала для неё Святая Тереза из Лизьё, причисленная к лику святых три года назад.

В январе следующего года монахиня Мария Тереза отправилась в далёкое путешествие в Индию. В доме общины в Дарджилинге она года произнесла первые монашеские обеты. *«Это были самые прекрасные дни в моей жизни».*

Сестре Терезе поручили отправиться в Калькутту, чтобы приступить к обязанностям учительницы географии и истории в школе Пресвятой Девы Марии.

В 1944 году сестра Тереза стала директором этой школы. Ученицы её обожали, так как она всегда относилась к ним, как к своим любимым детям, и в то же время предъявляла к ним высокие требования, как любящая мать.

За это время она успела выучить хинди и бенгальский. Шесть лет спустя – приняла пострижение под именем Матери Терезы.

Мать Тереза поднималась в 3.30 утра. После короткой службы и лёгкого завтрака начиналось служение. В течение дня она выполняла ту же работу, что и другие сёстры, спокойно чистила уборные.

Часто она работала весь день, без отдыха. Тех, к кому торопилась Мать Тереза, она называла *«мои люди»*. Воодушевляя всех своим энтузиазмом, она постоянно находила новые и новые способы помочь страдающим.

Индия – страна, максимально приспособленная для христианского подвига. Её жители бедны, подвержены страшным болезням, исповедуют то, что церковь воспринимается с нескрываемой неприязнью.

38-летняя хорошо устроенная католическая монахиня, совершая дежурную отчётную поездку, осознала, что из надёжных стен обители ей придется уйти в трущобы. Решение пришло к ней в поезде, который вёз её в туберкулёзную лечебницу, – подозревали чахотку.

На станциях Мать Тереза видела толпы людей, очень бедных, многие из них были крайне изнурены и умирали от голода.

Наблюдая за матерями, которые с огромной нежностью прижимали к себе голодных детей, она понимала, как сильно страдают эти женщины.

По-новому прозвучали в её сердце слова Иисуса: *«Так, как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне»* (Мф. 25, 40). Для неё стало очевидным, что, произнося окончательные обеты, она дала обет самому Иисусу, страдающему в этих людях. Она почувствовала, что обязана позаботиться о своём Возлюбленном, пребывающем в нищих и страждущих людях.

*«Я чувствовала, - спустя годы писала Мать Тереза, - что Господь ждёт, чтобы я добровольно отказалась от спокойной жизни в моём ордене и вышла на улицы служить нищим. Это было ясное и чёткое указание: я должна была покинуть стены монастыря, чтобы жить среди нищих. И не просто нищих.*

*Он призывал меня служить отчаявшимся, самым убогим в Калькутте – тем, у которых не было никого и ничего; тем, к которым уже никто не хочет приблизиться, потому что они заразные, грязные, на них полно паразитов; тем, которые не могут даже идти просить милостыню, потому что они голые, у них нету даже лохмотьев, чтобы прикрыть тело; тем, которые уже не могут есть, потому что от истощения у них нету сил даже на это; тем, которые в изнеможении падают на улицах, осознавая, что умирают; тем, которые уже не плачут, потому что у них уже нету слёз.*

*Именно таких людей показал мне Иисус во время этого путешествия, и Он пожелал, чтобы я полюбила их. Богу нужна была моя бедность, моя слабость, моя жизнь для того, чтобы проявить свою любовь по отношению к самым убогим...».*

Через два года Тереза получила от архиепископа Калькуттского разрешение работать за пределами монастыря. Она стала носить белое сари с голубой каймой и распятием, приколотым на плече.

Тогда же Тереза получила индийское гражданство.

Мать Тереза часто говорила, что настоящая любовь неотделима от страдания. Нищие, которым она хотела служить, были чаще всего больны, покрыты язвами, среди них было много прокажённых. Все они нуждались в медицинской помощи. Поэтому Мать Тереза решила научиться оказывать первую помощь, делать уколы, обрабатывать раны. Для этого она прошла краткий курс по подготовке медсестёр, а после его окончания отправилась в калькуттские трущобы.

В 1950 году она получила разрешение Ватикана на создание новой конгрегации – ордена милосердия, Папа Пий XII утвердил Орден Миссионерок Любви. К трём обычным монашеским обетам Тереза добавила четвёртый – *«всеми силами служить беднейшим»*.

Самая главная цель этого ордена – утолять бесконечную жажду любви к человеческим душам, выраженную Христом во время агонии на кресте, путём исполнения обетов целомудрия, бедности и послушания, путём молитвы, тяжёлого труда, заботы о спасении и освящении самых убогих.

В 1959 г. Миссионерки Любви взяли на себя заботу о прокажённых Калькутты, которых было тогда около 30 тысяч. Сёстры ордена открыли амбулаторию для прокажённых и основали так называемый Город Покоя – поселение, где могли жить прокажённые вместе со своими семьями. Мать Тереза видела в прокажённых детей Божьих. Иисус умер на кресте также за них. А благодаря тому, что эти люди были отмечены таким тяжёлым страданием и жили в таких жутких условиях, они больше, чем кто-либо участвовали в тайне искупительных мук Иисуса.

*«Когда я прикасаюсь к телу прокажённого, от которого исходит смрад, я словно прикасаюсь к телу Христа, как и тогда, когда принимаю Его в Евхаристии. Да, проказа – это очень тяжёлая, мучительная болезнь. Но она не так страшна, как чувство, что ты – человек, лишённый любви, нежеланный, брошенный всеми.*

Больных нужно накормить, одеть, им необходимы дорогостоящие хирургические операции, лекарства.

У сестёр ордена Матери Терезы ничего нет. Они живут так же, как и их подопечные, то есть, как самые убогие. Устав ордена в этом отношении очень строгий. Согласно ему, допускается иметь лишь самое необходимое: белое сари, простые сандалии. Каждая из сестёр, когда получает назначение на новое место, в течение десяти минут готова отправиться в путь – все её пожитки вмещаются в небольшой сумке.

Сёстры всецело полагаются на Божие Провидение.

*«Каждый день Бог совершает для нас настоящие чудеса, - вспоминала Мать Тереза. - Мы видели очень конкретные проявления этого. Не будь этих «повседневных» чудес, мы просто не смогли бы продолжать нашу деятельность, не смогли бы ничего сделать. Провидение каждый день заботится обо мне, моих сёстрах и наших подопечных. Делает это через посредничество бизнесменов, государственных учреждений, предприятий, нефтяных корпораций, властей.*

*Но прежде всего, через крошечные пожертвования людей, располагающих лишь скромными средствами. Именно эти пожертвования представляют наибольшую ценность, ведь для того, чтобы их внести, людям приходится от чего-то отказываться. Благодаря этому их жест становится настоящим актом любви».*

Известность Терезы постепенно росла, приток пожертвований увеличивался, вскоре она открыла приют для брошенных детей, лепрозорий, дом престарелых и мастерскую для безработных.

Медпункты при железнодорожных станциях оказывали бесплатную медицинскую помощь, предоставляли приют для женщин и детей.

К этому времени число её добровольных помощниц ограничивалось цифрой «26». Только самые преданные могли выдержать строгий режим конгрегации: обязательную ежедневную молитву в четыре часа утра, отсутствие имущества, одну смену одежды, очень скудный рацион и 16-часовую работу среди угнетённых.

Проработав 10 лет в Калькутте, Тереза получила разрешение открывать миссии в других местах. Центры были открыты в Венесуэле (1965), на Цейлоне (1967), в Риме и Танзании (1968), на Кубе (1986) и в других местах.

Хотя сама Мать Тереза считала свою работу *«каплей в море»*, эта «капля» получила международное признание.

В 1964 году Тереза получила премию имени Джавахарлала Неру, а два года спустя Ватиканскую премию Мира имени папы Иоанна XXIII.

В 1979 году она стала нобелевским лауреатом. Мать Тереза приняла награду *«во имя голодных, раздетых, бездомных... всех тех, кто не видит ни помощи, ни заботы»* – всю её она вложила в свою миссию. Как и прочие деньги, которыми её награждали. А из лауреатства извлекла выгоду: с этого момента она могла негромко, но властно останавливать войну – пусть ненадолго, как в Бейруте – только на время, необходимое для эвакуации 37 детей из зоны огня.

Это очень мало, ничтожно – по сравнению с глобальными проектами века. Но там, где измеряют и считают детские жизни – иные критерии.

Решение о присуждении ей Нобелевской премии мира вызвало критику: помогая нуждающимся, Тереза, в общем-то, ничего не сделала для дела мира, которое призвана поощрять Нобелевская премия.

Но представители Норвежского нобелевского комитета отметили: *«Мать Тереза во многом помогла перебросить мост от богатых стран к бедным... В каждом человеке она в состоянии заронить семена добра... Если бы это было не так, общество лишилось бы надежды, а мирные усилия утратили значение».*

А президент Всемирного банка заключил: *«Мать Тереза достойна Нобелевской премии, поскольку она утверждает мир в самой важной сфере, защищая неприкосновенность человеческого достоинства».*

Как Нобелевский лауреат теперь Тереза выполняла международные поручения.

Накануне Рождества в 1985 году она открыла в Нью-Йорке первый церковный приют для больных СПИДом.

В конце 80-х годов орден милосердия учредил свои отделения в Москве, Ереване и Спитаке.

Невероятная албанская старушка устроила подвижные клиники, которые ездят по всему свету и оказывают помощь прокажённым. Около 50 тысяч человек кормятся стараниями её помощниц.

Она создала приюты для больных в Гарлеме. Она поспевала везде, а мир с удивлением отмечал, что после очередного инфаркта, малярии и прочих хворей её деятельность только расширялась.

Тереза осуждала феминизм, особенно в Индии, призывая женщин строить крепкие семьи, предоставляя *«мужчинам делать то, к чему они лучше приспособлены»*. Она выступала против любых методов контроля за рождаемостью: *«Я вижу величайшую угрозу миру в абортах, поскольку они представляют собой настоящую войну, убийство, осуществляемое матерью»*.

Те, кто встречался с Терезой, рассказывают о её спокойной духовности, о любви, радости и уважении к жизни, которые она излучает.

*«Мы не делаем ничего великого, - записала Тереза однажды, - мы делаем мало, но с великой любовью»*.

Она почти никогда не давала интервью. Знала: нет времени, её ждут. Ей дарили невероятные машины – она продавала их и на вырученные деньги строила госпиталь.

Ей очень много жертвовали, а журналисты хитро спрашивали: *«Морально ли брать деньги из рук диктаторов? Папаша Дювалье выписал чек...»* Она улыбалась и сухо отвечала: *«Не стоит обращать внимания на то, что кто скажет. Надо просто делать свое дело»*.

Как делать?

Отбросив личные интересы, слушать то, что тебе дают слышать, смотреть то, что тебе показывают, принимать то, что есть перед тобой здесь и сейчас.

Сестёр в ордене обучают девять лет. Каждая должна подтвердить своё призвание. Каждая должна соблюдать обет бедности и обет служения бедным. Они не могут работать на богатых и брать деньги за сделанное, какими бы мотивациями это ни было продиктовано. Они должны хранить постоянное эмоциональное равновесие, сохранять деятельное спокойствие и не испытывать потребности рассказывать и обсуждать пережитое и увиденное, каким бы оно ни было. Они должны прикасаться к больным и уметь это делать с любовью. Они должны понимать, что нужно их подопечным.

Это работа бесконечна, так как болезни и несчастья неистребимы в роде людском. Она бессмысленна, потому что умирающие умирают, нищие голодают, алкоголики возвращаются к своему болезненному пристрастию. Зачем же?

*«...Господи, помоги мне почесть благо ближнего превыше моего собственного. Да буду я трудиться понять его, а не искать у него понимания, да буду я трудиться любить его, а не искать у него любви...»*

Так молилась мать Тереза вместе с сёстрами, так молятся они теперь, после её смерти.

Маленькая, сухая, улыбчивая старушка. Проницательный взгляд, подвижное лицо, грубые, непропорционально большие натруженные крестьянские руки.

В её присутствии собеседники ощущали себя осмысленной частью творения – она лучезарно и умно смотрела в лицо мира, смотрела вам в глаза, извиняясь, что вынуждена спешить. Не говорила слов о Боге, но ежесекундно о Нём свидетельствовала. Она радостно делала то, что оказалось за пределами человеческих интересов: говорила никому не нужному, ничем не примечательному, нищему, увечному, плохо пахнущему, глупому и скверному: *«Ты не один!»*.

\*\*\*

Ушла из жизни эта святая женщина 5 сентября 1997 года. Говорят, очень сильно подействовала, происшедшая неделей ранее, трагическая смерть принцессы Дианы – Тереза её очень любила.

13 сентября прямую трансляцию похорон вели крупнейшие телеканалы мира. Её тело везли по улицам Калькутты на орудийном лафете – в своё время на нём же везли тело Махатмы Ганди.

В XX веке она стала не просто символом милосердия, но вместе со своими послушницами являла реальную силу, с которой нельзя было не считаться.

Ею восхищались, перед ней преклонялись, её боготворили. Ей выпала нелёгкая и радостная доля нести людям – в который раз! – благовест, что Бог есть любовь и что смысл жизни каждого смертного лишь в том, чтобы любить и быть любимым.

Она верила в людей. Она верила, что человек создан для любви и добра, создан, чтобы быть счастливым и дарить счастье другим.

Боялась ли она смерти?

*«Нет, совершенно не боюсь. Умереть – значит вернуться домой. Разве вы боитесь возвращаться домой к своим близким? Я с нетерпением ожидаю смерти, ведь тогда я встречу Иисуса и всех людей, которых во время своей земной жизни я старалась одарить любовью.*

*«Это будет чудесная встреча, разве не так?»*

На сегодняшний день в 600 миссионерских центрах её имени в 127 странах работает более 4 тысяч миссионерок любви.

Сёстры помогают в питании полумиллиону семей, обучают 20 тысяч детей и ухаживают за 90 тысячами прокажённых.

\*\*\*

\*

23 сентября исполняется 80 лет Рэю Чарльзу – неподражаемому соул-исполнителю.

***Жизнь – это песнь, спой её до конца.***

**Мать Тереза.**

*Л. А. Журавель,*

*библиотекарь*

*отдела внестационарного обслуживания*

***БРАТ РЭЙ***

*Я не буду жить вечно...*

*Ума, чтобы это понять, мне хватает.*

*Дело не в том, как долго я буду жить,*

*вопрос только –*

*насколько красивой будет моя жизнь.*

Рэй Чарльз

Будущий гений джаза родился в небольшом американском городе Олбани 23 сентября 1930 года в семье Бэйли и Ареты Робинсон.

Жили очень бедно. Как вспоминал он сам: *«Даже среди других чёрных... мы были на нижней ступеньке лестницы, смотря вверх на остальных. Ниже нас – только земля».*

В разгар Великой депрессии Робинсоны переехали в маленький посёлок Гринвилль. Бэйли вскоре оставил семью.

В 5-летнем возрасте Рэй перенёс тяжёлое потрясение – в лохани для стирки на его глазах утонул младший братик Джордж. Рэй пытался помочь, но сил не хватило...

Возможно, именно после этого он стал терять зрение и к семи годам ослеп полностью.

Как утверждал сам певец, причина так и осталась неизвестна, но, скорее всего, это было следствием глаукомы.

Рэй Чарльз Робинсон поступил в школу для глухих и слепых в Сент-Огустине. Там изучали азбуку Брайля и игру на пианино, органе, саксофоне, тромбоне и кларнете.

Все эти инструменты одарённый мальчик легко освоил, в школе же проявилось и другое музыкальное дарование Рэя – он начал петь в баптистском хоре.

А первым на его способности обратил внимание сосед-аптекарь. В его доме было пианино, и 3-летний Рэй по слуху пытался играть.

После окончания Сент-Огустина молодой Робинсон участвовал во многих музыкальных проектах, в основном, в стилях джаз и кантри.

Первая группа с его активным участием называлась «Флоридские плейбойи».

А несчастья не отступались. В 1945 году умерла мать, а ещё через два года – заблудший отец. Хотя Бэйли, собственно, никогда и не занимался сыном, всё равно – утрата.

17-летний Рэй остался совсем один. Но к этому времени он уже сумел накопить 600 долларов и с ними отправился в Сиэтл. Вместе с гитаристом Госсати Макги они создали группу «Трио Мак-Сон», (иногда называют «Максим»).

А в конце 40-х Рэй записывает в Лос-Анджелесе свою первую пластинку.

Сначала он сотрудничал с фирмой грамзаписи «Swingtime Records», а в 1952 году перешёл в «Atlantic records» – там было больше свободы для творчества.

Тут его стали путать с боксёром Рэем Робинсоном, и Рэй Чарльз Робинсон сократил своё имя до Рэя Чарльза.

31 июля 1951 года он обвенчался с Эйлен Уильямс, но этого союза хватило на полгода.

В 1955 году Рэй женился вторично, избранницей стала Делла Беатриса Ховард. В этом браке родилось трое детей.

А всего их у Рэя Чарльза Робинсона было двенадцать. От девяти женщин.

Делла очень долго смотрела на бесконечные амурные похождения супруга сквозь пальцы, но видимо всему бывает конец. В 1977 году они расстались.

К концу жизни его подругой и партнёром была Норма Пинелла.

А всем своим наследникам – как троим законным, так и восьмерым внебрачным – отец завещал по миллиону.

Заклучив контракт с «Atlantic», Брат Рэй (одно из его прозвищ) выпустил несколько пластинок, две из которых – ритм-энд-блюзовая «Им должен был быть я» и рок-госпел «Я обрёл женщину» – в 1954 попали в хит-парады, а певец снискал славу новатора, трансформировавшего меланхолический жанр госпел (духовный хоровой гимн) в энергичный ритм-энд-блюз.

Считается, что именно с синглом «Я обрёл женщину» Рэй достиг одной из вершин своей карьеры. Эта запись поднялась до первого места в чартах. Именно её чаще всего упоминают, как первую композицию в стиле соул (духовное направление популярной музыки чернокожих).

В это время репертуар певца состоял наполовину из госпелов со светскими текстами, наполовину из блюзовых баллад. Своим творчеством он популяризировал музыку, привлекая новых слушателей – не только чернокожих, но и белых. Рэй был одним из первых музыкантов, исполнявших традиционную «чёрную» музыку и сделавших эту музыку по-настоящему распространённой.

Во многом, благодаря Чарльзу, сложился «чёрный» рок-н-ролл, выросший из традиционного блюза и госпела.

В 50-е годы он выпускает многочисленные записи, составившие «канон» фирменного стиля певца и пианиста, – «Зелёные», «Моя малышка», «Аллилуйя, я её люблю», «Что мне сказать» и другие.

Они выходят миллионными тиражами.

Следующий альбом был записан радиостанцией в 1956 году – не как обычно – в студии, а в живом исполнении перед неграми. В альбом впервые была включена песня «Что мне сказать», которая уже во время её исполнения в Атланте стала хитом.

В 1959 году эта песня сделала Брата Рэя звездой. Некоторые радиостанции снимали её с эфира, находя голос Чарльза чересчур эротичным.

Рэй постепенно начал выходить за пределы смеси блюза и госпела, начав записывать песни с участием крупных оркестров, джазовыми и кантри музыкантами.

В 1959 году певец подписывает контракт со студией «ABC Records». Он решает расширить свой подход к музыке, однако не стал участвовать в экспериментальных проектах, а принялся записывать песни в стиле поп.

В результате этого вышли такие его соул-хиты, как «Палочки и камешки», «Руби», «Проваливай, Джек».

Тогда же вышла одна из его самых известнейших песен «Джорджия в моей душе».

В 1962 году он удивил свою – теперь уже гораздо более широкую – аудиторию новым альбомом. Удивил всех музыкой кантри, что в то время было невообразимо для чернокожего музыканта.

Всю свою жизнь выступал он против расизма и расовой сегрегации – так, в 1961 году даже отменил концерт в джорджийском Огасте – так как для чернокожих и белых зрителей были совершенно разные места. Некоторые источники ошибочно указывают, что в течение 20 лет ему было запрещено выступать в Джорджии, на самом же деле такого запрета не было – Рэй просто туда не ездил.

А на следующий же день после убийства Джона Кеннеди Чарльз выпустил сингл «Разжалованный» – так помянул конец его антирасистской политики. Также он активно поддерживал и финансировал деятельность Мартина Лютера Кинга.

В 1965 году в Бостоне Рэй Чарльз был арестован за хранение наркотиков.

От героина гениальный музыкант был зависим в течение 17 лет. Впервые попробовал ещё в 16-летнем возрасте.

Естественно, это очень пагубно влияло как на карьеру, так и на личную жизнь музыканта – это была, как он сам выразился, «*мартышка на моей спине*».

Уже в третий раз у Рэя находили наркотики. Но всегда везло, и за решётку он не попадал, хотя получал наказание условно.

Но теперь решил бросить окончательно.

Как он объяснял позднее: *«Иногда я чувствовал себя ужасно, но как только я выходил на сцену и группа начинала играть, не знаю почему, но это казалось как аспирин – тебе больно, ты его принимаешь и больше не чувствуешь боли».*

Всю последующую жизнь Рэй выступал против этого зелья.

С выздоровлением изменился и его музыкальный стиль. Он стал более близким к популярной музыке: использовались струнные аранжировки для песен, перекидывался мостик к лаунжу (в музыке – лёгкий фон, обычно звучавший в холлах гостиниц и магазинов)

Именно тогда началось его сотрудничество с группой «Raelettes».

Во второй половине 60-х музыканта меньше занимали рок и соул, приоритет получили поп-мелодии и джазовая стилистика. Альбомов, равно сочетавших коммерческий и творческий успех, было немного.

Рок-музыканты, как водится, внимательно следили за творческими перипетиями Рэя Чарльза и охотно пользовались его находками.

Джо Кокер и Стив Уинвуд например, никогда не скрывали, какое мощное влияние оказал артист на формирование их вкусов и стиля игры. Фирменная фразировка музыканта нашла своего продолжателя и модернизатора в лице другого харизматичного персонажа – Вана Моррисона.



После 60-х годов музыкальное творчество Чарльза принималось критиками и слушателями неоднозначно – некоторые песни были чрезвычайно популярны, в то время как другие так и остались непризнанными аудиторией.

А он тогда концентрировал внимание на живых выступлениях.

24 апреля 1979 года песня «Джорджия в моей душе» (в оригинале посвящённая Хогом Кармайклом девушке по имени Джорджия) была объявлена гимном штата Джорджия, и Рэй Чарльз исполнил её в здании законодательного собрания штата.

Другая его песня – «Прекрасная Америка» также имела грандиозный успех.

В 1985 году Рэй Чарльз выступал во время инаугурации Рональда Рейгана.

С этим выступлением связан эпизод, позднее бросивший ещё одну тень на (и так не очень стерильную) репутацию музыканта. Известно, что Рэй был убеждённым демократом, а Рейган – республиканцем. Но Рэй согласился выступить, правда – за неслыханно высокий по тем временам гонорар в 100 тысяч долларов.

Комментируя этот факт, агент певца Джо Адамс сказал: *«За такие деньги мы бы выступили и на собрании Ку-Клукс-Клана».*

В июле 1994 года легендарный слепой музыкант, «король соула», Рэй Чарльз впервые посетил Россию и дал два выступления в Государственном центральном концертном зале «Россия».

В 1996 году на открытии Олимпийских игр в Атланте он исполнил свою классическую «Джорджию...». В этом же году пел и на инаугурации Билла Клинтона.

В ноябре 2000 года Чарльз снова посетил Россию и выступил с концертами в Государственном Кремлёвском дворце.

Все сборы от концертов были направлены в помощь незрячим детям.

В 2002 году Брат Рэй участвовал в фестивале коньяка в Южной Франции. Во время выступления один из фанов вбежал на сцену и начал исполнять одну из песен. В знак уважения Рэй начал подыгрывать.

В мае 2002 года Римский Колизей принял своих первых слушателей – после 2000-летнего перерыва. Хозяином шоу, проходившего в защиту мира во всем мире, стал не кто иной, как Рэй Чарльз. Он исполнил свой классический хит – «Джорджию...».

В мае 2003 года Чарльз провёл в Лос-Анджелесе концерт – десятитысячный по счёту! То есть на протяжении 50 последних лет своей жизни он выходил на сцену в среднем 200 раз в год. И здоровье не выдержало.

Музыкант перенёс операцию на бедре, много месяцев восстанавливал форму. Ему пришлось отменить ряд выступлений – не мог долго стоять. Но совсем отказаться от работы было выше его сил. И готовится новый альбом. На этот раз – подборка дуэтов с Элтоном Джоном, Норой Джонс, Джонни Мэтисом и другими вокалистами.

Этот последний альбом – изданный уже после его смерти – просто пришёл и взял почти все «Грэмми» 2005 года в соответствующих категориях.

Он стал платиновым – было продано больше миллиона экземпляров, чего покойному музыканту не удавалось добиться за всю свою 53-летнюю карьеру. Вообще же было продано более 2 миллионов копий.

А вообще, наград у чернокожего (или, для политкорректности – афроамериканского) гения джаза не меряно.

1976 год – один из первых музыкантов, попавших в Зал Славы штата Джорджия, его записи включены в Библиотеку Конгресса США.

81-й – собственная звезда на Голливудской Аллее Славы, а бронзовые бюсты – во всех Залах Славы: рок-н-рольном, джазовом, блюзовом и кантри.

86-й – французский Орден искусств и литературы; а ещё бронзовый медальон, подаренный от имени французского народа.

87-й – премия за вклад в развитие музыки.

93-й – Национальная медаль искусств.

96-й – звание «Сокровище Лос-Анджелеса».

За свою карьеру Рэй получил 17 премий «Грэмми» (три – посмертно).

В 2004 году журнал «Роллинг Стоун» в своём «Реестре Бессмертных» поставил Чарльза под № 10 в списке «100 величайших артистов всех времён» и под № 2 в списке «100 лучших вокалистов всех времён».

Его песня «Что мне сказать» удостоилась 10-го места в рейтинге «500 лучших песен всех времён» того же журнала.

Во время одного из награждений Рэй был описан, как *«один из самых уважаемых певцов своего поколения... пионер, который смёл барьеры между светскими и духовными стилями, между белой и чёрной поп-музыкой»*.

Сам же он говорил просто: *«Музыка была на свете очень давно, и будет после меня. Я просто старался оставить свой след, сделать в музыке что-то хорошее»*.

Последнее выступление гения джаза, соула, госпела, кантри и всего остального произошло 30 апреля 2004 года в Лос-Анджелесе.

А 10 июня Рэя Чарльза Робинсона не стало.

Через год Конгресс США назвал почтовое отделение в Лос-Анджелесе «Станцией Рэя Чарльза». Здание находится рядом с бывшим офисом Чарльза и студией, на которой он записал одно из самых известных своих произведений – чудесную «Джорджию...»

Рэй Чарльз был одним из немногих исполнителей, оригиналы песен которых сохранились до наших дней в виде мастер-копий.

Саму же студию звукозаписи сделали музеем. Во дворе стоит автобус, в котором Чарльз и его группа ездили на гастроли.

О жизни великого музыканта режиссёр Тэйлор Хэкфорд снял прекрасный биографический фильм «Рэй», вышедший на экраны вскоре после его смерти – 19 октября 2004 года. Бюджет – 40 миллионов долларов.

Фильм отображает период с 30-го по 66-й годы.

Самого Чарльза сыграл Джейми Фокс, получивший за эту роль «Оскара» в номинации «Лучший актёр». Фильм основан на автобиографии певца «Брат Рэй», изданной в 1978 году.

Считается, что Фокс сумел великолепно передать мироощущение слепого художника, в частности, зависимость от наркотиков.

Сам же музыкант к собственной слепоте относился слегка иронично. Снимался в кино, водил автомобиль, когда-то пилотировал аэроплан и всегда брился перед зеркалом.

Но вот никогда не раздавал автографы, поскольку не видел, что именно ему дают подписывать, и крайне неохотно общался с журналистами.

Для российской же прессы, в один из своих приездов, сделал исключение.

Отвечая на вопрос, есть ли у него мечта, 70-летний музыкант рассмеялся: *«Какие мечты у меня могут быть ещё? У меня 14 премий «Грэмми», у меня есть все главные музыкальные призы, какие существуют. Я хотел играть в Карнегги-холле – и я играл, хотел создать свою группу – и создал, хотел объехать весь мир – объехал. О чем ещё можно мечтать?»*

Он всё сделал сам. И себя, такого, каким мы его знаем, сделал сам.

А ведь это Америка тех лет, когда отношение к чернокожим было полно презрения и брезгливости!

Перед каждым выступлением принимал стакан джина с кофе. По его словам, это придавало ему бодрости и куража...

Он брался за любую работу – записывал звуковые дорожки к фильмам и снимался в кино – самый известный фильм – «Братья Блюз»; вытягивал молодых, например, Бетти Картер; искал «новую музыку» с мультиинструменталистом Арнольдом Киллером и вибрафонистом Милтом Джексонном – «Модерн Джаз квартет».

И всё-таки визитная карточка Чарльза – его сольные записи конца 50-60 годов, многие из которых до сих пор ни на секунду не выходят из моды, несмотря на старый, «шестидесятнический звук».

*«Единственный гений в нашей профессии», - так сказал о нём Фрэнк Синатра.*

\*\*\*

\*

10 декабря исполнилось бы 60 лет прекрасному тифлопедагогу Галине Петровне Диянской.

***Жизнь – это долг твой насыщенный, исполни его.***

**Мать Тереза.**

*О. В. Глазунова,  
заведующая сектором тифлобиблиографии*

### **«УЧИТЬСЯ, ЧТОБЫ УЧИТЬ ДРУГИХ»**

Галина Петровна Диянская родилась 10 декабря 1950 года в далекой деревне Василенки Сернурского района Марийской АССР в семье сельской интеллигенции.

В 1968 году окончила среднюю школу с золотой медалью и поступила на библиотечный факультет Московского государственного института культуры. В 72-м – окончила.

Свою рабочую деятельность – первые три года после вуза – Галина начала библиотекарем в клубе «Нефтяник». Толкового молодого специалиста заметили, и, вскоре, она – старший библиограф Отдела научно-технической информации НИИ гражданской авиации, пока в 1975 году ни пришла в отдел культпросветработы Центрального правления ВОС и... навсегда связала свою жизнь с проблемами инвалидов по зрению.

В 1978 году она начинает работу в Республиканской центральной библиотеке для слепых, где её карьера стала стремительно расти. Сначала – главный библиотекарь научно-методического отдела, позднее – заместитель директора РГБС по научной работе.

Вскоре она стала идеологом библиотечного обслуживания инвалидов по зрению.

Деятельность Диянской в библиотеке для слепых была очень плодотворной. Галина Петровна активно принимала участие в выпусках различных изданий для слепых. Она была составителем сборников «Для вас, женщины» (РТШ), членом редколлегии звукового сборника «Социальная реабилитация незрячих».

Исследуя проблемы библиотечного обслуживания инвалидов по зрению, Галина Петровна уже в начале своей деятельности выпустила целый ряд методических пособий по проблемам комплектования фондов библиотек для слепых, информационному обслуживанию незрячих читателей, роли библиотек для слепых в реабилитации инвалидов по зрению. Среди её работ – «На путях к милосердию», «Говорящая» книга в публичной библиотеке», «Организация работы специальной библиотеки для слепых», «Библиотечно-библиографическое обеспечение социальной реабилитации незрячих рабочих» и многие другие.

В 1987 году Диянская стала лауреатом премии Всероссийского конкурса на лучшую работу по библиотековедению и библиографоведению за методическое пособие «Руководство чтением читателей в библиотеках для слепых».

Работы Галины Петровны Диянской широко публиковались в известных в стране профессиональных журналах: «Библиотека», «Библиография», «Дефектология», Библиотековедение» и других

Собрав огромный массив материала, Галина Петровна написала и защитила в 1990 году диссертацию «Социально-реабилитационная деятельность библиотек для слепых среди рабочих: основные направления, цели, содержание» и получила звание кандидата педагогических наук.

Свою научную работу Диянская умело сочетала с преподавательской, работая старшим преподавателем, а затем и доцентом, кафедры библиотековедения МГИК.

Её девизом были слова: *«Учиться, чтобы учить других».*

Деятельность Диянской известна хорошо и за рубежом.

Представляя РГБС на международных совещаниях и конференциях, Галина Петровна способствовала укреплению и развитию международных библиотечных связей. Она была организатором и участницей работы Секции библиотек для слепых на 57-й сессии Совета и Генеральной конференции ИФЛА, участницей семинара Секции библиотек для слепых ИФЛА в Индии и других значимых мероприятиях.

В начале 90-х годов прошлого века Диянская возглавила Межрегиональный научный коллектив из специалистов различного профиля по разработке программы «Система библиотечного обслуживания инвалидов в Российской Федерации».

Высокий профессионализм, глубокое знание проблем инвалидов позволили ей участвовать в разработке правительственных документов – законов РФ «О библиотечном деле», «Об обязательном экземпляре документов», федеральной целевой программе «Социальная поддержка инвалидов (на 2000-2005 годы)».

Кроме этого Галина Петровна была разработчиком и руководителем проекта «Межрегиональный образовательно-информационный и консультативный центр для инвалидов» на базе РГБС и Тульской областной специальной библиотеки для слепых.

Также руководила программой «Библиотечное обслуживание людей с ограниченными возможностями». Эта программа успешно реализовывалась с 1993 года Библиотечным благотворительным фондом совместно с Московской библиотечной ассоциацией.

При финансовой поддержке Института Сорос «Открытое общество» Галиной Петровной Диянской были разработаны и успешно внедрены проекты – молодёжный клуб «Преодоление» и «Электронный словарь по тифлологии».

19 марта 1999 года Галина Петровна Диянская защитила докторскую диссертацию по теме «Принцип равных возможностей в тифлобиблиотековедении и библиотечном обслуживании инвалидов по зрению».

А 18 апреля 1999 года Галины Петровны не стало...

Учёная степень доктора педагогических наук была присуждена ей посмертно 25 июня 1999 года.

*«Учёный с международным призванием, высокий профессионал, подвижник, идеолог библиотечного обслуживания инвалидов, компас в политике деятельности библиотек по обеспечению беспрепятственного доступа инвалидов к информации»* - так отзываются о Галине Петровне Диянской её коллеги.

Практически всю свою трудовую жизнь посвятила она библиотечному обслуживанию инвалидов по зрению.

\*\*\*

\*

В этом году библиотечное сообщество отмечает 90 лет со дня образования Российской Государственной библиотеки для слепых.

***Жизнь – это возможность, воспользуйся ею.***  
**Мать Тереза.**

*Э. А. Васильченко,  
заведующая отделом обслуживания*

### **СВЯЗУЮЩЕЕ ЗВЕНО**

*Книга есть то связующее звено,  
которое соединяет слепого со зрячим.  
Научить читать слепых и составить  
хорошую библиотеку для их употребления –  
есть первые задачи, к осуществлению  
которых надо стремиться.*  
Анна Адлер

Есть в Москве, в Протопоповском переулке здание, которое было построено в начале 80-х годов на средства Всероссийского общества слепых (ВОС).

Оно так и называется «Дом просвещения Всероссийского общества слепых», хотя сегодня очень и очень нелегко разглядеть эту скромную вывеску среди ярких реклам коммерческих арендаторов.

В этом здании располагается Российская государственная библиотека для слепых (РГБС), которая не только обслуживает более четырёх тысяч читателей Москвы и Московской области, но и курирует целую сеть областных специальных библиотек для слепых по всей России от Южно-Сахалинска до Калининграда.

В 2010 году Российская государственная библиотека для слепых отметит 90-летний юбилей.

А начиналось всё в далёкие 20-е годы прошлого века.

Центральная библиотека для слепых была открыта в Москве в 1920 году на основе книжного фонда Московской школы-интерната № 1 для слепых детей. Первоначально фонд библиотеки составили книги, напечатанные в типографиях рельефно-точечного шрифта ещё до революции.

К концу 50-х годов накопленные книжные ресурсы и опыт работы выдвигают центральную библиотеку для слепых в число ведущих библиотечных учреждений Москвы, а затем России. С 1954 года Московская городская библиотека преобразована в Республиканскую центральную библиотеку для слепых (РЦБС).

В декабре 1992 года библиотека переименована в Российскую государственную библиотеку для слепых.

В 60-80 годы РГБС выступает как научно-исследовательский центр, возглавивший разработку актуальных проблем библиотечного обслуживания слепых. Одним из направлений научной деятельности библиотеки становится разработка тифлобиблиографии.

Заслугой библиотеки явилось внедрение озвученных («говорящих») книг в практику библиотечного обслуживания незрячих в нашей стране.

Сегодня РГБС – крупнейшая в стране специализированная библиотека универсального профиля, обслуживающая инвалидов по зрению, это уникальное книгохранилище всех видов и жанров литературы, центр взаимодействия спецбиблиотек для слепых России.

Библиотека создаёт инвалидам по зрению, а также инвалидам других категорий условия для равного и свободного доступа к информации, комфортную безбарьерную библиотечную среду с учётом их физических, психологических и других особенностей.

Богатство и универсальность книжных фондов (почти миллион единиц хранения) позволяют РГБС обслуживать разнообразный в возрастном и социальном отношении контингент незрячих читателей. К их услугам – широкий спектр отечественной и зарубежной литературы на русском и иностранных языках.

Фонд библиотеки рационально сочетает адаптированные и стандартные издания. В его составе – книги на различных носителях: «говорящие» книги на кассетах, на CD и флэш-картах, книги рельефно-точечного шрифта Луи Брайля, рельефно-графические пособия, книги укрупнённого шрифта, плоскочечатные издания и тактильные.

Услугами РГБС пользуются взрослые и дети – инвалиды по зрению и члены их семей; учащиеся школ для незрячих; студенты; рабочие; специалисты различных отраслей знания; учёные и общественные деятели; работники учреждений, занимающихся проблемами социальной и творческой реабилитации.

Все библиотечные услуги бесплатны.

Библиотека ежегодно обслуживает более 16 тысяч читателей через абонемент, читальный зал, заочный и надомный абонементы. Чтобы приблизить книгу к читателю на предприятиях, школах-интернатах для слепых и слабовидящих детей, территориальных первичных организациях ВОС, учреждениях системы социальной защиты населения, реабилитационных центрах – в Москве и области функционирует более 70 филиалов и библиотечных пунктов РГБС.

Настоящим прорывом стало появление компьютеров и – что особенно важно для незрячих – специальных программ экранного доступа.

Прямо или косвенно компьютеризация изменила жизнь всех людей, но к незрячим это относится в особой степени.

Эти программы позволяют ослепшим воспринимать выводимую на экран монитора информацию либо с помощью специального брайлевского дисплея, на котором эта информация появляется посредством рельефно-точечного шрифта, либо с помощью речевого синтеза, то есть озвучивания этой информации при помощи обычных акустических систем.

Значение этого прорыва именно для незрячих трудно переоценить, так как если зрячий человек легко может воспользоваться обычной книгой, журналом или газетой, а также ручкой или карандашом, то для незрячих – всё это раньше было, в основном, недоступно. С появлением компьютера незрячие впервые оказались (или, вернее, всё больше оказываются) на равных со зрячими.

Ведь даже если нужной книги нет в сети «интернет» или на CD, её всегда можно отсканировать и прочитать описанным выше способом.

В настоящее время внедрение новых информационных технологий является одним из важнейших факторов социальной реабилитации и адаптации слепых в обществе. Даже появился новый термин «информационная реабилитация».

Сотрудники специальной библиотеки постоянно работают над продвижением идеи доступности компьютерных технологий и электронных ресурсов для незрячих. В работе с читателями используются тифлотехнические информационные средства; организованы автоматизированные рабочие места, снабжённые брайлевскими дисплеями и принтерами, синтезаторами речи для ознакомления с печатными документами.

Круг чтения незрячих пользователей ежегодно расширяется за счёт самостоятельных записей студией звукозаписи РГБС на CD научной и учебной литературы, выпуска рельефно-точечных документов с помощью тифлоиздательского комплекса. Осуществляется запись учебной, научной, научно-популярной литературы.

Постоянная забота о читателе, стремление помочь ему в реализации интересов заставляют библиотеку искать новые пути расширения информационного пространства для своих пользователей.

Сотрудники РГБС, привлекая компетентных в различных областях знаний читателей, готовят тематические звуковые сборники: «Эпоха», «Мысль», «Радуга», «Хочу всё знать», «Здоровье» и др.

Библиотека работает в тесном контакте с учреждениями, ведущими научную работу в области тифлологии и дефектологии, с обществами инвалидов, с благотворительными фондами и организациями.

При библиотеке действуют молодёжный клуб «Преодоление» для незрячих старшеклассников и студентов, Клуб незрячих пользователей сети «интернет» «Интеграция» и др.

Сегодня библиотека ведёт активный книгообмен с 17 странами мира, среди которых – Болгария, Великобритания, Германия, США, Франция, Чехия.

РГБС является членом Международной библиотечной ассоциации ИФЛА.

На её базе действуют кафедры библиотековедения Московского государственного университета культуры и искусства.

\*\*\*

\*

В этом году исполняется 20 лет талантливому музыканту – Олегу Аккуратову.

***Жизнь – это мечта, осуществи её.  
Мать Тереза.***

*В. А. Казьмина,  
главный библиотекарь  
отдела обслуживания*

### ***СВЕТ НОТ В ТЕМНОТЕ***

*Не глухой сумрак, и даже не чёрно-белое –  
а яркий, красочный мир талантливого артиста.*

Слепой музыкант – название это нам знакомо по повести Владимира Галактионовича Короленко. Слепой музыкант – также нам знакомо по творчеству Рэя Чарльза и Стиви Уандера.

А в России, да и по всему миру, уже гремит новый талант – Олег Аккуратов, слепой юноша из Армавира.

19-летний Олег Аккуратов стал сенсацией Международного конкурса пианистов в Новосибирске: впервые в соперничестве лучших мировых дарований на равных участвовал незрячий.

И жюри Международного конкурса пианистов памяти Веры Лотар-Шевченко присудило победу Олегу Аккуратову из Краснодарского края, первокурснику Московского государственного музыкального колледжа эстрадно-джазового искусства.

Зал аплодировал Олегу стоя...

В конкурсе пианистов участвовали свыше 20 молодых пианистов из России, Белоруссии, Великобритании, Китая и Кореи, приглашённых после очень жёсткого предварительного отбора. По условиям конкурса, его участники исполняли произведения любимых композиторов Веры Лотар-Шевченко – Баха, Бетховена, Шопена, Дебюсси.

Олег – воспитанник Армавирской специализированной музыкальной школы. Эта школа для слепых и слабовидящих детей – единственная такая в России для детей с нарушениями органов зрения. Она была открыта двадцать лет назад по инициативе слепого музыканта А. И. Сухорукова.

Принять школа может не более 300 детей, в том числе тяжёлых инвалидов, и то – по большей части – из Краснодарского края.

Сюда принимают с семи лет, но специально для Олега было открыто дошкольное отделение.

Так уж получается, что этот мальчик постоянно заставляет взрослых менять устоявшиеся правила и отступить от привычных стандартов...

А подошёл Олег Аккуратов – незрячий от рождения – к инструменту впервые в возрасте 4 лет. И сразу заиграл.

Его судьба могла бы сложиться трагично, если бы не самоотверженный труд армавирских педагогов.

Пятнадцатилетняя мама не могла как следует заботиться о сыне. Когда мальчику исполнилось восемь месяцев, его забрали к себе Вера Андреевна и Игорь Борисович Аккуратовы – бабушка и дедушка по отцовской линии. Жили они под Ейском, на берегу Азовского моря, в небольшом посёлке Морёвка.

Тогда же стало ясно, что синие, широко открытые глаза малыша ничего не видят.

Начались долгие хождения по врачам. Мальчика показывали специалистам в Краснодаре, Симферополе и Москве – всё бесполезно: чувствительность зрительного нерва сохранилась лишь в краешке правого глаза, но сделать операцию никто не рискнул...

А Олег, несмотря на недуг, начал удивлять своих родных буквально с первых месяцев жизни. К году он уже хорошо говорил, в два – пересказывал прочитанные бабушкой сказки и стихи.

Однажды Олежку подвели к пианино.

Вот тут-то и случилось чудо.

Олег вдруг одним пальчиком сыграл «Во поле берёзка стояла» – двоюродные сёстры как раз разучивали в музыкальной школе эту песню. А потом Олег побежал от одного края инструмента к другому и начал наигрывать разные мелодии, услышанные по радио или по телевизору.

Так, 4-летним, едва доставая до клавиш, маленький Олежка начал играть всё, что просто слышал.

В доме Аккуратовых музыка звучала постоянно. Игорь Борисович в молодости увлекался джазом, и у него сохранилась большая коллекция старых пластинок. Вера Андреевна, сельский библиотекарь почти с 40-летним стажем, любила классическую музыку.

На пенсию бабушка ушла из-за Олежки, завела коз, чтобы отпаивать молоком любимого внука. Вместе они гуляли по берегу моря, слушали шум прибоя, сидели на траве, и Вера Андреевна рассказывала Олежке о солнце, о небе, о деревьях, о ручейке – обо всём, что видела сама. После одной из таких прогулок мальчик подошёл к пианино и сыграл маленькую пьеску собственного сочинения.

О необыкновенном ребёнке заговорили в округе. У Аккуратовых был старенький проигрыватель, и жители города Ейска начали приносить пластинки. Олег слушал их и мог сразу же воспроизвести мелодию. Если пластинки попадались старые, то «заедающие звуки» на месте шероховатостей повторял и он.

Неизвестно, как бы сложилась судьба вундеркинда, если бы бабушка случайно не узнала о существовании музыкальной школы для слепых детей и не привезла внука в Армавир.

Вера Андреевна обратилась в школу-интернату. На прослушивании у директора армавирской школы в буквальном смысле наступило шоковое состояние. У мальчика был абсолютный слух, исключительное чувство ритма и отличная музыкальная память!



Он мгновенно запоминал услышанное произведение и тут же воспроизводил его. С подобным феноменом директору никогда прежде не доводилось встречаться.

Тут же собрали коллег-музыкантов, пригласили депутатов, представителей администрации и устроили коллективное прослушивание удивительного детского таланта.

Он растрогал всех: белокурый малыш в штанишках с помочами стоит у рояля и объявляет свой номер: *«Первый фортепианный концерт Петра Ильича Чайковского, близкого друга композитора Рубинштейн и начинает играть, не ошибаясь ни в одной ноте.*

И это при том, что нот он не знает и видеть их не может.

Слепой мальчик на одном дыхании исполнял классические произведения и современную музыку – всё, что он слышал по радио и с пластинок.

- А *«Мурку»* знаешь? - спросил кто-то из зала.

Малыш сыграл и *«Мурку»*...

Тогда впервые Олег задал взрослым задачу: ведь для того чтобы организовать дошкольное отделение в интернате и музыкальной школе, необходимо выделить для этого средства из муниципального бюджета.

Решение пришлось принимать городской Думе.

Необычный дар незрячего пианиста поражает всех, кто с ним соприкасается.

Выпуклые ноты Олег учил на ощупь, остальное сделала одарённость.

И свою первую премию Олег Аккуратов получил в неполные 6 лет, став дипломантом II Международного конкурса имени Луи Брайля.

Потом было много престижных фестивалей и конкурсов, и неизменно юный музыкант возвращался в Армавир с наградами.

А в 13 лет он стал лауреатом Международной премии «Филантроп» в области художественного творчества инвалидов.

Свыше 1600 удивительных людей и настоящих талантов из 20 стран участвовали в конкурсе «Филантропа», по итогам которого было присуждено 25 премий.

19 из них получили представители России.

В области музыки I премию вручили Олегу Аккуратову...

К 17 годам он уже, вообще-то, избалован вниманием.

Выступал в резиденции Папы Римского в Ватикане.

В составе Всемирного сводного хора ЮНЕСКО принял участие в мировой премьере международной благотворительной акции «Тысячи городов мира».

К исполнительскому таланту добавился прекрасный голос, он выступал с Монсеррат Кабалье, участвовал в концерте для Путина. А разве можно не участвовать? Совсем-то здоровый иной раз почтёт за великую честь...

Потом была Королевская академия музыки в Англии. Там Олег встретился с великой перкуссионисткой (исполнительницей произведений на разных ударных музыкальных инструментах) Эвелин Глени – инвалидом по слуху, и та предложила ему играть вместе.

Первое их выступление состоялось в Москве в Концертном зале им. П. И. Чайковского, потом были концерты в Санкт-Петербурге и Лондоне. За дирижёрским пультом стоял англичанин Мартин Браббинс. Перед концертом он сказал: *«Не представляю, что получится: она не слышит, он не видит...»*

Но вышло всё очень здорово.

Очень много вложили в парня изумительные армавирские педагоги, но, как всегда в России, не обойтись без тех, кто может и хочет помочь. Раньше таких людей называли меценатами, которые скромно, без пиара, как бы сейчас выразились, помогли многим талантам встать на ноги.

Ведь нужны просто деньги на сопровождающего... Даже, чтобы – элементарно – подвести к инструменту, не говоря уже о прочем.

Находятся такие люди и в наше время. Фонд «Новые имена» и джазовые музыканты помогли Олегу закончить (в прошлом году) московское эстрадно-джазовое училище.

Идея с поступлением в училище принадлежала джазовому музыканту Михаилу Окуню. Он гордится своим учеником – ведь тот стал обладателем Гран-при фестиваля «Рояль в джазе»!

Затем были Чулпан Хаматова (участие Олега в благотворительном концерте для детей, больных лейкозом), Эльдар Рязанов, Людмила Гурченко, которая продолжает поддерживать музыканта по сей день.

А вскоре Олег узнал, что удостоен награды Всемирной организации «Здоровье» – за волю к жизни. Ему вручили статуэтку, красную мантию с шапочкой и почётный знак. Мантию он надевал дважды: в Москве – на церемонии награждения – и в Армавире – перед интернатскими друзьями.

Олег мечтает учиться дальше. Он до сих пор числится за домом-интернатом, учится в Москве, выступает по всему миру.

Поступил в консерваторию.

Но он не один. И это сейчас главное.

Хорошо, что находятся ещё люди, готовые помогать другим.

А ещё Олег Аккуратов пишет свою собственную музыку...

Удачи ему.

\*\*\*

\*

«Святая наука услышать друг друга» – методическое пособие, посвящённое юбилейным датам 2010 года в области тифлологии.

Седьмой выпуск сборника предоставляет вниманию читателя возможность вспомнить страницы жизни нашей великой современницы Матери Терезы, познакомиться с творчеством донского поэта Михаила Щербинина и юного таланта из Армавира Олега Аккуратова и – многое другое.