



МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»



СВЯТАЯ НАУКА УСЛЫШАТЬ ДРУГ ДРУГА

Знаменательные даты
по тифлологии

2020 год

МЕТОДИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ

Выпуск № 17

РОСТОВ – НА – ДОНУ

2020

СОДЕРЖАНИЕ:

От редакции.....	4
Моё сердце – целиком английское (<i>Анна Стюарт</i>).....	5
Традиция антигероя (<i>Джеймс Спейдер</i>).....	7
Гуманист воюющей страны (<i>Всеволод Гаршин</i>).....	9
Королева христианской поэзии (<i>Фанни Кросби</i>).....	12
17 арестов (<i>Валерия Новодворская</i>).....	15
Ад – это другие (<i>Жан-Поль Сартр</i>).....	17
Бархатная повязка (<i>Ана Эболи</i>).....	19
Пчелиный начальник (<i>Франсуа Юбер</i>).....	22
Семейная легенда (<i>Ральф Титор</i>).....	24
Сохранить армию (<i>Михаил Голенищев-Кутузов</i>).....	27
Цветам место в саду (<i>Клод Моне</i>).....	31
Советский богатырь (<i>Юрий Власов</i>).....	34

*Ты идёшь –
с тысячами тебе подобных –
на край света,
потому что истории
понадобились твои физические силы.*

*Об умственных забудь:
они никому не нужны.*

Всеволод Гаршин

*Вы не инвалид,
если вы можете мыслить логически*

Ральф Титор

ОТ РЕДАКЦИИ

Уважаемый Читатель!

Вы держите в руках 17-й по счёту выпуск ежегодника «Святая наука услышать друг друга». Мы продолжаем нашу тифло-традицию и отдаём дань уважения юбилярам года.

Есть люди, которые многим обладают, но, несмотря на это – глубоко несчастны. А есть те, которые терпят множество лишений, но при этом излучают радость и довольство. Такой вот жизненный парадокс...

Такой была поэтесса из бедной семьи Фанни Кросби – королева христианской поэзии, как называли её почитатели. Судьба не баловала, единственная дочка умерла.

У рождённой в роскоши королевы реальной, Анны Стюарт, из 12 детей не выжил ни один... Венценосность – не гарантия счастья. Анна всю жизнь очень плохо видела. И этого стеснялась.

Совсем другая высокопоставленная особа, одноглазая принцесса Ана Эболи, наоборот, выставила свою проблему напоказ – специально носила чёрную повязку! И не стеснялась ничего!

В России самым известным носителем повязки на глазу был, наверное, Михаил Кутузов. Полководец – очень серьёзно в «грозу 12-го года» – показавший всему миру, что не надо на нас нападать. Слишком долго и тяжело расхлёбывать потом придётся!..

Ужасы войны коснулись и писателя Всеволода Гаршина. Его рассказы – страстный протест против насилия и несправедливости.

Права обездоленного человека отстаивал и прозаик Жан-Поль Сартр. Неоднократно выступал на международных слушаниях по расследованию военных преступлений.

Но представления о справедливости у всех разные. Переводчица Валерия Новодворская всю жизнь боролась с властью: от Брежнева до Путина.

А олимпийский чемпион, с титулом «самый сильный человек планеты», Юрий Власов лишь после перестройки стал ставить знак равенства между коммунистами и фашистами.

Титулов, только кинематографических, хватает и у актёра Джеймса Спейдера. Ныне он снимается в детективном сериале «Чёрный список». Сериал – полное подтверждение тому, что политика – очень грязное дело.

Внёс свой вклад в политическую жизнь страны и инженер Ральф Титор. Его имя – в Автомобильном зале славы Америки. Ограничения, введённые во время войны, помогли сделать очень нужное открытие.

Изобретателем был и Франсуа Юбер. Только не техником, а зоологом: изданный им 2-томник на протяжении многих лет был основным научным руководством по биологии пчелиной семьи. Современники отмечали прекрасные иллюстрации книги, выполненные его сыном.

А одно из полотен живописца Клода Моне – дало название целому направлению в искусстве конца XIX - начала XX веков.

Импрессионизм. Поначалу публика посчитала метод примитивным и грубым. Но время всегда всё расставляет на свои места...

*

6 февраля исполняется 355 лет со дня рождения Анны, слабовидящей королевы Великобритании.

*А. О. Четвертнёва,
библиотекарь
отдела обслуживания*

МОЁ СЕРДЦЕ – ЦЕЛИКОМ АНГЛИЙСКОЕ

Королева Анна – последняя представительница династии Стюартов на английском престоле.

И первый правитель в истории, сумевший объединить Англию и Шотландию в единое государство – соединённое Королевство Великобритания. Акт об Унии от 1 мая 1707 года.

Как и остальных британских монархов (с 1340 по 1800 год), Анну называли правительницей Франции, что действительности не соответствовало.

У младшего брата короля Карла II герцога Якова Йоркского Стюарта и его первой жены Анны Хайд было 8 детей, выжили лишь 2 девочки – Мария и Анна.

Принцесса Анна появилась на свет 6 февраля 1665 года.

У Карла законных детей не было, наследником считался брат, за ним – племянницы. Но Яков был католиком и в Англии его не любили.

Король велел сестёр воспитывать в протестантской традиции, их увезли в Ричмонд. И несколько лет девочки никого из родных не видели.

Младшая сестра с рождения страдала болезнью глаз. И в 3 года её отправили лечиться во Францию, где на окраине Парижа жила бабушка по отцовской линии – королева Генриетта.

Но исцеление пришлось прервать – через год бабушка умерла. Маленькую принцессу забрала другая Генриетта – её тётка герцогиня Орлеанская, тоже вскорости внезапно скончавшаяся.

5-летнюю Анну вернули в Англию. Но и на родине счастья не было: в следующем году похоронили мать.

В Лондоне Анна познакомилась с Сарой Дженнинг – будущей герцогиней Мальборо. На момент встречи Саре было 13, а Анне – 8 лет. Девочки сразу подружились.

Неудивительно, что после коронации Анны, Сара стала одной из главных фрейлин и вторым по важности человеком в Великобритании.

А спустя ещё 2 года герцог Йоркский представил новую супругу – принцессу Марию Моденскую, ревностную католичку. Мачеха была всего на 3 года лет старше Марии и на 6 – Анны.

Невесте жених сказал:

- Я привёл вам новых партнёров для игр.

А в Англии – бесконечные эпидемии оспы. Выживали немногие. Заболела и Анна. Выздоровела, но зрение стало ещё хуже. Подхватил болезнь, но тоже смог побороть, и принц Георг Датский, за которого в 1683 году принцессу выдали замуж.

Хотя это был брак династический, они были верными и преданными супругами.

Но не было у четы детей. 12 раз – либо выкидыш, либо – ребёнок родился мёртвым. Лишь один сын смог дожить до 11 лет.

Смертность вообще была очень высока в высородных семьях Европы из-за близкого родства: в брак вступали двоюродные братья и сёстры, дяди и племянницы.

У мачехи Марии родилось 10 детей, и никто не выжил.

После кончины Карла II править стали Яков и Мария. И, к ужасу подданных, начался курс на уменьшение влияния англиканской церкви.

Отношения Анны с отцом и мачехой испортились.

- Римская церковь – это зло и опасность, - писала она сестре, - их церемонии – большая часть – практически откровенное идолопоклонство.

Когда король объявил о рождении наследника, многие считали, что ребёнка подменили. Также думала и Анна.

Потеряв надежду на мирную перемену к лучшему, группа дворян тайно предложила английскую корону племяннику короля – правителю Нидерландов принцу Вильгельму Оранскому.

Дабы защитить веру! Анна отказалась поддерживать отца и написала кузену письмо с одобрением его действий.

Правление Якова II окончилось. На престол взошли протестанты – Вильгельм III Оранский и его супруга – старшая дочь Якова Мария II.

Между сёстрами сразу возникли разногласия – старшая опасалась, что если предоставить младшей финансовую независимость, то вокруг неё соберётся оппозиция.

Оскорблённая Анна покинула дворец.

В 1694 году всё та же оспа забрала королеву Марию. Вильгельм вернул Анне почести, позволил жить в родовом Сент-Джеймском дворце и отдал драгоценности сестры.

После кончины Вильгельма в 1702 году принцесса Анна Стюарт унаследовала трон.

В своей первой речи к английскому парламенту новая королева противопоставила себя своему покойному голландскому родственнику, сказав:

- Как я знаю, моё сердце – целиком английское, я могу искренне заверить вас, что нет ничего, что вы могли бы ожидать или желать от меня, что я не буду готова сделать для счастья и процветания Англии.

В воспоминаниях современников королева Анна изображается как слабая, нерешительная и невежественная женщина, находящаяся под влиянием фаворитов и лишённая политической проныцательности.

Однако многие историки склонны верить в то, что правительница была, скорее, просто очень стеснительной. Анна действительно всю жизнь серьёзно болела, что мешало ей заниматься государственными делами.

Зато она посетила больше встреч кабинета министров, чем иные монархи Англии, и царствовала в эпоху художественного, литературного, экономического и политического подъёма страны. В этот период творили Даниель Дефо, Александр Поуп и Джонатан Свифт.

И объединила страну.

Несмотря на интриги – всё это время в Англии шла нескончаемая борьба за власть между различными политическими группировками – время её правления оценивают как период относительной стабильности и процветания, а сама королева была чрезвычайно популярна у народа.

Французский драматург XVIII века Эжен Скриб посвятил правлению Анны Стюарт замечательную пьесу «Стакан воды». И уже 200 лет с удовольствием ставят её театры всего мира.

Есть и экранизации. В советской – роль королевы исполняла Наталия Белохвостикова, а герцогини Мальборо – Алла Демидова.

*

7 февраля исполняется 60 лет со дня рождения Джеймса Спейдера, слабовидящего американского актёра.

*Е. И. Соколова,
главный библиотекарь
отдела комплектования*

ТРАДИЦИЯ АНТИГЕРОЯ

3-кратный номинант премий «Золотой глобус» и «Сатурн». 10-кратный – «Премии Гильдии киноактёров». 4-кратный – «Эмми», и 3 из них – получил!

«Лучший актёр» Каннского кинофестиваля-89.

За более чем 35-летнюю кино- и телекарьеру сыграл 4 десятка ролей.

А ведь у него серьёзные проблемы со зрением – линзы носить не может. Но сниматься не всегда приходится в очках. И ему сложно на площадке рассмотреть лица коллег – потому и очень внимательно вглядывается. Что и создаёт знаменитый эффект – «взгляд Спейдера».

Американский актёр Джеймс Готт Спейдер.

Появился на свет Джейми 7 февраля 1960 года. Третьим, после двух дочек, в семье школьных учителей Джин и Стоддарда Спейдеров. Вспоминая детство, актёр всегда улыбался: рос со старшими сёстрами и мечтал от этого «матриархата» избавиться!

Спейдеры часто переезжали, поэтому друзей у парня было немного. Сначала Джейми учился в частной школе Пайк, где преподавала мать, затем – в школе Андовера, где работал отец.

Позже поступил в Андоверскую академию Филлипса – престижную частную школу, в своё время оканчивали её оба Джорджа Буша, и старший, и младший.

Учился там и будущий знаменитый театральный режиссёр Питер Селларс. Тогда – всего лишь на 3 года старше Спейдера, но уже организовавший собственные курсы актёрского мастерства.

Джейми с большим удовольствием их посещал. А вот к занятиям в Академии – душа не лежала, и в 11-м классе Джейми её бросил.

И отправился в Нью-Йорк – покорять Бродвей! Взгляд ведь – уже тогда был выразительный и цепляющий. Что обеспечивало успех у девушек.

Джейми повезло – поступил в Театральную школу нашего великого соотечественника Михаила Чехова. Обучение – недёшево, и юному Спейдеру довелось и грузовик водить, и виски подносить, и вагоны разгружать. И даже преподавать йогу!

Йогой актёр увлёкся с середины 80-х. На одном из занятий познакомился с декоратором Викторией Кил. В счастливом браке они прожили 17 лет, у пары двое сыновей, Себастьян и Элайджа.

Но ничто не бывает вечным: в 2004-м супруги рассталась.

После развода актёр 4 года оставался один, не давая прессе повода посудачить о личной жизни.

А потом соединил судьбу с Лесли Стефансон. Родился сын Натаниэль. Роман их начался ещё в 2000-м, во время съёмок фильма «Ограбление». Возможно, и стал причиной развода.

Первый успех пришёл к Джейми в 1981 году, когда на экраны вышла картина «Бесконечная любовь».

Образ – не главный, но его партнёрами были Том Круз, Брук Шилдс и Ширли Найт. И Спейдера заметили режиссёры, искавшие талантливых новичков.

Потом была «Стенка на стенку» – одна из лент, которые тайком просматривали на видеокассетах в Советском Союзе. В этой картине также снялся Роберт Дауни-младший.

А спустя год Джейми записали в секс-символы за роль красавчика-плейбоя в фильме «Девушка в розовом». И ампула избалованного наглеца закрепилось надолго.

В 1989 году Спейдера пригласил в свою дебютную ленту «Секс, ложь и видео» Стивен Содерберг. Фильм попал в Канн. И начинающий режиссёр, и начинающий актёр – оба удостоились главных наград.

Сама картина стала культовой, кассовые сборы в несколько раз превысили скромный бюджет.

Через 5 лет актёр появился в образе египтолога Дэниела Джексона в фантастическом боевике Роланда Эммериха «Звёздные врата». Джексон пытается разгадать тайны истории и выходит на след пришельцев.

Фильм стал основой для франшизы, в которую сегодня входят 2 телефильма, 3 теле- и мультсериал, комикс, настольные и видеоигры.

В следующей «Автокатастрофе» режиссёра Дэвида Кроненберга, одного из крупнейших представителей американского независимого кино, Джеймсу досталась главная роль.

Лента получила приз в Каннах – «За мужество, смелость и оригинальность» и 6 наград Высшей национальной кинопремии Канады!

И вместе с тем – вызвала массу негативных откликов, знаменитый телемагнат Тед Тёрнер объявил «Автокатастрофе» войну, назвав аморальной.

В 2000-х Спейдер озвучивал документальные и научные картины и снялся в сериале «Практика» в роли адвоката Алана Шора. В 2004 году запущено продолжение – проект «Юристы Бостона».

Успех редкостный: «Золотой глобус», «Пибоди»! И 5 премий «Эмми», 3 из которых – у Джеймса Спейдера.

5 лет назад на экраны вышла очередная часть медиафраншизы «Кинематографическая вселенная Марвел» режиссёра Джосса Уидона. «Мстители: Эра Альтрона».

21-я по счёту лента в мировом кинематографе, собравшая в прокате миллиард долларов.

Как бы ни обсмеивали марвеловские фильмы, как бы ни кричали, что всё это 100 раз было, что всё это на потребу очень недалёкого зрителя – зритель их ждёт! И на них идёт! И – далеко не недалёкий.

Потому что сделаны очень здорово – не отнимешь. А уж если в роли суперзлодея Альтрона – сам Джеймс Спейдер!..

В интервью корреспонденту «Комсомольской правды» актёр поделился опытом:

- Должен сказать, я обнаружил, что есть длинная историческая традиция, как в кино, так и в сериалах, и в литературе – традиция антигероя...

Это всегда были наиболее притягательные персонажи, персонажи с внутренним конфликтом. Это люди, использующие плохие средства во имя добра, или хорошие – на службе зла, я не знаю.

И я обнаружил, что куда интереснее играть их, чем персонажей в более ясной ситуации.

И я всегда, на протяжении всей своей карьеры, искал персонажей настолько сложных, насколько был в состоянии воплотить!

И персонажи, которые часто играют против себя или против обстоятельств, с которыми они сталкиваются, всегда для меня более привлекательны и интересны.

Играть антигероя всегда интереснее, чем серую мышь!

Наверное поэтому, уже седьмой год играет он главную роль в сериале «Чёрный список».

Персонаж Рэймонд Реддингтон – один из самых разыскиваемых преступников в мире! Но сам сдаётся на милость правосудия... И обещает сдать ещё кучу таких же! Но – на определённых условиях...

И – в заключение – несколько отзывов от поклонников.

- *Интеллектуальный, странный, чудаковатый и не забываемый... Необыкновенный дар перевоплощения, уникальная индивидуальность и чувство юмора...*

- *Актёр, который одним взглядом может всё сказать... Потрясающая мимика, а голос необыкновенный, глубокий, богатый оттенками...*

- *Мог бы играть и в немом кино, очень выразительные глаза... Аура, ум, обаяние, свобода и любовь...*

- *От положительных тихонь – до редкостных мерзавцев! И непередаваемая сексуальная харизма практически каждого из его героев – она просто-таки витает в воздухе при просмотре фильмов.*

- *Удивительный. Необъяснимая магия внешности. Вроде, и не сногшибательный красавец, но такой притягательный! Глаза умные, проникновенные...*

- *Актёрство – отличный способ зарабатывать на жизнь, особенно, когда я задумываюсь над тем, какие у меня были и, вероятно всё ещё есть, альтернативы.*

Джеймс Спэйдер.

*

14 февраля исполняется 165 лет со дня рождения Всеволода Гаршина, слабовидящего писателя.

*В. А. Казьмина,
заведующая
отделом обслуживания*

ГУМАНИСТ ВОЮЮЩЕЙ СТРАНЫ

- *Лицо почти героическое, изумительной искренности, великой любви сосуд живой.*

Максим Горький.

- *В его маленьких рассказах и сказках – иногда в несколько страничек – положительно исчерпано всё содержание нашей жизни, в условиях которой пришлось жить и Гаршину, и всем его читателям.*

Глеб Успенский.

Его называют зачинателем жанра новеллы в России.

Гаршинские рассказы – страстный протест против насилия и несправедливости. И огромная любовь к людям – страдающим, униженным, ищущим выхода.

- *Хорошо или нехорошо выходило написанное – это вопрос посторонний; но что писал я, в самом деле, одними своими нервами и что каждая буква стоила мне капли крови, то это, право, не будет преувеличением.*

По преданию род Гаршиных – от выходца из Золотой Орды, и фамилия происходит от тюрко-персидского «гарша» – *«отважный правитель, герой»*.

Всеволод появился на свет 14 февраля 1855 года в имении Приятная Долина, ныне – территория Донецкой области.

Когда первый властный крик ребёнка на мгновение парализовал суету в барском доме, кто-то из дворовых громко сказал:

- Не простым ему человеком быть! Только бабы за водой, а он тут и явись! Весь век люди о нём гомонить будут...

Отец Михаил Егорович был офицером в кирасирском полку, а получив наследство, подал в отставку. Но, как говорят, армия труднее уходит из жизни человека, чем человек из армии...

У отца часто гостили однополчане: вспоминали Крымскую кампанию, искали причины поражения. Говорили о русском солдате, который любую беду вытерпит, любую тяжесть вынесет на своих плечах.

Мамины братья, Николай и Дмитрий Акимовы – военные моряки по семейной традиции, рассказывали о Черноморском флоте, о том, как насмерть стояли простые мужики на севастопольских бастионах.

И маленький Сева слушал, затаясь. Война представлялась широким ровным полем – ряды всадников в сверкающих латах стояли друг против друга с пиками наперевес.

И в 4 года он собрался в военный поход:

- Я должен!

Мать Севы Екатерина Степановна была женщиной образованной, разбиралась в литературе и политике, свободно владела французским и немецким.

Но мира в семье не было... Трое сыновей – и все трое покончат с собой, а Екатерина Степановна уйдёт к революционеру Петру Васильевичу Завадскому – гувернёру Севы.

Непростые отношения между родителями, слабое здоровье (ранимая психика и вечные проблемы со зрением) – серьёзно сказались на мировосприятии юного Гаршина.

Он обладал доведённым до крайности чувством сострадания. Острое переживание чужой боли станет отличать практически все произведения.

С 4-го класса Всеволод начал печататься в гимназической «Вечерней газете» – фельетоны за подписью «Агасфер» пользовались успехом.

Подражая «Запискам охотника» писал небольшие рассказы, а под влиянием «Илиады» сочинил поэму в несколько сот стихов гекзаметром – про драки гимназистов.

Всеволод Михайлович хотел стать врачом. Но его гимназию преобразовали в реальное училище, и пришлось выбрать Горный институт, хотя профессия инженера не привлекала.

И для души посещал потому вольнослушателем историко-филологический факультет Петербургского университета.

В 1876 году состоялся литературный дебют – газета «Молва» напечатала сатирический очерк «Подлинная история Энского земского собрания».

А институт студент бросил – весной 1877 года началась очередная русско-турецкая война, и он добровольцем вступил в действующую армию. В первом же бою покалечил ногу. После лазарета – отставка.

А пошёл сам на войну исключительно потому, что постыдно для него – не принять участия в освобождении братьев-славян, изнывавших под турецким игом!

Ведь по складу души был он гуманистом, и первое же художественное произведение – «Четыре дня» – именно об этом. К «Четырём дням» примыкает «Трус» – такой же антивоенный протест.

А это – фрагмент «Из записок рядового Иванова»:

- Солдаты не понимают ни цели, ни смысла этой войны, что она не нужна народу. Нас влекла неведомая, тайная сила: нет силы большей в человеческой жизни.

Каждый отдельно ушёл бы домой, но вся масса шла, повинуюсь по дисциплине не сознанию правоты дела, не чувству ненависти к неизвестному врагу...

А тому неведомому и бессознательному, что долго ещё будет водить человечество на кровавую бойню – самую крупную причину всевозможных людских бед и страданий...

В столице Гаршин подружился с авторами «Отечественных записок» Глебом Успенским и Михаилом Салтыковым-Щедриным. А Иван Тургенев предложил у него погостить.

В литературной критике тех лет часто встречались выражения: «Гаршин пишет кровью» и «человек гаршинского склада». Друзья прозвали его «Гамлетом сердца».

А смертная казнь народовольца Ипполита Млодецкого, покушавшегося на жизнь графа Михаила Лорис-Меликова, окончательно нарушила и без того слабый рассудок.

Всеволод Михайлович обращался к московскому обер-полицеймейстеру с проектами всепрощения, ездил в поисках справедливости по Тульской и Орловской губерниям.

И пешком, по весенней грязи, без пальто, направился в Ясную Поляну. Толстой его принял, и они целую ночь провели в восторженных мечтаниях о том, как устроить счастье всего человечества!

Но Гаршин не разделял религиозно-нравственного учения Льва Николаевича – напротив, был решительным противником непротivления злу.

Как пример – напоминал о татарском нашествии. Проповедь «непротivления злу», обращенная к русскому народу в то время, была бы просто губительной!

А душевное расстройство прогрессировало, родным пришлось поместить писателя в больницу. Но полного выздоровления не произошло.

В рассказе «Красный цветок» описал он психически больного человека: тому кажется, что если сорвать три цветка мака, будет уничтожено всё зло мира! Известный психиатр Иван Алексеевич Сикорский считал, что здесь дано классическое изображение душевной болезни.

У писателя был редкий талант художественно выразить и осудить социальное зло. В том числе и в форме сказок.

Однажды был он в гостях у друга поэта Якова Полонского и слушал музыку в исполнении Антона Рубинштейна, а рядом сидел – Гаршину незнакомый, но какой-то очень неприятный человек.

Контраст композитора, творившего прекрасную музыку, и – этого, неприятного, – был так велик, что родился образ противостояния прекрасного и уродливого. Сказка «О жабе и розе».

И вскоре напишет он свою самую известную сказку «Лягушка-путешественница». В советское время по «Лягушке...» был создан чудесный мультфильм.

Зимой 1883 года, подлечившись, писатель получил должность секретаря в канцелярии железных дорог. И обвенчался. Избранница – слушательница медицинских курсов Надежда Михайловна Золотилова.

Но ни счастливый брак, ни служба не могли отвлечь от творчества. Он собирал материалы о Петре I – мечтал создать роман о борьбе старой и новой России.

Ещё студентом сблизился Всеволод с молодыми художниками-передвижниками и выступал в печати со статьями об их выставках. И неоднократно позировал Илье Репину. В одном из писем Илья Ефимович отметил:

- Этой кротости, этой голубиной чистоты в человеке мне ещё не приходилось встречать в жизни. Как кристалл, чистая душа!

Пронзительный и печальный гаршинский взгляд сохранён в полотнах «Не ждали» и «Иван Грозный и его сын Иван». И в удивительно проникновенном портрете! Ныне портрет этот находится в Нью-Йоркском музее Метрополитен.

Картина «Не ждали» посвящена судьбе революционера-народника. Работа потребовала долгого труда – фигура и особенно лицо входящего несколько раз переписывались уже после того, как полотно приобрёл Павел Третьяков.

И умирающий царевич Иван... Все сошлись во мнении, что картина производит пугающее впечатление. На официальной выставке в Петербурге некоторые зрители рыдали, случались даже истерические припадки.

Для Гаршина эта работа стала роковой. Через 2 года он покончил с собой, и рана на голове – в том самом месте, что и на знаменитом полотне!

Это можно считать несчастным совпадением, но про Репина давно говорили, что те, кто ему позировал, вскоре умирают. Мусоргский, Писемский, Столыпин...

Илья Ефимович тяжело переживал утрату друга. А свой выбор объяснял так:

- Задумав картину, я всегда искал в жизни таких людей, у которых в фигуре, в чертах лица выразилось бы то, что мне нужно для моей картины.

В лице Гаршина меня поразила обречённость: у него было лицо человека, обречённого погибнуть. Это было то, что мне нужно для моего царевича.

Весной 1888 года писатель неожиданно собрался ехать на Кавказ. Однако поездка не состоялась. 19 марта он бросился в пролёт лестницы. И умер в больнице 1 апреля 1888 года.

Поэт Алексей Плещеев посвятил ему такие строки:

*Не много тех, кто чистоту души
Умел сберечь средь мутных волн житейских,
Как ты сберёг, и в ком не в силах были
Они любви светильник потушить...*

*

24 марта исполняется 200 лет со дня рождения Фанни Кросби, незрячей американской поэтессы.

*И. А. Корелина,
библиотекарь
отдела обслуживания*

КОРОЛЕВА ХРИСТИАНСКОЙ ПОЭЗИИ

Вашингтон. Конгресс США. Событие! Впервые здесь – за всю историю Конгресса – выступает женщина.

В большом зале, полном высокопоставленных чиновников, невероятная тишина: слепая поэтесса читает свои стихи.

Фрэнсис Джейн ван Алстайн, до замужества – Кросби.

Её поклонниками и просто хорошими друзьями были известные богословы, музыканты и государственные деятели Америки.

В христианской поэзии сложно вспомнить имя более плодовитого автора, чьи песни почти 200 лет поют по всему миру.

За свою жизнь Фрэнсис Кросби написала более 9 тысяч христианских гимнов и более 1000 светских стихов.

Кроме того, она была соавтором популярных светских, политических и патриотических песен и, по крайней мере, 5 кантат на библейские и патриотические темы, включая «Королеву цветов» – первую светскую американскую кантату.

Некоторые издатели не решались публиковать так много гимнов под одной фамилией, и Кросби использовала почти 200 различных псевдонимов.

Её называли «*девочка с потухшими глазами*». А потомки назовут «*королевой христианской поэзии*».

Фанни родилась 24 марта 1820 года. И вскоре тяжело заболела и потеряла зрение.

Хотя современная медицина предполагает врождённую слепоту, просто в бедных семьях родители часто такой недуг замечали не сразу.

Отец умер, и Фанни осталась с мамой и бабушкой.

Мать сумела убедить маленькую дочку, что иногда бог отбирает какой-нибудь дар для того, чтобы дать взамен ещё лучший. Рассказала о других незрячих, которые добились успеха и стали известными. И дочка научилась не считать себя обделённой.

Мать работала, и с Фанни занималась бабушка. Усаживала внучку на колени и рассказывала ей про солнце, какое оно утром, днём и на закате.

Рассказывала о пушистых облаках, как они постоянно меняют свою форму и окраску, рассказывала о луне и звёздах и как выглядит радуга.

Бабушка также учила различать голоса птиц – они вместе ходили по лесам и слушали пение. И вместе изучали цветы. И довольно быстро по запаху внучка определяла, какой цветок держит в руках.

Фанни позволяли играть с другими детьми. Она старалась – и не хуже зрячих со временем лазала по деревьям. И даже ездила верхом!

Бабушка читала вслух Библию, а внучка учила отрывки наизусть. И вскоре рассказывала по памяти главы Ветхого завета, псалмов, притч и всю книгу Руфь – память у Фанни была великолепная.

Впоследствии она утверждала:

- *Всем, чем я являюсь, и чем когда-нибудь стану, я обязана Библии.*

С 8 лет начала писать стихи сама. И даже сочиняла целые поэмы и гимны в уме, а потом надиктовывала. Однажды Фанни одновременно работала – в уме – над 12-ю гимнами. И продиктовала их все подряд! В другой раз – написала 7 гимнов за день!

О своей слепоте отзывалась так:

- Блаженному провидению божию было угодно, чтобы я всю жизнь была слепой, и я благодарю его за это. Если бы завтра мне предложили отличное зрение, я бы не согласилась. Если бы меня отвлекали красивые и интересные вещи вокруг, я бы не пела гимнов хвалы богу.

В 15 лет Фанни поступила в Нью-Йоркский институт слепых, где обучали вокалу и музицированию.

Руководителем института был тогда молодой правовед Гровер Кливленд. Он сразу оценил талант новой воспитанницы и сам помогал ей записывать стихи. И по окончании предложил должность преподавательницы. Через много лет Кливленд станет президентом Америки.

Кросби всегда была занята делом: если не писала, то шла в приюты, в тюрьмы – рассказывала нуждающимся об Иисусе и молилась вместе с ними.

Один из заключённых просил, чтобы Иисус не прошёл мимо и спас его. Поэтесса положила эти слова в основу своего знаменитого гимна «Не пройди Иисус, меня».

Фанни вдохновляло всё. Как-то подруга (музыкантша-любительница, сочинявшая ноты для христианских гимнов) проиграла новую мелодию.

И слепая поэтесса тут же откликнулась строками:

- Твёрдо я верю: мой Иисус!

Им я утешен и им веселюсь.

Так появился на свет один из самых известных христианских гимнов, который исполняют во многих странах мира – «Благословенная уверенность».

А однажды услышала поэтесса историю женщины, сумевшей в уличной давке спасти своего ребёнка – подняла его на руках над толпой.

И под впечатлением написала песню «В руках я Иисуса».

Кросби очень любила детей. Она придумывала разные игры, а они рассказывали ей о своих маленьких радостях и приходили за утешением. И называли её «тётя Фанни».

А одной из лучших подруг была знаменитая слепо-глухая писательница Елена Келлер. О ней Фанни говорила:

- Она является великим подарком людям нашего столетия.

В 1858 году Фрэнсис вышла замуж за своего сокурсника слепого певца Александра ван Альстайна. Супруги прожили вместе 44 года, перенесли многие испытания, в том числе и гибель маленькой дочки.

В день своего 90-летия поэтесса поведала секрет долгожительства: всегда стояла на страже трёх вещей – своего характера, своего вкуса и своего языка!

Фрэнсис Джейн ван Альстайн ушла из жизни 12 февраля 1915 года.

Проводить в последний путь пришли дети, священники, авторы песен, политики.

Религиозный музыкант Криф Бэррос писал:

- Несколько лет назад я стоял на одном городском кладбище и смотрел на скромный надгробный камень, на котором было высечено: «Тётя Фанни».

Я вспомнил жизнь удивительной женщины, слепой почти со дня рождения, которая, по всей вероятности, была самой большой христианской поэтессой последних ста лет.

Сколько душ покаялись и уверовали во Христа через гимны Фанни Кросби!

*

17 мая исполняется 70 лет со дня рождения Валерии Новодворской, слабовидящей правозащитницы.

*Н. А. Топоркова,
заведующая
отделом комплектования*

17 АРЕСТОВ

- Я про демократию хочу поговорить, про демократию, которой нет нигде, и, может быть, никогда не будет, и скорее всего, не надо, чтобы она была.

Про демократию, которая никому не нужна, кроме поэтов, артистов, инсургентов и заклинателей змей...

Для меня нет демократии ни в Конгрессе, ни в Сенате, ни в супермаркете!

А живёт она на Бродвее, в бунте парижских студентов 1968 года, в хиппи, панках, рокерах, партиях геев и лесбиянок.

Нет смысла называть наш лагерь демократическим.

Это мнение о нашей действительности известной правозащитницы Валерии Новодворской.

Лера появилась на свет 17 мая 1950 года в белорусских Барановичах, когда, по её словам, *«родители были на каникулах у её дедушки с бабушкой»*.

Родители отца переехали в Советскую Россию из Варшавы в 1918 году, спасаясь от еврейских погромов.

Внучка страдала астмой и очень плохо видела. К её 10-летию семья перебралась в столицу, где врачебная помощь, естественно, была много лучше.

Отец Илья Борисович Бурштын – ветеран, дошёл до Кёнигсберга. В мирной жизни – инженер, возглавлял отдел электроники в НИИ и занимался созданием систем ПВО.

Мать Нина Фёдоровна Новодворская – педиатр, руководила московскими больницами.

Дочка тоже стала Новодворской, поскольку из-за *«дела врачей-отравителей»* и дела Еврейского антифашистского комитета *«непопулярны были еврейские фамилии»*. Сама себя считала русской.

Школу Лера окончила с серебряной медалью, поступила в Институт иностранных языков имени Мориса Тореза.

Тогда узнала о существовании ГУЛага, о Пражской весне, о процессе Синявского и Даниэля... Возненавидела советскую власть и организовала подпольную студенческую группу с целью свержения коммунистического режима путём вооружённого восстания.

5 декабря 1969 года в Кремлёвском дворце съездов – на праздничном вечере в честь Дня Конституции – Валерия разбросала листовки с антисоветским стихотворением собственного сочинения *«Спасибо, партия, тебе!»*

Результат – одиночка в Лефортово. Арестантке нанёс визит полковник КГБ и узнал, что он *«инквизитор, садист и коллаборационист, сотрудничающий с гестапо»*.

Арестантку отправили в Казань – на принудительное лечение в специальной психбольнице. Диагноз – *«вялотекущая шизофрения, параноидальное развитие личности»*.

После выписки работала Новодворская воспитательницей и библиотекарем. Окончила затем вечернее отделение иныза Московского пединститута и устроилась переводчицей спецлитературы в мединститут.

И работала там до распада СССР.

И все эти годы занималась распространением самиздата. Организовывала комитеты оппозиции и антисоветские митинги.

Её постоянно вызывали на допросы, квартиру обыскивали. Трижды судили как диссидентку. В общей сложности Валерия Ильинична Новодворская подвергалась арестам 17 раз.

В перестройку – стала одной из участниц создания первой оппозиционной партии «Демократический союз» и регулярно выступала в газете этой организации «Свободное слово».

После публикации статьи «Хайль, Горбачёв!» и публичных уничтожений его портретов, обвинялась в оскорблениях президента СССР и государственного флага.

После штурма здания Верховного Совета в октябре 93-го, Новодворская, в честь победы Ельцина, угощала прохожих шампанским.

Перед выборами президента РФ поддерживала кандидатуру Григория Явлинского. После первого тура, вместе с «Демсоюзом» предложила лидеру «Яблока» *«немедленно и без всяких условий отдать голоса своих сторонников Борису Ельцину»*.

Что ещё делала эта женщина?

Защищала телеканал НТВ. Побывала в Грузии с выражением поддержки Михаилу Саакашвили.

Подписала обращение российской оппозиции «Путин должен уйти». Посетила Эстонию, встречалась там с руководством страны и читала лекции.

Выступала на первом митинге коалиции «За Россию без произвола и коррупции». Занималась созданием новой партии – «Западный выбор» с заявлением, что не собирается объединяться с фашистами и коммунистами.

Осуждала журналистов, работающих на правительственные СМИ, но сожалела об их гибели; выступала за предоставление независимости Чечне.

Поддерживала Евромайдан, вышла с плакатом *«Банда Путина – геть в Нюрнберг!»*

Радио «Свобода» отмечало, что Новодворская постоянно критиковала систему, выстроенную Владимиром Путиным – она считала, что политический режим в России практически не менялся всю жизнь. Менялись лишь люди, его возглавлявшие.

В 2013 году правозащитница получила премию «ПолитПросвет» в специальной номинации «За верность принципам».

Жила Валерия Ильинична с матерью и с котом. Семью не создала, так как *«КГБ такой возможности меня лишило в далёком 69-м!»*

Считала, что человек, который обрёл себя на противостояние системе, не может поручиться за судьбу собственных детей...

Новодворская принадлежала к Украинской церкви и была резким критиком РПЦ.

Увлекалась театром, фантастикой, плаванием. Свободно владела французским и английским, а также древнегреческим и латынью. Читала на итальянском и немецком, понимала белорусский.

Зимой 14-го травмировала ногу, пыталась лечить сама, но всё окончилось сепсисом.

Умерла Валерия Ильинична Новодворская 12 июля 2014 года.

Проститься пришли тысячи людей. С надгробными речами выступили Борис Немцов, Мариэтта Чудакова, Алексей Венедиктов. По просьбе собравшихся телеграмму Путина зачитывать не стали.

Деятельность этой женщины – знавшие её – оценивают абсолютно по-разному.

Журналист Максим Шевченко:

- Она так долго хвалила Америку, призывала Запад, призывала к войне. Она везде по всем вопросам выступала против интересов России. Она оскорбляла русский народ...

Политически она дискредитировала оппозиционное движение своим чрезмерно экстравагантным поведением и превращением политических дискуссий в некую клоунату, в некий такой цирк...

Писательница Елена Чудинова:

- При всей искренности – единственным движущим ею чувством была ненависть, давно уже переведённая с коммунизма на Россию. Она жила этой ненавистью, ненависть пожирала её.

Журналист Леонид Радзиховский:

- Уверен в безупречности репутации Новодворской. Она – диссидент среди диссидентов, озвучивает публично то, что другие говорят в кулуарах.

В украинском Луцке именем правозащитницы назвали улицу.

*

21 июня исполняется 115 лет со дня рождения Жана-Поля Сартра, слабовидящего французского писателя.

*Л. П. Сушкова,
библиотекарь
отдела внестационарного обслуживания*

АД – ЭТО ДРУГИЕ

Экзистенциализм – направление в философии XX века: уникальность бытия человека, преодоление собственной сущности с акцентом на глубину эмоциональной природы.

В 1964 году Нобелевская премия по литературе присуждена представителю атеистического экзистенциализма французскому писателю и философу Жану-Полю Шарлю Эмару Сартру.

Формулировка – «За богатые идеями, пронизанное духом свободы и поисками истины творчество, оказавшее огромное влияние на наше время».

Сославшись на то, что он «не желает, чтобы его превращали в общественный институт», и опасаясь, что статус нобелевского лауреата только помешает его радикальной политической деятельности, награждённый от премии отказался.

Жан-Поль родился в Париже 21 июня 1905 года.

Отец Жан-Батист Сартр – морской военный офицер, мать – Анна-Мария Швейцер, двоюродная сестра знаменитого немецкого философа и врача Альберта Швейцера.

Отец вскоре умер, и Анна-Мария с годовалым сыном вернулась к родителям в Мёдон.

Учиться отдали Жана-Поля в Ла-Рошельский лицей. В Парижской высшей школе защитил он диссертацию. И, после стажировки в Берлинском французском институте, стал преподавателем философии.

В годы Второй мировой Сартра из-за дефекта зрения – видел лишь одним глазом – в армию не взяли, но он добился службы в метео-корпусе.

После захвата Франции попал в концлагерь и довольно быстро освободился: тюрьмы были переполнены, и немцы решили, что полуслепой метеоролог опасности не представляет.

Он возвращается к преподаванию. А затем, вместе с единомышленниками Морисом Мерло-Понти и Симоной де Бовуар основывает журнал «Новые времена».

Де Бовуар – французская писательница и феминистка. Жан-Поль и Симона поддерживали открытые отношения – оба были категорически против брака и приветствовали свободу любви.

Представления о действительности этого писателя колебались, но всегда оставались левыми, и всегда отстаивал писатель права обездоленного человека – униженного «самоучки», если цитировать его первый роман «Тошнота».

Критика встретила «Тошноту» позитивно, отмечая очень серьёзный подход к решению евангелических идей – с позиции атеиста.

Сартр принял активное участие в слушаниях по расследованию военных преступлений, совершённых во Вьетнаме.

Выступал на Венском конгрессе народов в защиту мира в 1952 году и был избран членом Всемирного Совета Мира.

Ещё – участвовал в протестах против подавления Венгерского восстания 1956 года, против ввода советских войск в Прагу, против подавления инакомыслия в СССР.

Оказывал поддержку кубинской революции. Но разочаровался, когда за критику режима Кастро поэта Эберто Падилью отправили в застенки.

В 1967 году Международный трибунал по расследованию военных преступлений провёл заседание, где Сартр произнёс свою нашумевшую речь о геноциде в Алжире.

И на страницах своего журнала постоянно выступал он против пыток и защищал право народов определять свою судьбу.

После неоднократных угроз французские националисты дважды взрывали квартиру писателя. А редакцию «Новых времён» захватывали 5 раз!

Но Сартр не сдавался. Основные произведения того периода – пьеса «За запертой дверью» и объёмный труд «Бытие и ничто». Успех позволил оставить преподавание.

«Бытие и ничто» называют его главным трудом. Основная мысль – сознания как такового вообще нет. Нет просто сознания, есть осознание внешнего мира, окружающих вещей. Люди отвечают за свои действия лишь перед самими собой!

Молодые французские интеллектуалы считали «Бытие...» чуть ли своей библией – во время революционных беспорядков 1968 года захватившие Сорбонну студенты согласились впустить одного только Сартра!

А «За запертой дверью» – это беседа трёх персонажей в преисподней.

Смысл (с точки зрения экзистенциализма): характер формируется посредством совершения определённых действий. Человек-герой по своей сути окажется трусом, если в решающий, «экзистенциальный», момент смалодушничает.

Большинство людей воспринимают себя такими, какими воспринимают их окружающие. Как заметил один из действующих лиц пьесы:

- *Ад – это другие.*

В последующее 10-летие Сартр работает особенно плодотворно. Критика, 6 пьес. Лучшая, как считают, «Грязные руки» – трагедия мучительного политического компромисса.

Занимается он исследованием жизни и творчества Шарля Бодлера и Жана Жене – попытка создания нового направления – экзистенциального психоанализа.

Но слепота прогрессировала, писать не мог, зато стал давать многочисленные интервью.

Жизненный путь французского писателя окончился 15 апреля 1980 года.

Официальных похорон не было – Сартра такое раздражало. Собрались лишь близкие покойного. Процессия медленно обходила любимые места мыслителя, и к ней – стихийно – присоединились 50 тысяч человек! Событие, как говорят, уникальное.

Некрологи, конечно же, появились. Так, газета «Монд» написала:

- Ни один французский интеллеktуал XX века, ни один лауреат Нобелевской премии не оказал такого глубокого, длительного и всеобъемлющего влияния на общественную мысль, как Сартр.

Одним из первых на русский язык произведения экзистенциалиста Жана-Поля Сартра перевел известный ростовский поэт Леонид Григорьевич Григорьян.

*

29 июня исполняется 480 лет со дня рождения Аны Эболи, слабовидящей испанской принцессы.

*Е. О. Блинкова,
заведующая
отделом внестационарного обслуживания*

БАРХАТНАЯ ПОВЯЗКА

Ана де Мендоса-и-де ла Серда, графиня де Мелито, принцесса Эболи – представительница одной из знатнейших семей Испании.

Прославившаяся, несмотря на отсутствие одного глаза, особой красотой. И особой коварностью.

Чёрная повязка придавала загадочность.

Как принцесса потеряла глаз, неизвестно. По официальной версии – несчастный случай в 12 лет. То ли на охоте, то ли во время урока фехтования.

Возможно, была просто косоглазой. Или с бельмом – что в те годы считалось дьявольской отметиной.

А возможно, бархатная повязка на глазу – просто выходка эксцентричной синьорины...

Прадед по отцовской линии – знаменитый полководец и кардинал Педро Гонсалес Мендоса, архиепископ Иберии. Как священнослужитель, не имел права иметь детей, однако три сына появились. И всех троих сумел архиепископ узаконить.

Отец Диего Уртадо граф Мелито вице-король Арагона и Каталонии. В 1555 году Карлос I сделал его герцогом и грандом Испании.

Мать Каталина де Сильва известна была своей образованностью, её библиотека насчитывала более трёх тысяч книг.

Поэт и гуманист Альвар Гомес де Кастро называл герцогиню «Светлая мысль».

Будущая принцесса Эболи – единственный ребёнок. Окрещена 29 июня 1540 года.

Так как крестили детей почти сразу после появления на свет, то этот день стали упоминать и как дату рождения.

Родители Аны не были счастливы в браке – Каталина писала о «18 годах мученичества», Диего жене изменял. Супруги почти всю жизнь провели врозь.

Ана с матерью жили в поместье деда – 4-го графа Сифуэнтеса, воспитателя дочерей короля Карлоса.

В 12 лет Ану выдали замуж за 36-летнего Руйа Гомеса де Сильву, пажа и близкого друга будущего короля Филиппа II.

Руй – происхождения был невысокого. Но только он один имел ежедневный доступ в покои короля! Это Филипп стал инициатором свадьбы и оказал великую честь, выступив свидетелем со стороны жениха – больше ни одному фавориту таких привилегий не оказывалось.

Ещё молодожёнам полагались пожизненные выплаты, а также титул принцев Эболи.

Была ли уже к тому времени невеста одноглазой – неизвестно, но известно, что жених отсутствовал. Руй находился в Англии при короле, пока тот был супругом Марии Тюдор. В 1558 году Мария умерла, и испанцы вернулись.

Руй получил титул герцога города Пастрана и гранда Испании с правом передачи наследства старшему сыну. А Ану король сделал фрейлиной своей новой супруги Елизаветы (Изабеллы).

Сама Екатерина Медичи, мать Елизаветы, в письмах благодарила Эболи за заботу о дочери. Но вскоре 23-летняя королева умерла при родах, а с преемницей, набожной австрийкой Анной, у принцессы не нашлось ничего общего.

Чета Эболи уехала в Пастрану. За годы брака у них родилось 10 детей, выжило 6.

Руй занялся производством шёлка, а Ана захотела открыть кармелитский монастырь и пригласить известную монахиню Терезу Авильскую – будущую святую. Супруг не возражал.

Святая Тереза – первая испанская писательница, одна из лучших «золотого века». Католическая церковь причисляет её к Учителям Церкви.

И сначала принцесса держала себя скромно, Тереза даже показала ей свою рукопись «Моя жизнь» – разумеется, в строжайшем секрете.

Но книгу сразу же увидели слуги, над Терезой стали насмехаться. А Ана ещё и украла священное изваяние Пресвятой Девы Подземелья. Как говорили, просто завернула статуэтку в тряпку и унесла.

Тереза была в гневе! Тогда принц скандал потушил, но кто-то (возможно, и сама Ана) сообщил инквизиции, что книга подозрительна. Признаков ереси в «Моей жизни» не нашли. Но 10 лет не позволяли публиковать.

На этом распри с кармелитками не закончились. В 1573 году принц Эболи скончался, оставив своей многодетной вдове одни долги.

И вдова решила стать монахиней в своём собственном монастыре! Хотя, возможно, это было просто бегством от кредиторов.

Кармелитки пришли в ужас от мысли о столь знатной новенькой.

- *Принцесса – монахиня?! -* воскликнула настоятельница. - *Тогда, полагаю, сей дом обречён.*

Она оказалась хорошей пророчицей. Ана перевернула монастырь с ног на голову: шумно принимала гостей; настаивала, чтобы к ней обращались согласно титулу.

И считала, что монахини должны прислуживать ей на коленях.

Тереза закрыла монастырь. Уезжать обитательницам пришлось очень тихо, под покровом ночи, дабы не прознала властительница.

А Филипп потребовал присутствия Аны при дворе.

Она вернулась в Мадрид и сразу же втянулась в политические интриги. И познакомилась с Антонио Пересом – человеком, о котором слышала, но никогда прежде не встречала.

30-летний Антонио был давним протеже покойного Руя. И, возможно, его незаконным сыном. Поначалу надушенный выскочка принцессе не понравился.

Но он был посвящён во все тайны Эскуриала и дружил с королём. И ещё обладал талантом всего добиваться – любыми способами.

А король боялся своего незаконного брата – успешного полководца Хуана Австрийского. Дон Хуан становился слишком популярен в Европе!

Ана и Антонио сблизились и стали успешно играть на недоверии Филиппа: подделывали письма и продавали государственные секреты, сваливая вину на Хуана.

Король подозревал в нелояльности Хуана де Эскобедо – секретаря дон Хуана. А Эскобедо обнаружил очередной пасквиль Аны и Антонио. Те пытались дать взятку – не вышло.

И заговорщики убедили короля, что сохранить трон возможно, лишь устранив Эскобедо! И секретаря убили.

Правда открылась неожиданно: дон Хуан умер от тифа, и, разобравшись в бумагах брата, Филипп понял, что ему нагло ввали.

И это было ещё не всё.

В 1578 году погиб король Португалии Себастьян. И испанский монарх был одним из наиболее вероятных претендентов на освободившийся трон.

Но принцесса Эболи решила, а почему бы не стать португальской королевой-матерью? И уже готовила свадьбу дочке с намеченным ею кандидатом.

Антонио и Ану арестовали. Метившая в европейские правительницы интриганка оказалась в тюрьме. Перес сумел сбежать во Францию, а Ану заперли в одной из комнат её собственного дворца. Там она и провела остаток жизни.

Ходили слухи, что наследник герцогского титула Пастрана – это сын самого Филиппа.

Одно из первых произведений, рассказывающих о нравах мадридского двора, – «Записки о путешествии в Испанию» Мари-Катрин д'Онуа. Писательница утверждает: наказали принцессу вовсе не за политику.

Связь Филиппа II и Аны была общеизвестна. А когда венценосному любовнику донесли, что любовница изменяет с каким-то Пересом...

Смесь всех этих фантазий, легенд и фактов нашла отражение в драме Фридриха Шиллера «Дон Карлос» и в одноимённой опере Джузеппе Верди.

А также в многочисленных фильмах. К примеру, «Заговор в Эскуриале» с Джулией Ормонд в главной роли и испанский мини-сериал «Принцесса Эболи» с Белен Руэда.

*

2 июля исполняется 270 лет со дня рождения Франсуа Юбера, незрячего швейцарского естествоиспытателя.

*Е. Е. Невидимова,
ведущий методист
инновационно-методического отдела*

ПЧЕЛИНЫЙ НАЧАЛЬНИК

*Прогресс науки
определяется трудами её ученых
и ценностью их открытий.*

Луи Пастер

Этого швейцарского естествоиспытателя по праву называют одним из самых первых и самых талантливых исследователей биологии пчелиной семьи.

Занимался созданием Женевского общества физики и естественной истории. С 1813 года – членкор АН Франции, а также и других европейских академий.

Франсуа Юбер. Встречаются и иные написания фамилии – Хубер, Губер, Гюбер.

Родился Франсуа 2 июля 1750 года в Женеве, в семье, которая уже оставила свой след в мире искусства и науки.

Двоюродная бабушка Мари Юбер – писательница-теолог и переводчица.

Отец Жан Юбер – капитан гренадеров, побывал в плену. А по освобождении стал известен как художник и мастер портрета-силуэта. Особенно отмечают серию юберовских изображений Франсуа Вольтера.

А ещё был отец музыкантом, зоологом и механиком, и мать Мари-Луиза была для своего времени образованной женщиной.

И Франсуа рано увлёкся наблюдениями за природой и особенно пчёлами. Но в 15 лет тяжело заболел. Выздоровел, но ослеп.

Но в роду Юберов – не сдаются! Помогал заниматься преданный слуга Бюрнен – буквально заменил глаза своему юному господину: читал специальную литературу, следил за пчёлками, наблюдал и рассказывал.

И Франсуа сумел поступить в Женевскую академию.

В будущем учёный признается, что без помощи Бюрнена не удалось бы сделать такие глубокие и обширные наблюдения:

- Каждый факт, который я публикую, мы наблюдали по нескольку раз в течение многих лет. Нет возможности составить себе полное представление о терпении и искусстве, с которыми Бюрнен проводил описываемые мною опыты.

В 1776 году - свадьба, избранница – Мари-Эми Луллин. Вскоре родился сын Жан-Пьер.

Мари-Энн станет помогать супругу во всём. Начали с исследования о пчёлах французского естествоиспытателя Рене Антуана Реомюра.

И Франсуа, понемногу повторяя описанные опыты, научился работать сам. Для удобства изобрёл «книжный улей»: корпус – 12 деревянных рам с сотами на шарнирах – как страницы книги. При осмотре гнезда их можно «перелистать».

Чтобы заставить пчёл строить соты внутри рамок и в желаемом направлении, Юбер вырезал из колодных ульев куски сотов и при помощи особых клинышков закреплял их в верхней части рамок.

Распространения среди пчеловодов «книжный улей» не получил – плохо держал тепло и был неудобен при осмотре гнезда, затруднялся сбор мёда, да и пчёлы гибли.

Но как учебное пособие – использовали его довольно часто.

Поначалу коллеги-зоологи сомневались в достоверности наблюдений слепого энтузиаста. И проверяли его исследования. И получали подтверждение!

Почти полвека наблюдений дали много нового. Юбер сделал целый ряд открытий в области биологии медоносной пчелы. К примеру, некоторые.

- Впервые подробно описал, что такое прополис, восковые чешуйки и процесс строительства сот.

- Установил, что рабочие пчёлы кладут яйца, из которых выводятся только трутни.

- Проследил сражения между матками-соперницами и тем показал ошибочность мнения Реомюра о «почтительности» пчёл.

- Выяснил, что усики являются органами обоняния и осязания:

- Если вы отрежете оба усика матки у их основания, то у неё исчезнет инстинкт откладки яиц. Вместо того, чтобы откладывать яйца в ячейки, она разбрасывает их там и здесь.

И подтвердил незрячий исследователь наблюдения немецкого пчеловода Адама-Готтлоба Шираха о значении размеров ячейки и характера пищи в выведении рабочих пчёл и маток.

Эти открытия сделали его всемирно известным и послужили основой для дальнейшего изучения биологии пчелиной семьи и формирования современных представлений об её жизни.

Свои выводы изложил энтомолог в 1792 году – два тома исследований «Новейшие наблюдения над пчёлами». Эта книга на протяжении многих лет была основным научным руководством, переведена на английский и русский язык.

Современники с юмором говорили, что до Юбера о пчёлах можно было прочитать только в баснях или анекдотах. Его называли «пчелиный начальник», от латинского «huber» – главный.

Франсуа Юбер ушёл из жизни 22 декабря 1831 года.

В его честь швейцарский ботаник Альфонс Декандоль назвал новый вид бразильских деревьев.

Жан-Пьер тоже занимался энтомологией – как и его отец. И неплохо рисовал – как и его дед. И даже создал несколько иллюстраций для отцовских книг.

*

17 августа исполняется 130 лет со дня рождения Ральфа Титора, незрячего американского инженера.

*И. А. Гетажаева,
главный библиотекарь
инновационно-методического отдела*

СЕМЕЙНАЯ ЛЕГЕНДА

Автомобильный зал славы – американский музей, основанный в 1939 году и посвящённый наиболее известным и влиятельным деятелям в области автомобилестроения.

Представлено здесь всё: промышленность и дизайн, спорт и кинематограф...

Инженеры, механики, руководители, изобретатели, гонщики, финансисты, художники, водители...

Значится – в обширном перечне тех, кто вписал своё имя золотыми буквами в Зал славы музея, – и изобретатель Ральф Титор.

Инженер, придумавший столь полезную для дальних путешествий функцию – круиз-контроль – мало кому известен. Как, впрочем, и тот факт, что на момент изобретения был он полностью незрячим.

Круиз-контроль – устройство, поддерживающее постоянную скорость автомобиля, автоматически прибавляя газ при снижении скорости движения и уменьшая при увеличении. К примеру, на спусках, без участия водителя.

Удобен в дальних поездках, когда утомительно удерживать долго педаль газа в одном и том же положении.

За свою жизнь Титор изобрёл не только круиз-контроль, ставший, кажется, незаменимым спутником почти любого шофёра, но и другие приборы, ныне – совершенно обыденные в современном американском быту. Первые автогазонокосилки, механизмы современных замков и держатели для удочек...

Родился Ральф 17 августа 1890 года в маленьком городке Хагерстаун в Индиане.

Вырос в окружении семейных производственных предприятий, которые в ту пору – на стыке столетий – адаптировались и перешли от производства велосипедов к производству автодвигателей.

5-летним во время игры случайно попал ножиком в один глаз – травма, сделавшая его слепым.

По другой версии – это результат автомобильной аварии. Что вызывает сомнение: вряд ли в 1895 году можно было в такую аварию попасть.

Подросток Ральф не отчаялся, начал приучать себя к обычной жизни. Оттачивал навыки. И начисто отказывался от посторонней помощи. И даже трость брал – в исключительных случаях.

- Его осязание было легендарным, - писала дочь Марджори.

- Его руки были его глазами. В рождественское утро я всегда приносил с собой любимую игрушку и позволял ему «видеть», - подтверждает внук, тоже Ральф.

Титор научился самостоятельно передвигаться по Хагерстауну, чувствуя углы здания, или, например, считая шаги между известными достопримечательностями. Он даже мог избежать опасностей, связанных с дорожным движением на рубеже веков.

- Он чувствовал запах приближающихся лошадей. Да и самые первые машины были не тихие, - добавляет внук.

Ральф пошёл в обычную школу, мечтая в будущем стать инженером. До сих пор неизвестно, как ему удавалось справляться с программой: в Хагерстауне, с населением в тысячу человек, конечно же, специальных учебников не было.

Но уже к 13 годам, вместе с двоюродным братом, сумел парень построить автомобиль собственного дизайна, восстановив выброшенный кем-то двигатель и обработав каждую деталь вручную. Машина развивала скорость 25 миль в час.

Позже он изобрёл механизм переключения передач с гидравлическим приводом.

Как бы то ни было, а выучиться на инженера с таким недугом очень непросто даже сейчас, не говоря уже о 906-м... Но семья помогала, и Титор регулярно преодолевал барьеры. И обивал пороги учебных заведений, пытаясь поступить...

- После окончания средней школы, - отмечает изучавший инновации Титора химик Билл Хаммак, - он решил стать инженером в то время, когда многие колледжи отказались даже рассматривать его заявление!

Успешные инженеры мыслят образно, их разум занимает невербальный мир, который нелегко свести к словам. У Ральфа Титора такое мышление было на самом пике.

Соглашалась помогать двоюродная сестра Нева Дирдорфф – она была выпускницей Пенсильванского университета. И парень отправился в Пенсильванию.

И лично убедил декана принять его!

И фортуна улыбнулась: абитуриент сумел сдать экзамены и начал изучать инженерное дело! А помощь Невы понадобилась лишь в чтении учебников и письменных заданий.

В 1912 году – успешная защита и диплом инженера-механика. Педагоги называли это подвигом. Ведь никто не верил, что незрячий студент сможет выполнять необходимый объём работ.

А незрячий выпускник вскоре решил проблему точной балансировки паровой турбины на военных кораблях США, до него этим безуспешно занимались многие другие инженеры.

Когда семья решила специализироваться на производстве поршневых колец под брендом «Перфект Сёркл», Ральф стал ведущим инженером компании, а затем и её президентом.

Поскольку лучшие поршневые кольца означают более эффективные и мощные двигатели, то продукция «Перфект Сёркл» скоро стала незаменимым стандартом.

Свою слепоту – ни с коллегами, ни с друзьями – президент предпочитал никогда не обсуждать. Близкие говорили, что его целеустремленность была намного сильнее любого недуга.

Пряатель однажды спросил, сколько ещё можно было бы сделать, если бы мог видеть.

- Наверное, я не смог бы сделать так много... Просто я могу полностью сосредоточиться, а ты – нет!

По легенде, на изобретение круиз-контроля вдохновила неровная педаль акселератора Гарри Линдси – семейного адвоката Титоров. Стоило водителю заговорить и отвлечься от дороги, как скорость резко падала.

Что, любящего быструю езду Ральфа, очень раздражало.

Но, скорее всего, причина в другом. С началом Второй мировой войны США, в целях экономии газа и резины в шинах, ввели по всей стране ограничение скорости: 35 миль в час.

В 1936 Ральф Титор стал президентом Общества автомобильных инженеров.

Внук пояснял:

- Как президент Общества – он выступал с тематическими докладами по безопасности дорожного движения. В середине XX века скорость движения увеличилась настолько, что ДТП стали расти с катастрофической скоростью.

И Титор представил себе скоростной механизм, управляемый водителем. При достижении набранной скорости нога автомобилиста будет чувствовать сопротивление давлению со стороны ускорителя в качестве предупреждения.

Удержание педали в устойчивом положении позволит шофёру поддерживать скорость, а нажатие на педаль приведёт к ускорению.

Главное, чтобы это не создавало аварийных ситуаций на дороге!

Хотя Титор и является изобретателем круиз-контроля, сам принцип устройства, поддерживающего постоянную скорость, существовал давно. Первые упоминания можно найти ещё в конце XVIII века – тогда что-то подобное применяли на паровых двигателях.

В 1945 году изобретатель получил патент. Но пройдет ещё более десятка лет, прежде чем автокомпания «Крайслер» заинтересовалась названием «Круиз-контроль» и, наконец, представила его покупателям. Это 1958 год.

От сотрудничества выиграли обе стороны: Ральф оставил своё имя в истории, а производитель добавил в свой арсенал ещё одну новинку.

Постепенно круиз-контроль стал появляться и на других моделях машин, на сегодняшний день он входит в базовую комплектацию почти любого выпускаемого авто.

В 63-м изобретатель решил выйти на пенсию. Продал «Перфект Сёркл», продолжая работать в собственной небольшой мастерской в родном Хагерстауне.

Но сказывался возраст: его «видящие руки» разрушал артрит.

Тогда он основал фонд своего имени – для ежегодно вручаемой молодым инженерам награды.

В 65-м получил несколько почётных докторских степеней от различных американских университетов.

Благодаря его пожертвованию в музее местного колледжа в Индиане появился планетарий. На открытии отметили:

- У Ральфа Титора всегда было чувство стремления к звёздам, поэтому планетарий является подходящим символом духа человека, который сделал это возможным.

Инженер работал на дому вплоть до самой смерти 15 февраля 1982 года.

Через 6 лет имя изобретателя появилось в Автомобильном зале славы.

Когда внука Ральфа Титора спрашивают, какую оценку он может дать изобретению своего деда, он отвечает:

- Я всё ещё удивляюсь его изобретению! Но он не изобрёл круиз-контроль с идеей, что человека не будет за рулём. В конце концов, это было аналоговое время и всё зависело от человека, но теперь мы в цифровом мире...

Сейчас сложно себе представить длительные автомобильные путешествия без использования круиз-контроля. Конечно, прогресс не стоит на месте и нынешние системы могут не только поддерживать постоянную скорость, но и самостоятельно маневрировать.

Но – возможно – всё это было бы невозможно, если бы Ральфа Титора не злило то, как его поверенный управляет машиной...

*

16 сентября исполняется 275 лет со дня рождения Михаила Кутузова, слабовидящего фельд-маршала.

*И. П. Докунина,
библиотекарь
отдела комплектования*

СОХРАНИТЬ АРМИЮ

Днём рождения Михаила Кутузова в справочной литературе указывалось обычно 17 сентября 1745 года.

И Ростовская областная специальная библиотека для слепых – при планировании 17-го выпуска сборника «Святая наука – услышать друг друга» – тоже ориентировалась на эту дату.

Но недавно найденные документы дают основание предполагать, что информация ошибочна: возможно, Кутузов родился в 1747 году.

Так как сборник уже запущен в печать, то Библиотека просто данный факт констатирует и обращает внимание читателей на существующую неточность.

Конец XVIII века. Очередная русско-турецкая война.
22 декабря 1790 года взята крепость Измаил.

Командующий российской армией генерал-аншеф Суворов так отзывался о действиях командира колонны генерал-майора Кутузова:

- Показывая собою личный пример храбрости и неустрашимости, он преодолел под сильным огнём неприятеля все встреченные им трудности: перескочил через палисад, предупредил стремление турок, быстро взлетел на вал крепости, овладел бастионом и многими батареями...

Генерал Кутузов шёл у меня на левом крыле; но был правою моею рукою.

Граф, светлейший князь Михаил Илларионович Голенищев-Кутузов-Смоленский, первый полный кавалер ордена Святого Георгия.

Великий русский полководец, генерал-фельдмаршал, главнокомандующий во время Отечественной войны 1812 года.

Очень много сделал для улучшения подготовки офицерских кадров: преподавал тактику, военную историю и другие дисциплины.

Сумел удержаться при императоре Павле I и даже ужинал вместе с ним накануне убийства.

Как за 40 лет до этого – провёл и последний вечер с матерью Павла Екатериной II – перед её кончиной. Императрица всегда оказывала генералу особое внимание, так как очень уважала его отца.

16 сентября 1745 года в семье псковских дворян, инженер-поручика Иллариона Матвеевича и Анны Илларионовны Голенищевых-Кутузовых, родился сын Миша.

Семейная переписка даёт право предполагать, что был ещё один сын – Семён, страдающий психическим расстройством.

Кутузов-старший – известный военный строитель.

Занимался проектированием канала между Волгой и озером Ильмень.

Руководил возведением Арсенала и Екатерининского канала, ограждавшего Петербург от наводнений (ныне – канал Грибоедова), за что получил от императрицы золотую с бриллиантами табакерку.

В 1759 году Кутузов-младший поступил капралом в Соединённую артиллерийскую и инженерную дворянскую школу. Уже тогда преподаватели обращали внимание на необычные способности воспитанника: полный курс обучения прошёл за 2 года.

По окончании оставлен в школе на преподавательской работе.

Жил тогда у родственников – директора Морского кадетского корпуса Ивана Логгиновича Голенищева-Кутузова и его супруги Евдокии Ильиничны Бибиковой.

И часами просиживал в их библиотеке. Читал всё, причём – свободно на трёх языках: французском, немецком и польском!

Через несколько лет родство Голенищевых-Кутузовых усилится: Михаил обвенчается с младшей сестрой Евдокии – Екатериной.

Манифест «О вольности дворянства» давал возможность из армии уйти. Но он не собирался.

Тем более, что весной 1762 года губернатор Петербурга принц Пётр Августович Гольштейн-Бекский взял его к себе флигель-адъютантом – как знатока немецкого.

К осени – Михаил уже капитан и командир роты Астраханского пехотного полка под командованием полковника Александра Суворова.

В послужном списке говорится:

- В должности звания своего прилежен и от службы не отбывает, подкомандных своих содержит, воинской экзерциции обучает порядочно и к сему тщание имеет. Лениности ради больным не рапортовался и во всём себя ведёт так, как честному обер-офицеру подлежит...

В июле 1767 года капитана направили в Большую уложенную комиссию – коллегия, где разрабатывались законы.

Но деятельность вскоре пришлось прервать: очередная русско-турецкая война, плюс ещё и Польша. Кутузов – в ставке командующего Петра Румянцева.

Михаил признавал, что именно Румянцев оказал на него исключительное влияние как полководец, «развивший в нём настоящие понятия о войне». И, однако, умудрился с ним поссориться.

Штабные проводили досуг в шумных пирушках. И, «обладая весёлым характером, живостью воображения, чрезвычайной наблюдательностью и способностью подражать манерам, жестам, интонациям других людей», Кутузов однажды слишком расшалился и спародировал самого Румянцева.

Конечно, слухи дошли. Пётр Александрович юмора не понял и отправил забывшегося офицера в Крым, на настоящую войну.

Кутузов обиду не затаил – наоборот, считал, что Румянцев абсолютно прав! Но вот веру в людей потерял: ясно, что донёс кто-то из близких друзей.

Во время боя у деревни Шумы, подполковник Голенищев-Кутузов, подавая личный пример, со знаменем в руках повёл батальон в атаку. И получил тяжёлое ранение. Сослуживцы полагали, что он обречён: пуля пробила голову у левого виска и вышла у правого глаза.

Но фортуна оказалась благосклонна: после лазарета провёл год в Европе «для лечения на тёплых водах». И вступил в брак.

И снова – в Крым, теперь к Суворову. В течение почти 6 лет он был одним из командиров, выполнявших самые ответственные задачи по укреплению границы и охране крымского побережья.

И снова русско-турецкая война. Корпус полковника Кутузова переброшен в район мощной крепости Очаков. 17 декабря 1788 года крепость сдалась.

Но осада была жестокой. Нашлась пуля и для полковника, снова пройдя навывлет *«из виска в висок позади обоих глаз, чудом миновав мозг»*.

Спасти жизнь и сохранить разум и зрение (хотя бы в одном глазу) Михаилу Илларионовичу сумел талантливый французский хирург Жан Массо – один из первопроходцев нейрохирургии. Но даже он удивлялся:

- Должно полагать, что судьба назначает Кутузова к чему-нибудь великому, ибо он остался жив после двух ран, смертельных по всем правилам науки медицинской.

С той поры генерал стал носить свою знаменитую повязку. Светские красавицы находили это очень романтичным...

Много побед, кроме Измаила и Очакова, на счету Михаила Кутузова. Был он и талантливым полководцем, и прирождённым разведчиком, и тонким дипломатом.

В сентябре 1794 года Екатерина назначила его командующим войсками в Финляндии и, заодно, директором Сухопутного шляхетского кадетского корпуса.

- Это был светский университет, - писал Василий Осипович Ключевский, - где преподают всё, кроме того, что нужно офицеру. Широко образованные и склонные к вольнодумству ученики кадетских корпусов оказывались неподготовленными к будущей военной службе.

И новый директор провёл значительную реорганизацию, максимально приблизив обучение кадетов к боевой подготовке.

Вступивший на престол Павел I направляет генерала Кутузова в Берлин – привлечь Пруссию на сторону России в борьбе против Франции.

А следующий император Александр I назначил было Михаила Илларионовича петербургским губернатором... но вскоре отстранил от всех должностей и уволил из армии.

Но даже императору пришлось забыть про амбиции: Наполеон стоял уже на пороге. В августе 1805 года Михаил Илларионович назначен главнокомандующим русской армией, направленной в помощь Австрии в войне с Францией.

Он категорически возражал против Аустерлицкого сражения, но императоры-союзники настояли.

Как известно, под Аустерлицем русские войска потерпели сокрушительное поражение. Погиб здесь зять Кутузова, граф Фёдор Иванович Тизенгаузен. Самому генералу зацепило осколком шёлку.

Командующий считал, что должен разделить судьбу армии, какой бы горькой она ни оказалась. Но Александр виновным в провале посчитал командующего.

Мир заключили, российский император сделал Кутузова князем и заменил его адмиралом Павлом Васильевичем Чичаговым.

А французского императора мир не устраивал. В июне 1812 года войска Наполеона перешли Неман. Русская армия начала отступление.

И дворянские собрания Петербурга и Москвы единодушно избрали Кутузова начальником ополчений. Император был крайне зол, но выхода не было – враг приближался к Москве.

Месяц генерал от инфантерии князь Кутузов создавал ополченские отряды, вооружая и обучая их военному делу. Приезд его в армию был встречен всеобщим ликованием.

В солдатской среде родилась поговорка: «*Пришёл Кутузов – бить французов*». А он выбрал стратегию не биться, а «измора».

Но и двор, и офицерство настоятельно требовали генерального сражения.

О том, что происходило 7 сентября 1812 года под деревней Бородино, давно известно. И описано Львом Николаевичем Толстым.

Битва, в которой, как писал Наполеон, «*французы показали себя достойными победить, а русские – быть непобедимыми*».

За Бородино Михаил Кутузов произведён в чин генерал-фельдмаршала.

А решившись на генеральную битву, главнокомандующий – как и всегда, заботясь о простом солдате – на военном совете в Филях подытожил:

- *С потерей Москвы не потеряна Россия. Первейшей задачей полагаю сохранить армию.*

Наполеон Москву взял. И только тогда понял, что попал в ловушку – война проиграна. Пытался заключить мир – ничего не вышло.

- *Намереваюсь нанести вред неприятелю параллельным преследованием,* - заявлял Кутузов.

И всё окончилось бесславным отступлением французов по Смоленской дороге. И это тоже описано у Льва Толстого.

Высочайшим указом от 18 декабря 1812 года «*генерал-фельдмаршалу светлейшему князю Михаилу Илларионовичу Голенищеву-Кутузову*» было пожаловано наименование «Смоленский».

Отношение же поверженного врага к победителю просматривается в личном письме Бонапарта из разорённой Москвы – с просьбой о мире:

- *Посылаю к Вам одного из моих генерал-адъютантов для переговоров о многих важных делах.*

Хочу, чтоб Ваша светлость поверили тому, что он Вам скажет, особенно, когда он выразит Вам чувства уважения и особого внимания, которые я с давних пор питаю к Вам.

Не имея сказать ничего другого этим письмом, молю Всевышнего, чтобы он хранил Вас, князь Кутузов, под своим священным и благим покровом.

В марте следующего года русская армия вышла к Эльбе.

6 апреля Кутузов с Александром прибыли в Бунцлау. Погода была совсем не весенней, а экипаж – открытым. И полководец сильно простудился.

Русский царь отправился дальше, в Дрезден, а через Бунцлау проезжал прусский король Фридрих Вильгельм III. Он срочно вызвал знаменитого врача – профессора Кристофа Гуфеланда.

Жители города приносили солому и устилали улицы возле дома, чтобы больного не тревожил шум войск, постоянно проходивших через город.

Они предлагали Гуфеланду 100 тысяч талеров, лишь бы вылечил он русского полководца! Но – медицина оказалась бессильна.

28 апреля 1813 года Михаил Илларионович Кутузов умер.

Накануне празднования 200-летия победы России в Отечественной войне 1812 года появилось немало литературы, критически отражающей как военный талант, так и личностные качества фельдмаршала.

Сложно понять историков, называющих ловким царедворцем человека, который почти всю жизнь провёл на поле боя! И развеял миф о непобедимости Наполеона.

Современники же относились к памяти Кутузова с большим уважением! В его честь создавали стихи Гавриила Державин и Василий Жуковский. Иван Крылов сочинил басню «Волк на псарне».

Александр Пушкин прислал дочери полководца Элизе стихотворение «Перед гробницею святой» с посвящением памяти её отца. Елизавета Голенищева-Кутузова, вдова графа Тизенгаузена, во втором браке – Хитрово.

Хозяйка известного петербургского салона и добрая приятельница Александра Сергеевича. Отношения не были безоблачными – 16 лет разницы! Шансов на какое-либо ответное чувство у Елизаветы Михайловны не было.

Она старалась заботиться, но поэту подобное было в тягость. И всё же Пушкин писал ей:
- *Ваши письма – единственный луч, проникающий ко мне из Европы.*

Кроме Елизаветы, у Михаила Илларионовича и Екатерины Ильиничны было ещё 4 дочки. Сын Коля умер совсем маленьким.

Фамилия Голенищева-Кутузова в 1859 году передана сыну Прасковьи, старшей дочери князя, – генерал-майору Павлу Матвеевичу Толстому.

Породнился Кутузов и с императорским домом. Правнучка Дарья Константиновна Опочинина стала женой Евгения Максимилиановича Лейхтенбергского – внука Николая I и правнука Жозефины Богарнэ.

Ныне великому полководцу воздвигнуты памятники. Существуют музеи его имени, учебные заведения, улицы и корабли.

В годы войны в СССР учреждён орден Михаила Кутузова трёх степеней, награждены почти 7 тысяч воинов и отдельные части и соединения.

И в его честь назван астероид.

*

14 ноября исполняется 180 лет со дня рождения Клода Моне, слабовидящего французского художника.

*Н. И. Шевердекина,
библиотекарь
отдела обслуживания*

ЦВЕТАМ МЕСТО В САДУ

*Я пытался сделать невозможное –
нарисовать сам свет.
Клод Моне*

Клод Моне любил цветы, особенно – водяные лилии. И написал почти двести картин с их изображениями.

Одно полотно оказалось поистине роковым. С длинным шлейфом мистических пожаров. Первый случился в мастерской художника. Мастерская сгорела, но эту картину удалось спасти.

«Лилии» попали в маленькое кафе на Монмартре. Через месяц кафе запылало. А картина опять уцелела.

И оказалась в кабинете одного мецената. «Огненные лилии» затаились почти на год... Очаг пожара пришёлся как раз на кабинет, но картина снова не пострадала!

Нью-Йоркский музей искусств стал следующим пристанищем. И сгорел через 4 месяца. На сей раз досталось и «Лилиям». Полотно забрали специалисты НАСА, в надежде на нанотехнологии.

Как пишут СМИ, *«страшно представить, что будет, если картину после реставрации решат разместить в Белом доме...»*

Журналист Луи Леруа озаглавил свою статью о вернисаже 1874 года «Выставка импрессионистов». По названию картины Клода Моне «Впечатление. Восходящее солнце», описывающей раннее утро в гаврском порту.

«Впечатление» – по-французски – «impression».

История жизни этого живописца, какой бы биограф за неё ни брался, редко обходится без офтальмологических откровений и медицинских загадок.

Некоторые всерьёз утверждали, что глаза Моне обладают особым строением и сетчатка его устроена совсем иначе, чем у остальных людей.

Другие – нарочно или случайно используют яркие метафоры об опалённых глазах и спавшей пелене.

Третьи пытаются выяснить, какие именно научные труды о цветовом спектре влияли на творчество и закладывали основу его взгляда на мир.

Поль Сезанн дал как-то замечательное определение:

- Моне – это только глаз. Но, Боже мой, какой глаз!

Сам же он говорил:

- Я хотел бы родиться слепым, а затем внезапно прозреть – так, чтобы начать писать, не зная, что собой представляют предметы, которые я вижу.

Это желание – почти исполнится...

Оскар Клод Моне появился на свет 14 ноября 1840 года в семье небогатого парижского бакалейщика. В надежде на лучшую долю семейство перебралось в Гавр.

Клод пошёл в школу. И часто прогуливал, предпочитая душному классу берег моря – с неизменными блокнотом и карандашом.

Но рисовал он не морские пейзажи, а карикатуры на учителей и приятелей. И на разных щёголей. Картинки нравились, и вскоре юный художник продавал их по 15-20 франков.

Отец ничего плохого в увлечении сына не видел – деньги лишними не были. Однако Моне-старший рассчитывал передать Клоду семейное дело.

Но к 15 годам Моне-младшему стало ясно, что бакалейщика из него не получится. Зато стал известен всему городу, как карикатурист – работы уже выставлялись в витрине художественной лавки.

Рядом красовались пейзажи местного художника Эжена Будена. Клод невзлюбил и художника, и его пейзажи: они же отвлекали прохожих от его карикатур!

Буден, напротив, был очень добр к начинающему, восхищался его работами. И убедил, что, работая в мастерской, никогда не добиться такого света, таких оттенков и выразительности мазка, как на природе.

Общение с Эженом Буденом утверждает Клода в решимости серьёзно заняться живописью; а для этого лучше всего вернуться в столицу, где сосредоточены художественные школы.

Родители в восторге не были. Зато у Клода была понятливая тётушка мадам Лекадр. Она сама рисовала. И убедила отца разрешить сыну попробовать свои силы.

Буден снабдил ученика рекомендательным письмом к художнику Констану Труайону. И, собрав сбережения от продажи карикатур, Оскар Клод Моне покинул Гавр.

В мае 1859 года приходит он в частную Академию Шарля Сюисса. Знакомится с Эженом Делакруа, Гюставом Курбе, Камилем Писсарро. С Шарлем Бодлером.

Бывает в Лувре, в салонах живописи, о чём подробно отчитывается в письмах Будену. И решает домой не возвращаться!

Неизвестно, на что бы Клод жил, но его вскоре призвали в армию. Новобранец попал в Алжир, откуда вернулся с брюшным тифом. Выкарабкался. Родители с трудом, но помогают от службы откупиться.

Художник возвращается в Париж и поступает в Университет на факультет искусств, но методика обучения не устраивает. Клод переходит в студию живописи Шарля Глейра. Там уже занимались Фредерик Базиль и Огюст Ренуар.

Новенький произвёл впечатление. Он ведь сам давно стал франтом – совсем как на его ранних шаржах! Юные художницы покорены его обаянием и чувством юмора. И не обращали внимания на рост – метр шестьдесят пять.

Клоду всегда выживать помогали жизнелюбие и находчивость. Сын Ренуара Жан рассказывал:
- У Моне был удивительный дар уговаривать мелких торговцев заказать портрет, и это позволяло кое-как сводить концы с концами.

В 1865 году он встречает Камиллу-Леонию Донсье – женщину всей его жизни. Портрет «Камилла, или Дама в зелёном платье» принёс известность.

Камилла стала Моне и подругой, и любовницей, и моделью. Все дамы, которых потом рисовал художник, были похожи на неё.

Появился первенец Жан. В Гавре от этой связи были в ужасе, и любовнику пришлось на время вернуться домой.

Камилла осталась в Париже одна. Но она верила Клоду, и друзья поддерживали. И в 1870 году художник и его муза регистрируют отношения.

Молодой супруг едет в Англию и в Нидерланды, с желанием выставлять свои картины. Попытка не удалась, зато удалось знакомство с продавцом картин Полем Дюраном-Рюэлем. Дюран всю жизнь потом будет помогать – просто из любви к искусству.

Но нищета не отступала, а уже родился второй сын Мишель. Клод сумел как-то уговорить директора вокзала «Сен-Лазар» позволить этот вокзал писать. Так появился знаменитый цикл.

Рассказывали, что для *«художника останавливали поезда; освобождали от людей перроны; набивали углем топку паровозов, чтобы те дымили так, как хотелось».*

В 1879 году умирает его любимая Камилла. Вдовец уезжает в деревню Живерни. Занимается садом, сам устраивает маленький пруд и разводит восхитительные цветы.

Он так любовно возделывал сад, что тот стал как огромное полотно!

А потом Клод решил рисовать морские пейзажи и поселился в Бель-Иле:

- Чтобы написать море по-настоящему, его нужно видеть каждый день и каждый час с одного и того же места, чтобы ощутить жизнь этого уголка. Я пишу один сюжет 4, а то и 6 раз.

Позднее этот принцип лёг в основу знаменитого метода: один вид писался одновременно на нескольких холстах. И на каждом – состояние природы передавалось в строго определённый отрезок времени.

И, чтобы уловить все эти тончайшие изменения света, художник совершенно не берёг глаза – работал на слепящем солнце, ничем не защищая.

В 1892 году он снова женится, Алиса – вдова его друга Эрнеста Ошеде.

Алиса была самоотверженной женщиной. Она вырастила восьмерых детей – шестерых своих и двух мужа – и никогда не оставляла без внимания самого Клода. И полностью обустроила ему быт.

Но в 1911 году ушла из жизни и она. Через 3 года умер сын Жан, ещё через 3 – брат Леон.

И самое страшное, что только может случиться с художником, – он стал терять зрение.

Катаракта обоих глаз. Известный офтальмолог Шарль Кутла предложил свои услуги. Клод устраивал истерики, но согласился.

Желанного результата 3 операции не принесли. Моне видел, но стал воспринимать цвета чуть иначе, и его картины обрели новые оттенки.

Например, те самые «Водяные лилии» – изображены голубоватыми, а они ведь – просто белые. И это не желание поработать с оттенками – цветы действительно казались ему такими.

- *Лучше ослепнуть, чем видеть природу такой, какой вижу её я!* - в отчаянии бросал кисти автор.

Оскар Клод Моне скончался от рака лёгких 5 декабря 1926 года.

Похоронить себя велел, как обычного жителя – тихо и скромно на местном кладбище. Кто-то, конечно же, всё равно пришёл, но главный запрет остался непоколебимым:

- *Главное, запомните – не надо ни цветов, ни венков. Это всё пустая суета. Да и жалко мне губить цветы. Им место в саду. Так что, нечего святотатствовать...*

Большие серии Моне – самое непостижимое из того, что он создал. «Тополя», «Руанский собор», «Нимфеи», «Лилии»... Торопливо меняя холсты на подрамнике, художник успевал удержать неповторимое чудо промелькнувшего мига.

Но нет на земле ни одного музея, который открыл бы зрителю титаническую работу во всей полноте. Картины серий разошлись по свету, разлучённые навсегда.

Если и найдётся безумец, желающий их соединить, он никогда не сможет сделать этого – теперь не хватит никаких денег.

*

5 декабря исполняется 85 лет со дня рождения Юрия Власова, слабовидящего спортсмена и писателя.

*О. М. Козлова,
заведующая
инновационно-методическим отделом*

СОВЕТСКИЙ БОГАТЫРЬ

Олимпийский чемпион и серебряный призёр.

4-кратный чемпион мира.

6-кратный чемпион Европы.

5-кратный чемпион СССР.

Установил 31 мировой рекорд и 41 рекорд СССР.

В 1975 году Международной федерацией по лёгкой атлетике назван «Лучшим штангистом всех времён».

Юрий Власов. Писатель, инженер, кандидат в президенты РФ. По популярности – уступал, наверное, только Гагарину.

В течение многих лет медики придерживались мнения, что человек – с какими-либо ограничениями деятельности или заболеваниями – должен заниматься только лечебной физкультурой.

Фактически был закрыт доступ в спорт людям с аномалиями сердечно-сосудистой системы, дыхательных путей. И, конечно, близоруким.

Но исключения случаются. Когда он выходил на помост, многие считали, что спортсмен просто красуется в очках! На самом же деле у Юрия Петровича проблемы со зрением ещё с детства.

Юра родился 5 декабря 1935 года в украинской Макеевке, в интеллигентной семье. Мать Мария Даниловна – заведующая библиотекой, отец Пётр Парфёнович – дипломат, полковник ГРУ, разведчик. И специалист по Китаю.

Чемпион всю жизнь гордится своим отцом, писал о нём в книгах.

С началом войны Мария Даниловна с сыновьями Борей и Юрой перебралась на Урал. Там, в российской глубинке, долгими зимними вечерами рассказывала про загадочные приключения и путешествия литературных героев.

Вообще же, как проходила жизнь будущего олимпийца в те годы, известно мало, но, видимо, хлебнул – в 43-м начал лысеть.

А вот о спортивной карьере Юра не думал. Привлекали два пути: либо военный, либо дипломат – как отец.

И в 1946 году поступил он в Саратовское суворовское училище. Там и заболел спортом – попала книжка российского силача Георга Гаккеншмидта «Путь к силе и здоровью».

В стенах училища – первые рекорды и первые разряды. В 15 лет – чемпион Саратова по вольной борьбе и призёр Всесоюзного первенства среди нахимовцев и суворовцев.

Окончит Юрий Суворовское с серебряной медалью. Дальше – Военно-воздушная академия имени Николая Жуковского. В военном вузе взялся за штангу. Тренировки – ежедневно, с десяти утра до четырёх вечера. И в 22 года – рекордсмен Советского Союза.

- Волосы сгорали от пота, я их сбрасывал, - рассказывает Власов, - с 19 до 33 лет я ничего не видел, кроме одной тяжелейшей работы.

В тренировочном зале ЦСКА встретился молодой штангист со студенткой Суриковского училища Натальей Модоровой. Ей нужны были наброски на тему спорта. В счастливом браке родилась дочь Лена, но счастье не вечно – супруга ушла из жизни.

Вторая жена появилась нескоро, но время всё лечит. Юрий Петрович и Лариса Сергеевна вместе – уже 30 лет.

В 59-м Юрий выиграл чемпионат мира в Варшаве и вошёл в тройку сильнейших тяжеловетов СССР. А следующий год – олимпийский.

Тот триумф в Риме журналисты окрестили «Олимпиадой советского богатыря Власова».

На помост для последнего упражнения Власов поднялся, когда все конкуренты уже закончили соревнования.

Первая попытка – олимпийское «золото» и мировой рекорд в троеборье.

Вторая – мировой рекорд в троеборье.

Третья – мировой рекорд в толчке и в троеборье.
Россиянина признали лучшим спортсменом Римской олимпиады с титулом «Самый сильный человек планеты»!

Юрий Власов улыбается:
*- Я такого триумфа никогда не видел больше в своей жизни! Огромный многотысячный зал сорвался со своих мест, всё перевернулось!
Они прорвались на сцену, подняли меня на руки! Меня отбивала полиция...
Я когда в Риме переходил потом улицу, полиция перекрывала для меня одного дорогу – в любых неположенных местах...*

Он нёс знамя команды – первый спортсмен, держащий древко в одной руке!
Это триумфальное шествие было только началом восхождения олимпийской звезды. Но, оказывается, «лучший спортсмен» мог вовсе им и не стать!
За несколько дней до того партийно-комсомольское собрание команды вынесло вердикт: ходатайствовать перед руководством делегации об отправке Власова домой...

Объясняют ныне так. Штангист подхватил сильнейшую простуду, гнойную. Лекарства помогли. Но и снизили эффект тренировок!
А тут друзья по сборной предложили отметить первые медали... И захотелось притупить боль и невесёлые мысли о перспективах предстоящего выступления.
Налицо – «факт грубого нарушения спортивного режима».

За нарушителя вступились тренер Сурен Петросович Богдасаров и министр спорта Николай Николаевич Романов. Они-то понимали: честь страны на олимпийском помосте куда важнее вердиктов... И Юрий не подвёл!

На вторую свою Олимпиаду, Токио-64 (почему-то летние Игры проводились в октябре), ехал уже фаворитом. Вторым шёл Леонид Иванович Жаботинский.
Как и прогнозировали СМИ, борьбу за золото повели советские тяжеловесы. И здесь Власов соперника недооценил. Инициатива перешла к Жаботинскому. Юрий Петрович, наверное, получил шок – первое за 5 лет поражение!

И решил покинуть большой спорт:
*- Ушёл я молодым. Ещё мог лет 5 выступать и побеждать мог.
Я, бывало, проснусь ночью, сильный ещё был... И думаю сам себе: Вернись! Ещё все победы у тебя будут. Через 2-3 года поздно будет... Так до утра и лежу с этими мыслями.
Но – это не в шахматы или бридж на чемпионате мира играть – платишь жизнью! Я видел, как руки втыкались в помост и кости выходили наружу.*

Он больше не рисковал, ведь перенёс несколько операций на позвоночнике.
А одна из японских газет тогда, в 64-м, написала:
- Два сильнейших человека России - Никита Хрущёв и Юрий Власов – пали почти в один день.
Соревнования проводились через четыре дня после снятия Хрущёва.

После ухода Юрий Петрович возглавлял Федерацию тяжёлой атлетики. А с 1987 года стал первым президентом новой Федерации – атлетической гимнастики (бодибилдинга).

В 1984 году вышла его книга «Справедливость силы». Автобиография по форме, с многочисленными экскурсами в историю спорта – и не только.

На одной из иллюстраций – фото Арнольда Шварценеггера с подписью «Моему идолу Юрию Власову. Март 1988 года».

Железный Арни называл советского штангиста своим учителем. И – «Королём в Королевстве Королей».

А началось всё более полувека назад: в сентябре 61-го в Вену – на чемпионат мира – приехал человек с торсом атлета и лицом советского учёного. У этого человека были проблемы со зрением, но всё равно он с успехом побеждал всех!

Во время одного из перерывов к атлету подвели длинного худого парня. Переводчик сообщил, что парень занимается спортом, а атлет – его кумир.

Атлет увлеченно поговорил с юным заграничным поклонником и почти сразу о нём забыл...

Спустя 27 лет в Москву – на съёмки фильма «Красная жара» – приехал человек, которого весь мир знает как Терминатора и 7-кратного обладателя титула «Мистер Олимпия».

И – отправился напрямик к президенту Федерации тяжёлой атлетики, который очень удивился, узнав, что с ним хочет встретиться мировая звезда.

- Меня привели к Вам в раздевалку. Вы сказали, чтобы я тренировался, у меня есть данные для больших побед. Победа любит упорных!

Ваше выступление произвело на меня ошеломляющее впечатление. Я поверил Вам. Несколько лет я упрямо тренировался со штангой, но результат в спортивной тяжёлой атлетике не пошёл.

Однако я уже влюбился в спорт и не смог смириться с неудачей. Я переключился на культуризм. И здесь всё пошло! Я считаю, что Вы в некотором роде повернули мою жизнь, и я Вам обязан... - вот что сказал Железный Арни Юрию Власову.

Сам Власов Шварценеггера очень уважает, следит за его успехами. И от знающих людей слышал, что Арни всегда тренировался до самоистязания – ради идеи! А не для успеха у женщин, денег и, вообще... Хотя от баб и денег не отказывался, конечно.

В конце 80-х Юрий Петрович пошёл в политику. Был народным депутатом СССР, заседал в Думе. Последний шаг – в 96-м баллотировался на пост президента России.

И занялся потом литературой. Первые рассказы появились ещё в 1959 году, был даже лауреатом газеты «Советский спорт». А на чемпионат Европы-62 ехал не только как спортсмен, но и как спецкор «Известий». Позднее вышли повесть «Белое мгновение» и роман «Солёные радости».

И книга «Особый район Китая. 1942-1945». Согласно аннотации – это подготовленные Власовым к печати китайские дневники отца, работавшего под псевдонимом Владимиром.

Автор и опубликовал их под фамилией Владимиром. «Особый район...» разошёлся тиражом в сотни тысяч экземпляров и переведён на несколько языков.

- Этот замечательный человек стоит особняком в истории мирового спорта. Чистый и порядочный, без какого-либо допинга.

Именно таким должен быть настоящий олимпийский чемпион – интеллигент, интеллектуал, спортсмен с большой буквы и просто гражданин своей страны.

Такую оценку советский тяжелоатлет получил из уст народного артиста СССР, ветерана Великой Отечественной войны, Юрия Владимировича Никулина.

Но со временем деятельность Юрия Власова стали оценивать иначе. Осенью 89-го вышел он из КПСС и начал негативно отзываться и о партии, и о КГБ. И издал трилогию о революции «Огненный крест», определил как «историческую исповедь».

Многие критики – а особенно ветераны Великой Отечественной – отнесли к трилогии крайне отрицательно. Автор ставит знак равенства между ленинизмом и фашизмом и резко противопоставляет большевизм христианской морали.

*

Ответственная за выпуск И. А. Грищук

Редактор-составитель Е. И. Соколова

Компьютерная вёрстка: Е. И. Соколова

С 25

«Святая наука услышать друг друга»: методическое пособие /
Редактор-составитель Е. И. Соколова, – Ростов-на-Дону:
ГБУК РО «Ростовская областная специальная библиотека для слепых», 2020.