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Книга «Свет рампы» рассказывает о жизни наших известных земляков – актрис Августы Леони-

довны Миклашевской и Веры Петровны Марецкой и актѐра Николая Лукьяновича Дупака.   
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В грозы, в бури, 

В житейскую стынь, 

При тяжѐлых утратах 

И когда тебе грустно, 

Казаться улыбчивым и простым –   

Самое высшее в мире искусство. 

 

Сергей Есенин 
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САМОЕ  ВЫСШЕЕ  В  МИРЕ  ИССКУСТВО 

  

Заметался пожар голубой, 

Позабылись родимые дали. 

В первый раз я запел про любовь, 

В первый раз отрекаюсь скандалить. 

 

Был я весь – как запущенный сад, 

Был на женщин и зелие падкий. 

Разонравилось пить и плясать 

И терять свою жизнь без оглядки. 

 

Мне бы только смотреть на тебя, 

Видеть глаз злато-карий омут, 

И чтоб, прошлое не любя, 

Ты уйти не смогла к другому. 

 

Поступь нежная, лѐгкий стан, 

Если б знала ты сердцем упорным, 

Как умеет любить хулиган, 

Как умеет он быть покорным. 

 

Я б навеки забыл кабаки 

И стихи бы писать забросил, 

Только б тонко касаться руки 

И волос твоих цветом в осень. 

 

Я б навеки пошѐл за тобой 

Хоть в свои, хоть в чужие дали… 

В первый раз я запел про любовь, 

В первый раз отрекаюсь скандалить. 

 

Сказать, что строки эти – красивые, значит, не сказать ничего.  

Это – редчайшая гармония формы и содержания. Недосягаемая вершина… 

Цикл «Любовь хулигана» – один из лучших в мировой лирике. Семь стихотворений, посвящѐнных 

Авгу сте Леонидовне Миклашевской.  

 

Самый русский наш поэт. И первая красавица Камерного театра. 

«Не полная, не тонкая. Античная, я бы сказал. Ну, Афродита, что ли... Голова, нос, рот, уши – 

точѐные.  

Волосы цвета воробьиного крыла – впоследствии Есенин в стихах позолотил их. Глаза, поражаю-

щие в своѐм широком и свободном разрезе, безукоризненном по рисунку.  

Негромко говорила, негромко смеялась. Да нет, пожалуй, только пленительно улыбалась», - такой 

она представлялась поэту Анатолию Мариенгофу.  

 

Знакомство с Афродитой превратило скандального поэта в робкого школяра – новый, неизвестный 

Москве кабацкой, Есенин. 

В стихах появились нотки сожаления о погубленной молодости. И тоска по деревне, по дому, по 

детству.  
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Августа умела так необыкновенно слушать и понимать. И так ласково смотреть!  Он сам удивлял-

ся: проснулось давно позабытое. Печаль, покой, нежность, тихая радость…  

Необычный роман. 

Есенинские строки, как сказал Николай Доризо, «выдышаны». А чтобы писать так – на века – 

только музы дают такое состояние. 

 

Эта муза была старше своего поэта.  

Как-то, все его жѐны – и венчанные, и невенчанные – были старше. Изряднова, Райх, Дункан... Ис-

ключение – внучка Льва Толстого. 

Августа женой не была. А он – об этом браке мечтал. 

 

У актрисы был сын от горячо любимого собрата по профессии. Но тот оказался не достоин жен-

щины, которой – уступила сама «божественная Айседора»!  

 

*** 

Актриса Августа Миклашевская – наша, ростовская. Актриса Вера Марецкая – москвичка.  

Но Ростову – повезло на четыре года, в конце 30-х на сцене нового Театра имени Максима Горько-

го ставила свои спектакли Студия Юрия Завадского. 

О Ростовском театре рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Художник и театр». 

 

К сожалению, в здании оказалась очень плохая акустика, и актѐрам тяжело было освоить гигант-

ский зал. Так начались первые проблемы Веры Петровны с голосовыми связками.  

Но актриса не представляла пути, отдельного от коллектива Завадского! До конца дней проработа-

ла в Театре Моссовета. 

 

О ней говорили:  

«Ни на кого не похожая».  

Талант – яркий, самобытный – не умещался в рамки одного амплуа или принятой в определѐнную 

эпоху манеры игры. 

Те, кто видели «Школу неплательщиков» Луи Вернейля и Жоржа Берра с еѐ экстравагантной про-

ституткой Бетти Дорланж и знаменитой фразой: «Господа! Не с кем жить! Не с кем жить, госпо-

да!», - рассказывали, что зал от хохота лежал! 

 

В памяти коллег Вера Марецкая осталась энергичной, озорной и преданной своему Театру.  

И не только играла. С Ростиславом Пляттом и с Осипом Абдуловым работала на радио: озвучивали 

пьесы и читали стихи русских поэтов.  

А в чудесном мультике «Ночь перед Рождеством» еѐ голосом говорит дражайшая Солоха. 

 

Она долго болела. Во время триумфальных гастролей Театра в Париже сидела в гримѐрке Сары 

Бернар. Перед началом спектакля «Дядюшкин сон» стало плохо с сердцем. Прилегла на кушетку. И 

вдруг впервые так подумала:  

«А неплохо бы помереть на кушетке самой Бернар!»  

Тогда обошлось... 

 

*** 

Ни Августы Миклашевской, ни Веры Марецкой – давно нет на свете. 

А приближающийся к 100-летнему юбилею Николай Дупак – полон сил! 

Актрисы, конечно, старше. Но – не так уж и на много, Вера Петровна могла быть ему матерью, Ав-

густа Леонидовна – старшей сестрой. 
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Актѐр Дупак – на Дону рос, учился актѐрскому мастерству и мастерству кавалериста. А потом, 

четверть века был актѐр директором ещѐ одного столичного зрелищного заведения. 

 

Это Николай Лукьянович – малопопулярный когда-то драмтеатр – сделал легендарной Таганкой, 

получившей мировую известность.  

И это он придумал знаменитую эмблему – красный квадратик с чѐрными словами по периметру. И 

к названию «Московский театр драмы и комедии» добавил «на Таганке».  

 

И это он весной 64-го изменил судьбу преподавателя Щукинского училища Юрия Любимова, 

предложив стать художественным руководителем.  

И принял Владимира Высоцкого. И шестнадцать лет пресекал попытки Минкульта его уволить!  

И Дупак, и Любимов не раз выдвигали своего артиста на «заслуженного». Но наверху эту фами-

лию не замечали. 

 

А когда Высоцкий умер, Николай Лукьянович организовал прощание. И добился похорон на Ва-

ганьковском.  

А ведь это – самый разгар Олимпиады-80! И Дупак – в оргкомитете, отвечает за работу с ино-

странцами в рамках культурной программы. 

 

Полвека на общественных началах работал он народным депутатом в нескольких райсоветах 

Москвы, в Советском Фонде мира.  

Был автором и руководителем строительства театрального комплекса на Таганке, отмеченного 

Госпремией СССР. При его участии открыты музеи Чехова и Высоцкого у нас и за рубежом, несколь-

ко новых театров. 

 

Принципиально – чтобы не использовать служебное положение – отказался навсегда директор от 

ролей в спектаклях своего Театра.  

В кино же – иногда, в редкие свободные минутки, снимался. Помните? «Служили два товарища», 

«Баллада о доблестном рыцаре Айвенго», «Бумбараш», «Вечный зов», «Капитан Немо»…  

 

И снимался не только у нас – Италия, Франция, Югославия, Испания. «Жизнь прекрасна», «Един-

ственная дорога», партнѐры – Орнелла Мути, Джанкарло Джаннини, Стефано Медия. 

Хотя чаще отказывался: фронтовые раны мало что позволяли.  

 

Театровед Элла Михалѐва отозвалась так: 

 «Директор Театра на Таганке – профессия совсем особенная. С привычным театральным дирек-

торствованием имеющая сходство весьма относительное.  

На этом посту требовалось обладать нервами укротителя, выдержкой снайпера, ловкостью эк-

вилибриста.  

И – при наличии известной гибкости спины – одновременно уметь вовремя проявить норов, 

огрызнуться и настоять на своѐм». 

 

Если Любимов ссорился, требовал, угрожал, то Дупак соглашался на уступки. Заодно – добавляя 

новых фанатов, из среды высокого начальства.  

Уговаривал и Юрия Петровича:  

«Ну, сняли они несколько реплик – пусть! Мне, что ли, вас учить, как это делается?  

Первые два-три спектакля говорить не будем, потом, как бы случайно, – скажем… Актѐрам, ра-

зумеется, выговор дадим, а там, глядишь, пойдѐт…» 

 

Три роскошных, разных таких, театра.  
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Камерный. Моссовета. Таганка. 

 

Марецкую называли «хозяйка театра», Дупака – «хозяин театра». 

Миклашевская нигде никакой хозяйкой не была. Наоборот, приходилось часто самой хозяев ме-

нять. 

Но она была «августовской прохладой». 

 

*** 

Казаться улыбчивым и простым –   

Самое высшее в мире искусство. 

 

Есенинские строчки эти – и о Николае, и о Вере, и об Августе.  

Особенно, когда направлен – прямо в лицо – обжигающий свет рампы. 

 

*** 

* 

 

 

АВГУСТОВСКАЯ ПРОХЛАДА 

 

Ты одна, сестра и друг, 

Могла быть спутницей поэта. 

 

Сергей Есенин 

 

В 30-х, в одной школе – 86-я на Красной Пресне – учились два мальчика. Юрик Есенин и Игорѐк 

Миклашевский. Юрик немного старше Игорька. 

Юрий Сергеевич Есенин проживѐт двадцать два года всего. Расстреляют. В 56-м, правда, реабили-

тируют.  

Игорю Львовичу Миклашевскому – отпущено  на полвека больше. Он успел сделать очень много. 

 

Окончил Московский институт физкультуры, заслужил звание чемпиона Ленинграда по боксу. В 

совершенстве знал немецкий, участвовал в Финской войне. В Великую Отечественную служил в зе-

нитном полку, воевал в партизанском отряде во Франции. 

 

И на третьем году войны заброшен Игорь Миклашевский в тыл противника со специальным зада-

нием: «ликвидация изменника Родины, активного нацистского пособника и пропагандиста» Всево-

лода Блюменталь-Тамарина.  

Задание было довольно своеобразным и интересным – для сериала просто! Ведь Игорь приходился 

племянником жене Всеволода, Ирине Лащилиной. 

 

10 мая 1945 года Блюменталь-Тамарин убит. Причастен ли Миклашевский? Точного ответа нет. 

Зато есть ещѐ более своеобразная и интересная информация: возможно, Миклашевского отправля-

ли ликвидировать самого Гитлера!  

Слишком много в сохранившихся сведениях разночтений. Оно и понятно: подобные разведданные 

оглашению не подлежат.   

Демобилизовавшись в 47-м, до самого выхода на пенсию, работал Игорь Львович тренером в 

«Трудовых резервах». 
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А двоюродные брат и сестра Игоря, Серѐжа Миклашевский и Наташа Качуевская, до Победы не 

дожили. 

Наталья Александровна, отвлекая от блиндажа с ранеными, вступила в неравный бой. Спасла 

жизнь двадцати бойцам. Посмертно удостоена звания Героя Советского Союза. 

О Сергее Ивановиче известно лишь, что писал неплохие стихи. И что тоже погиб. 

 

Наташа – дочка Александры Леонидовны Спировой. 

Серѐжа – сын Тамары Леонидовны Спировой. 

Все три сестры Спировы – Августа, Александра и Тамара – актрисы. 

Сегодня поговорим мы о старшей – матери Игоря Миклашевского. В семье еѐ звали Гутя. 

 

*** 

Гутя, Августа-младшая, родилась 23 января 1891 года. И была первым выжившим младенцем – по-

сле потери трѐх сыновей. Даже потом, когда детей было уже восемь, – особенно берегли родители 

свою старшенькую. 

 

Отец – уроженец Тифлиса, полугрузин-полугрек Леон Спиро. Семейство перебралось в Нахиче-

вань. И Леон стал со временем называться Леонидом Сергеевичем Спировым. 

Старший брат его Пѐтр служил в управлении Владикавказской железной дороги.  

Леонид, «по образованию – техник, всю жизнь был железнодорожным служащим. Семнадцати 

лет начал работу помощником машиниста на паровозе». А потом назначили его заведовать кузнеч-

ным цехом в железнодорожных мастерских. Славился как высококлассный специалист.  

«За бескорыстную и верную службу» получил – как когда-то и их отец Сергей Фѐдорович Спиро – 

«личное» (не потомственное) дворянство.  

 

Мать Августа – дворянка потомственная, полурусская-полуполька, дочка богатого землевладельца 

из Старой Руссы Андрея Степановича Будзинского. 

Поженились Леон и Августа – едва обоим исполнилось по восемнадцати. 

  

Жили Спировы не бедно, содержали большой дом, хороший выезд. И дали всем детям прекрасное 

образование. 

Августа-младшая окончила Екатерининскую женскую гимназию. В Госархиве Ростовской области 

сохранилась ведомость, свидетельствующая об успешной сдаче экзаменов за семь классов. 

Все дочки обучались ещѐ в студии при Асмоловском театре. И все пели, особенно красивый голос 

был у Тамары. 

 

Учителя в студии – знаменитые: артистка Вера Николаевна Попова и режиссѐр Николай Николае-

вич Синельников. А любимой артисткой девочек была Вера Комиссаржевская.  

О творчестве Синельникова и Комиссаржевской рассказано в других сборниках Библиотеки – 

«Творческая мастерская» и «Под сению кулис». 

На занятия Августа ходила пешком, полученные  от родителей деньги на конку – от Нахичевани до 

Ростова – собирала на театр.  

Перед выпуском гимназистки решили разыграть сцены из «Горя от ума». Партнѐрами пригласили 

воспитанников Петровского реального училища. И Гуте – доверили главную роль. 

 

«Получить роль Софьи, пусть даже в спектакле с ненастоящими актѐрами, для меня было боль-

шой радостью и массой волнений и терзаний: смогу ли я?  

Это была первая роль в моей жизни, которая многое решила. Репетировали мы очень серьѐзно. 

Работал с нами режиссѐр городского драматического театра Иванов. 
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Наконец – спектакль… Для меня прошѐл, как в тумане. Нас все очень хвалили. Вот тогда я окон-

чательно заболела театром.  

Мне предложили в театре работать. Я, конечно, испугалась и отказалась. Идти в театр, начи-

нать с выходов, как это тогда практиковалось, зависеть от расположения кого-то вышестоящего, 

чтоб скорей продвинуться, я не хотела.  

 

А ехать учиться в Москву или Петербург… я знала, что отцу нашему не под силу, имея большую 

семью. Я решила пойти работать. Так я поступила в Главное управление Владикавказской дороги в 

отдел контроля сборов». 

 

В 1910 году Августа вышла замуж. Избранник – Иван, сын владельца нотариальной конторы Сер-

гея Михайловича Миклашевского.  

«Как-то в управлении ж. д. я сыграла второй спектакль в своей жизни, вместе со своим мужем. 

Была поставлена пьеса Артура Шницлера «Женщина и кинжал».  

Этот спектакль окончательно решил мою судьбу. Но как уехать, чтоб поступить в драматиче-

скую студию?   

Я ходила грустная, не хотела говорить. Жить без театра я уже не могла. Мысленно я переиграла 

всѐ роли из тех спектаклей, которые посмотрела в нашем театре». 

 

Гуте повезло – супруг отнѐсся с пониманием. В 1914 году Миклашевские отправляются в Москву. 

 

*** 

Начала столичную карьеру Августа с Театральной школы Шора – тоже ростовчанина. Возможно, 

поэтому к нему и пошла. 

Пианист Александр Шор основал частную консерваторию, известную как «Курсы музыки, оперы, 

драмы и хореографии Шора». Со временем добавились классы живописи, скульптуры и «музыкаль-

ной кино-иллюстрации».  

 

Александр Германович собрал плеяду блестящих преподавателей.  

Своими талантами делились со студентами артисты Михаил Чехов и Иван Москвин, режиссѐры 

Евгений Вахтангов и Александр Таиров, певцы Фѐдор Шаляпин и Леонид Собинов, балерина Екате-

рина Гельцер и писательница Надежда Тэффи. 

 

А свою землячку Шор поначалу чуть не выгнал – слишком застенчива. Но Гутя сумела саму себя 

преодолеть. Успешно сдала экзамены, и еѐ взял в свой Камерный театр Таиров.  

 

Иван куда-то уехал. Жена говорила, что «в «длительной командировке». Иногда думала: 

«Да был ли у меня на самом деле муж? 

…Началась очень интересная моя жизнь в театре. Дома я почти не бывала: репетиции, учѐба.  

Постановка голоса, дикция, танцы, акробатика, фехтование, жонглирование. И всѐ интересно, 

всѐ радостно! А какое счастье для актѐра, когда он легко владеет своим телом, движением!  

 

Меня сразу заняли в «Женитьбе Фигаро» танцевать испанский, в «Сакунтале» – индусский. В пе-

рерыве от репетиций и учѐбы я не ходила домой. Продолжала тренироваться. Для испанского доби-

валась гибкости тела, для индусского – гибкости рук. 

А какие интересные беседы были у Таирова с нами, молодѐжью, его работа с актѐрами на репе-

тициях…»  

 

Неизвестно как долго отплясывала бы Гутя испанский и индусский, но – как бывает, помог Его ве-

личество случай.  
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Заболела исполнительница главной роли в «Сакунтале» Калидасы. Сама блистательная Алиса Ко-

онен – жена Таирова. И срочно ввели дебютантку.  

Успешной оказалась и главная роль в «Принцессе Брамбилле» Эрнста Гофмана. «Принцессу» хва-

лила вся театральная Москва! И спектакль надолго стал визитной карточкой Камерного.  

 

Через год – новая роль, Арикия в «Федре» Жана Расина. Снова восторженные отзывы. Молодая 

актриса назначена второй, после Коонен, исполнительницей главных ролей.  

Были и эпизоды: «Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана, «Покрывало Пьеретты» Артура Шницле-

ра, «Фамир-кифарэд» Иннокентия Анненского, «Король-Арлекин» Рудольфа Лотара. 

 

«Красоты непомерной», - говорили про Августу. Узнавали уже на улицах, фотографии быстро 

раскупались. А ей хотелось другого: 

«Я часто огорчалась оттого, что хорошо выглядела на сцене. Как-то Таиров сказал: - Вы сегодня 

были очень красивой. Я чуть не заплакала. Я готова была стать уродиной, только бы мне сказали: - 

Вы сегодня хорошо играли». 

 

Но зритель шѐл уже конкретно «на красотку Миклашевскую»! Неудивительно, что еѐ заметил и 

кинематограф: за два года Августа сыграла в «Барышне-крестьянке», «Плодах просвещения», «Укра-

денной юности», «Психее», «Любови монаха».  

В кино был замечательный партнѐр, Олег Фрелих. Конечно, Гутя знала, что нравится ему, были и 

другие поклонники. Но:  

«Я была полна Лащилиным! Никого мне не надо было!» 

 

У Таирова с артистами тоже работали знаменитости. Хореографии обучал балетмейстер Большого 

театра Лев Александрович Лащилин, известный созданием вместе с Надеждой Сергеевной Надежди-

ной легендарного ансамбля «Берѐзка».  

Ставил Лев номера и Августе – она сама его выбрала как партнѐра – по росту. А потом смертельно 

влюбилась. Хотя тот был давно и благополучно женат.  

 

Брак с Иваном – просто формальность. Гутя жила театром, а молодого юриста «театральщина» 

жены раздражала. И через пару лет он понял, что есть другая женщина – Спирова Тамара.  

А Спирова Августа – думала только о своѐм Лѐвушке! 

 

Личная жизнь актрисы интересовала всю Москву. Мариенгоф издевался: 

«У Миклашевской был муж или кто-то вроде мужа – «приходящий», как говорили тогда. Она лю-

била его – этого лысеющего профессионального танцора.  

Различие между приходящей домработницей и приходящим мужем в том, что домработница яв-

ляется на службу ежедневно, а приходящий муж – раза два в неделю». 

 

Но Гутю сплетни не волновали: она решила рожать! Лев ни страсти еѐ, ни восторгов не разделял: 

«Тебе будет трудно воспитывать его. Подумай об этом.  

Меня тогда обидели эти слова, было горько их услышать от близкого человека. Но я хотела 

иметь ребѐнка и сказала:  

- Ребѐнок мой, и я сумею его вырастить сама.  

Действительно, так и было. Все заботы о сыне легли на меня». 

 

Любовная лодка разбилась о быт...  К тому же к любовнице прибежала разбираться жена:  

«Как вы можете здесь целоваться, когда я весь пол проплакала перед иконами?» 

Словесными разборками визит не окончился – жена в любовницу стреляла. По счастью, только ру-

ку задела. 
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В больницу отвѐз еѐ муж, любовник лишь истерично рыдал. А перед самым сроком – уехал на ры-

балку. Иван же и в роддоме с ней был, и оплатил все расходы. И сказал своей несчастной Гуте: 

«Как ты хочешь, так пацана и назовѐм. Если хочешь, будет моим». 

Она не хотела. Сама выбрала сыну имя, отчество и фамилию. Получился Игорь Львович Микла-

шевский. Ни Ваня Миклашевский, ни Лѐва Лащилин – не возражали. 

 

Оформив развод и не дождавшись того же от женатого Льва, Августа решает дальше надеяться 

только на себя. Хотя Иван всю жизнь будет помогать:  

«Мы навсегда останемся родными людьми». 

Вот ведь только что – каким-то, только ему ведомым способом – добыл ей ордер на две комнаты в 

красивом особняке на Малой Никитской. 

Соседом в новой квартире оказался начинающий режиссѐр Николай Фореггер. Он как раз ставил 

танцы для ещѐ одной ростовчанки – Галины Лерхе. 

О творчестве Галины Александровны Лерхе рассказано в другом сборнике Библиотеки – «О музы-

ке». 

 

Летом, когда Камерный отправился на гастроли, Фореггер предложил матери 2-месячного ребѐнка 

подработать в Театре миниатюр, где до революции выступал Вертинский. Александр Александрович 

захаживал и теперь, стучался в гримѐрку, спрашивал:  

«Миклашевская пришла?»  

И при утвердительном ответе вздыхал:  

«Значит, сегодня нельзя».  

 

Публика валила на спектакль «Леда», в главной роли – «женщина без имени». Из одежды – только 

высокие каблуки. 

Николай Михайлович решил, что одна «безымянная» – это скучно. Почему бы и Августе не по-

пробовать? Конечно, отказалась. Тем паче, что странную эротику эту вскоре прикрыли.  

 

Тогда Фореггер организовал «Театр Четырѐх масок» – прямо в квартире! Устроил и сцену, и зал –  

человек на сорок. Ставили какой-то старинный французский фарс. Актѐры – никому не известные по-

ка Игорь Ильинский и Анатолий Кторов.  

К осени вернулся Камерный, и Гутя с величайшим облегчением вернулась на свою сцену. За ма-

леньким Игорьком вечерами присматривала соседка. 

 

*** 

Знаменитую «Брамбиллу» ещѐ в 21-м увидел Есенин. И усиленно всем рекламировал:  

«Нужно! Необходимо! Непременно посмотрите! Красочно, празднично! То самое, чем должно 

быть театральное зрелище!»  

Но у русского поэта тогда был в самом разгаре роман с американской балериной, и вскоре они ука-

тили за границу. 

 

А ещѐ через год Камерный театр получил приглашение из Парижа. Труппа собиралась в длитель-

ные зарубежные гастроли. Брать детей режиссѐр не позволил. 4-летнего сына девать было некуда, и 

Августа отказалась от поездки:  

«В этом театре в 1915 году началась моя театральная жизнь. Я считала его настолько своим, 

что мне и в голову не приходило, что когда-нибудь я буду вне театра! 

У них каждый день шли усиленные репетиции. Я была обижена на Таирова. Таиров – на меня». 
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«Приходящий» утешил: да ничего интересного в Париже том нет! Он бывал и знает. Грязь, шум и 

бестолковщина! И не кривил душой – так же ответил когда-то Сержу Дягилеву и отказался участво-

вать в его последних «Сезонах». 

 

Миклашевская приходила доигрывать свои роли, которые уже были розданы другим актрисам. За-

кулисье сплетничало. Если честно, оставляли далеко не одну Миклашевскую. 

В Камерном играла, к примеру, и Анна Борисовна Никритина – жена Анатолия Мариенгофа: 

«С Никритиной мы работали вместе. Нас ещѐ объединило то, что мы обе не поехали с театром 

за границу: я – из-за сына, она – потому, что Таиров не согласился взять визу и на Мариенгофа». 

 

Сам же Анатолий Борисович (от обиды, наверное), как всегда, ехидничал:  

«С Таировым поссорилась из-за своего танцора. Не желая на целый год расставаться с ним, она 

наотрез отказалась ехать в гастрольную поездку за границу.  

Таиров принял это как личное оскорбление. 

- Возмутительно! - говорил он. - Променяла Камерный театр на любовь к какому-то танцору!» 

 

Земля круглая – сплетни даже до Америки докатились, Есенин – Мариенгофу: 

«В голове у меня одна Москва и Москва. Даже стыдно, что так по-чеховски. Сегодня в американ-

ской газете видал очень большую статью о Камерном театре с фотографией. Что там написано, 

не знаю, так как не желаю говорить на этом проклятом английском языке». 

 

Жить было на что-то нужно, а в нэпмановском городе множились всех сортов ресторанчики, варь-

ете, синематографы. Августа устроилась в театр «Нерыдай» – ночное кабаре, без границы между за-

лом и сценой.  

Еѐ разносторонние таланты – от разговорного жанра до танцевального – пришлись кстати. Да и 

исполнители приглашались вполне приличные. Но публика казалась Гуте отвратительной. Она всѐ-

таки была Принцессой, актрисой Камерного театра. Хоть пока и «без содержания». 

 

С «Нерыдаем» Августа поездила по стране, теперь уже с сыном. И с Тамарой, также принятой в 

труппу, – теперешняя и бывшая жѐны Ивана Миклашевского ладили хорошо. А Александра устрои-

лась в Театр оперетты. 

В свободные вечера выступала Гутя в маленьком театрике «Острые углы». Название отвечало 

жанру: небольшие сатиры, юморески, экспромты с участием зрителей.  

 

Через полгода из европейского турне вернулся Камерный. Фамилии своей – ни в списках назна-

ченных репетиций, ни в программах очередных спектаклей – Августа не увидела. 

Таиров не простил неоправданного, по его мнению, отказа, поставившего Театр перед необходи-

мостью срочного ввода новых исполнителей.  

Молча подала заявление об уходе. И осталась без постоянного места работы.  

 

Но не останься тогда Гутя в Москве – может, и не произошло бы в еѐ жизни самого главного собы-

тия. 

 

*** 

Русский поэт вернулся из Америки опустошѐнным и разочарованным, истосковавшимся по Рос-

сии. И уставшим от американской балерины.  

Многое их разделяло – и большая разница в возрасте, и бурный еѐ темперамент. Да даже погово-

рить нормально – и то никак! Хотя Айседора учить русский старалась.  

Наверное, прав был Максим Горький, отметив: 
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«Эта знаменитая женщина, прославленная тысячами эстетов Европы, тонких ценителей пла-

стики, – рядом с маленьким, как подросток, изумительным рязанским поэтом, – являлась совершен-

нейшим олицетворением всего, что ему было не нужно». 

 

Вот летом 1923 года и произошла встреча.  

Которая могла бы стать олицетворением всего, что ему было нужно. Но – не стала. 

 

Познакомила их Аня Никритина:  

«Мы встретили поэта на Тверской. Он шѐл быстро, бледный, сосредоточенный... У него были 

красивые волосы – пышные, золотистые. На меня он почти не взглянул. Сказал:  

- Иду мыть голову. Вызывают в Кремль».  

Это означало: Троцкий ждѐт! Времени – в обрез, надо быстро посетить парикмахерскую. Не до ак-

трис. 

 

А потом…  

А потом были встречи на квартире Анатолия и Анны, где Сергей Есенин пока обитал – своего угла 

у него никогда не было. Чувство вспыхнуло сразу:  

«Помню, как первый раз он пришѐл ко мне. Я сидела в кресле, а он сидел на ковре, держал мои руки 

и говорил: - Красивая, красивая... 

 

…А я ведь очень трудно жила, и ко времени встречи с Есениным была очень измученной и уста-

лой. У меня была основная забота – прокормить себя и ребѐнка. Мне приходилось оставлять сына 

одного, когда уходила в театр.  

После репетиций, представлений скорей бежала домой, тревожась за малыша. Не работать 

нельзя было. Средств не было».  

 

Есенин о затруднениях ничего не знал. Когда узнал – прибежал к Мейерхольду, потребовал взять 

Августу! Тот, в принципе, был не против. Против была сама гордая актриса.  

Лучше случайные подработки, чем неизвестно сколько ждать роль. У Всеволода Эмильевича своя 

ведь звезда есть – Зинаида Райх. Нынешняя супруга – его и бывшая – Есенина.  

Да и не совсем понимала Миклашевская мейерхольдовскую сценографию...  

 

Целый месяц поэт и актриса встречались ежедневно, ездили за город и там подолгу гуляли:  

 «Это был август... ранняя золотая осень... Под ногами сухие жѐлтые листья. Как по ковру бро-

дили по дорожкам и лугам. И тут я узнала, как Есенин любит русскую природу.  

 

Он был счастлив, что вернулся домой, в Россию. Радовался всему, как ребѐнок. Трогал руками до-

ма, деревья. Уверял, что всѐ, даже небо и луна другие, чем там. Рассказывал, как ему трудно было за 

границей, и вот он всѐ-таки удрал! Он в Москве!  

Я поняла, что никакая сила не могла оторвать его от России, от русских людей, от русской при-

роды, от русской жизни, какой бы она ни была трудной». 

 

Друзья упоминают даже об их шуточной помолвке – в бутафорских нарядах:  

«Очень скромно одетый, какой-то умиротворѐнный, непривычно спокойный Есенин. И Миклашев-

ская под тонкой синеватой вуалью – зрелище блоковское... Есенин сидел тихо, молча, следя глазами 

за каждым движением Миклашевской». 

 

Сергей любил бывать в доме Августы. Ему хотелось уюта, и здесь всѐ нравилось: скромность, по-

кой и доброе отношение другу к другу:  
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Дорогая, сядем рядом, 

Поглядим в глаза друг другу. 

Я хочу под чутким взглядом 

Слушать чувственную вьюгу. 

 

Заходили к Тамаре, у неѐ – тоже маленький сын. Сергей почему-то верил, что пацан станет поэтом, 

брал на руки, говорил:  

«Живи, живи, стихи писать будешь».  

И он, действительно, писал. До июня 41-го. 

 

К середине августа Москва снова захлѐбывалась сплетнями:  

«Мартышка (так прозвали Никритину) уже пристраивает к нему в невесты свою подругу! Ту са-

мую актрису из Камерного… Записную красавицу!»  

А Есенин уже читал на публике новый цикл «Любовь хулигана» и объявлял: «Посвящается Авгу-

сте Миклашевской». 

На именном сборнике «Москва кабацкая» написал: «Милой Августе Леонидовне со всеми нежны-

ми чувствами, которые выражены в этой книге». Он даже намеревался издать о ней монографию! В 

РГАЛИ хранится записка с упоминанием. 

 

К Фореггеру заглянул Маяковский – любопытство пересилило. Напросился к Августе позвонить. 

И: 

 «Вы Миклашевская? Встаньте, я хочу посмотреть на вас».  

Актриса удивилась, но возмущаться не стала, спокойно поднялась. Владимир Владимирович по-

молчал, потом протянул:  

«Д-а-а…»  

К телефону не подошѐл. 

 

И вскоре Августа стала грозной соперницей Айседоре, всѐ ещѐ законной жене Сергея. Земля слу-

хами полнится – Дункан торопилась в Москву, даже сократила крымские гастроли.  

Помощник балерины Илья Шнейдер принѐс октябрьский номер «Красной Нивы» с новой подбор-

кой: «Заметался пожар голубой…» и «Ты такая ж простая, как все…» 

Перевѐл. Она обрадовалась: 

«Это он мне написал!» 

«Айседора, дорогая, - рассмеялся Шнейдер, - «Ты такая ж простая, как все, как сто тысяч других 

в России»…- ну это точно не про вас!» 

 

 «Как-то сидели в отдельном кабинете ресторана «Медведь» Мариенгоф, Никритина, Есенин и я.  

Мне надо было позвонить. Есенин вошѐл со мной в будку, обнял меня за плечи. Я ничего не сказала, 

только повела плечами, освобождаясь из его рук.  

Когда вернулись, Есенин сидел тихий, задумчивый.  

- Я буду писать Вам стихи.  

Мариенгоф засмеялся:  

- Такие же, как Дункан?  

- Нет, ей я буду писать нежные. 

 

 …Много говорили об его грубости с женщинами. Но я ни разу не почувствовала и намѐка на гру-

бость. Он мог часами сидеть смирно возле меня. Комната моя была похожа на рощу из астр и хри-

зантем, которые он постоянно приносил мне.  

Он был очень человечным. А со мной даже иногда застенчивым, стеснительным.  

- Я с вами как гимназист, - тихо, с удивлением говорил мне и улыбался. 
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Я понимала, что переделывать его не нужно! Просто надо помочь ему быть самим собой. Я не 

смогла этого сделать. Слишком много времени приходилось тратить, чтобы заработать на жизнь 

моего семейства.  

Мы продолжали встречаться, каждое новое стихотворение он тихо читал мне. А больше всего 

ему самому нравились строчки, он радостно повторял».  

 

Что ж так имя твоѐ звенит, 

Словно августовская прохлада? 

 

И тут же: 

 

Ты прохладой меня не мучай 

И не спрашивай, сколько мне лет. 

Одержимый тяжѐлой падучей, 

Я душой стал, как жѐлтый скелет. 

 

*** 

31 декабря 1923 года Айседора и Августа встретились: 

 «Я впервые увидела Дункан близко. Это была крупная женщина, хорошо сохранившаяся.  

Своим неестественным, театральным видом она поразила меня. На ней был прозрачный хитон, 

бледно-зелѐный, с золотыми кружевами, опоясанный золотым шнуром, с золотыми кистями, и на 

ногах золотые сандалии и кружевные чулки.  

На голове – зелѐная чалма с разноцветными камнями. На плечах – не то плащ, не то ротонда бар-

хатная, зелѐная, опушенная горностаем. Не женщина, а какой-то очень театральный король. 

  

У неѐ был очаровательный, очень мягкий акцент. Села она рядом со мной:  

- Красиф? Нет, не ошень красиф. Ну, нос красиф. У меня тоже нос красиф. Ти отнял у меня мой 

муш! Вся Европа знайт, что Есенин мой муш, и первый раз запел про любоф вам? Нет, это мне! 

Есть плохой стихотворень «Ты простая, как фсе» – это вам! 

 

И вдруг неожиданно сорвала с головы чалму: 

- Произвѐл впечатлень на Миклашевскую, теперь можно бросить, - и чалма, и плащ полетели в 

угол. И мило улыбнулась: - Приходить ко мне на чай – а я вам в чашку яд положу! 

 

Августа испытывала к Сергею двойственные чувства: порой ей хотелось «пойти за ним всѐ равно 

куда», но она «бессмысленно ломала в себе это» и в итоге подчинила сердце разуму. 

Она видела, как  трудно поэту, как он одинок, но не в силах была дать ему большее:  

«Я понимала, что мы виноваты перед ним, и я, и многие ценившие и любившие его. Никто из нас 

не помог ему по-настоящему. Он тянулся, шѐл к нам. С ним было трудно, и мы отходили в сторону, 

оставляя его одного». 

 

Что-то печальное и какое-то ускользающее было в их встречах, которые становились всѐ реже:  

 

Мне грустно на тебя смотреть, 

Какая боль, какая жалость! 

Знать, только ивовая медь 

Нам в сентябре с тобой осталась. 

 

Август их любви прошѐл. Но благодарное чувство – наверное, навсегда: 
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Пускай ты выпита другим, 

Но мне осталось, мне осталось 

Твоих волос стеклянный дым 

И глаз осенняя усталость. 

 

Как-то, когда встречи уже давно окончились, Есенин увидел Августу из пролѐтки: 

«Он соскочил с извозчика, подбежал ко мне:  

- Прожил с Вами всю нашу жизнь. Написал последнее стихотворение».  

 

Вечер чѐрные брови насопил. 

Чьи-то кони стоят у двора. 

Не вчера ли я молодость пропил? 

Разлюбил ли тебя не вчера? 

 

Позабуду я мрачные силы, 

Что терзали меня, губя. 

Облик ласковый! Облик милый! 

Лишь одну не забуду тебя. 

 

Пусть я буду любить другую, 

Но и с нею, с любимой, с другой, 

Расскажу про тебя, дорогую, 

Что когда-то я звал дорогой. 

 

Как-то поэт пришѐл на Никитскую – совершенно измученный. Сказал, что его посылают в Италию 

лечиться: 

«Поедемте со мной! Я поеду, если Вы поедете». 

Привѐл еѐ в цветочный магазин, купил огромную корзину хризантем, отвѐз домой. Извинился и 

ушѐл невесть куда…  

Августа поняла, что у Сергея всѐ совсем плохо. Просила Лащилина – второй раз в жизни – забрать 

сына на год. В ответ услышала  привычное: да бывал он в той Италии, делать там совсем нечего! 

 

Последний раз виделись они в ноябре 25-го. Болел Игорѐк, мама читала ему сказку. Сергей зашѐл, 

кивнул: 

«Я не буду мешать». 

Сел в кресло и долго молча сидел, потом прошептал: 

«Вот всѐ, что мне нужно. Я ложусь в больницу, приходите ко мне». 

 

Августа не приходила, думала, там будет Софья Толстая – пару месяцев назад снова он женился. С 

грустью потом станет объяснять она причину расставания:  

«Это было романтизированное чувство. Близости не было. Сейчас мне это незачем было бы 

скрывать. Я могла бы этим только гордиться.  

Я его очень жалела. Последние годы он спешил, как будто знал, что ему мало осталось жить. Но 

я жила не в том темпе, в котором жил Есенин. Я же устала от жизни и не умела торопиться. В 

этом моя главная вина перед ним». 

 

И вот, перед Новым годом, страшная весть... 

 «Когда я шла за закрытым гробом, казалось, только одно желание у меня было – увидеть его во-

лосы, дотронуться до них.  
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И когда потом я увидела вместо его красивых, пышных волос прямые, гладко причѐсанные, по-

темневшие от глицерина волосы, смазанные, когда снимали маску. Мне стало безгранично жалко 

его.  

- Милый, милый Серѐжа...  

И вдруг увидела быстро посмотревшего на меня Мейерхольда. Наверно, сказала вслух. Есенин был 

похож на обиженного, измученного ребѐнка». 

 

Сразу же началась спекуляция на его имени. Очень уговаривали и Миклашевскую выступать на 

всяких концертах. Никогда на концертах не читала она этих – посвящѐнных ей – удивительных строк. 

 

*** 

Августе Леонидовне предстояла трудная и долгая жизнь. Всѐ не просто было и в артистической, и 

в личной судьбе. Театры закрывались. Миклашевская – на актѐрской бирже. Направили в только что 

открытый Брянский театр.  

Но тянуло в столицу. Вернулась, устроилась в так называемый Передвижной театр – без постоян-

ной труппы, без своей сцены и без репертуара. В основном копировали постановки столичных теат-

ров и ездили с ними в провинцию. 

 

Шила себе актриса платья из занавесок, зимой ходила в летних туфлях – потому была всѐ время 

простужена. А потом пришли совсем тяжкие времена.  

Есенин под запретом. Не выходят книги, не звучат стихи, «есенинщину» хулят. А о том прекрас-

ном, что он воспевал, – ни звука. Могли арестовать даже просто за шапочное знакомство. А ведь об 

их знакомстве – знали и за пределами России! 

 

И очередной удар. 13 ноября 1930 года по обвинению в сотрудничестве с царской охранкой рас-

стрелян Леонид Сергеевич Спиров. 

И дочка – от страха – уже сама сбежала в Брянск. Там сблизилась с режиссѐром Борисом Пиков-

ским. Вместе перебрались в Красноярск, затем – в Тулу. 

 

В 36-м судьба приводит в Рязань – Бориса Александровича назначают главрежем Областного теат-

ра. Здесь, наконец, к актрисе пришла долгожданная классика. 

Лариса в «Бесприданнице», Анна Андреевна в «Ревизоре», Марина Мнишек в «Борисе Годунове», 

баронесса Штраль в «Маскараде». И особенно запомнилась рязанскому зрителю еѐ Анна Каренина.  

 

Решила попробовать Миклашевская силы свои и в оперной режиссуре: вместе с Пиковским поста-

вили «Евгения Онегина», «Пиковую даму», «Травиату», «Кармен». 

А в редкие свободные часы в одиночестве бродила она по улицам города. Города, с которым 

столько связано – за ту короткую осень 1923 года…    

 

В 38-м Пиковского снова перевели, теперь в Ижевск, в Русский театр. С началом войны – отправи-

ли в городок Слободской под Кировом, освободив ижевскую сцену для эвакуированного из Ленин-

града Большого драматического театра. 

 

Кроме Бориса Пиковского упоминают в биографии Миклашевской ещѐ актѐра Леонида Алексан-

дровича Дубинина-Штормского. Но замуж она не выходила.  

Игорь оставался в столице. Окончил вуз, отслужил и уже имел свою семью. Рвалась в столицу и 

его мама. 

 

Только осенью 43-го Мариенгоф – если ему верить – уговорил Александра Таирова забыть обиды.  
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Августа Леонидовна тоже давно всѐ простила, приглашению очень обрадовалась. И вернулась в 

любимый Московский Камерный театр!  

Очень удачно дебютировала в роли Аркадиной в «Чайке». И возобновила одну из своих главных 

ролей – принцессы Бульонской в легендарном спектакле по пьесе «Адриенна Лекуврѐр» Эжена Скри-

ба и Эрнеста Легуве.  

14 июня 1944 года «Адриенне» рукоплескали в 750-й раз!  

 

Ещѐ одна заметная роль – миссис Сибилл Берлинг в пьесе Джона Пристли «Инспектор пришѐл». 

Восторженный приѐм спектакля – на премьере которого присутствовал и сам автор – не помешал со-

всем скоро сделать его объектом критики на волне борьбы с «низкопоклонством перед заграницей». 

 

Вскоре не стало в Театре и Таирова. И Театр стал чужой. И – снова если верить Мариенгофу – 

вступившая к тому времени в компартию Августа Леонидовна голосовала за отставку и Александра 

Яковлевича, и Алисы Георгиевны.   

Но слишком многие обвиняли Анатолия Борисовича в, мягко говоря, необъективности и предвзя-

тости. Потому – судить сложно. 

 

9 августа 1950 года Камерному присвоили новое имя: Театр имени Александра Пушкина. Микла-

шевская оставалась его актрисой ещѐ восемь лет. Уже на исходе карьеры сыграла последнюю значи-

мую роль – Мара в сатире «Д-р» Бранислава Нушича. 

После войны получила звание заслуженной артистки Республики и медаль «За доблестный труд в 

Великой Отечественной войне».  

Завершила работу персональной пенсионеркой республиканского значения.  

 

В 1965 году реабилитирован еѐ отец. Весть была радостной, и она решила, что стоит ещѐ раз по-

клониться рязанским светлым берѐзам. И ещѐ раз побывала на родине Сергея.  

 

Актриса пережила поэта на полвека. Умерла 30 июня 1977 года. Завещание – «Тело сжечь, а пепел 

развеять по лугам и лесам» – исполнено только наполовину.  

Поэт и актриса вновь оказались рядом – на Ваганьковском.  

 

*** 

До конца своих дней хранила Августа память о той осени. 

На стенах – фотографии Сергея, на полках – гипсовые бюсты и сборники стихов. 

Кресло, в котором сидел последний раз – перед отъездом в Ленинград.  

 

Журналист Геннадий Морозов приводит грустное интервью: 

«Хочу заметить, что выходящие современные издания моѐ имя из «Любови хулигана» вычеркива-

ют, а при жизни поэта стихи печатались с посвящением.  

Непонятно – почему такое происходит? Цензура, что ли, запрещает, или новые редакторы такие 

невежественные?» 

 

*** 

Уезжая в 1914 году в Москву, Гутя Миклашевская обещала вернуться в Ростов:  

 «Ничего! Я ещѐ приеду сюда, в мой родной город, вместе с какой-нибудь труппой и сыграю все те 

роли, которые переиграла в своих мечтах!»  

Обещание реализовалось в 49-м, когда Камерный театр гастролировал по Югу страны. 

  

В 1963 году журнал «Дон» впервые опубликован полный текст воспоминаний Августы Леонидов-

ны. Она встречалась с писателями, с биографами Есенина, с поклонниками его таланта:  
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«Он духовно обогащает нас. Его поэзия жива большой любовью к Родине, значит – и к моей дон-

ской земле». 

 

Всю жизнь она чувствовала вину за то, что не сумела его спасти.  

Говорила о себе, что – холодная женщина.  

Когда просили рассказать об их отношениях, отвечала, что ей рассказывать нечего. 

Есенин в стихах уже всѐ рассказал. 

 

А через много лет узнала, что было ещѐ одно, последнее посвящение. 

 

Я помню, любимая, помню 

Сиянье твоих волос... 

Не радостно и не легко мне 

Покинуть тебя привелось. 

 

Я помню осенние ночи, 

Берѐзовый шорох теней... 

Пусть дни тогда были короче, 

Луна нам светила длинней. 

 

Я помню, ты мне говорила: 

«Пройдут голубые года, 

И ты позабудешь, мой милый, 

С другою меня навсегда». 

 

Сегодня цветущая липа 

Напомнила чувствам опять, 

Как нежно тогда я сыпал 

Цветы на кудрявую прядь. 

 

И сердце, остыть не готовясь 

И грустно другую любя, 

Как будто любимую повесть 

С другой вспоминает тебя. 

 

*** 

* 

 

 

ХОЗЯЙКА ТЕАТРА 

 

В Марецкую влюблялись целым залом! 

 

Вениамин Кац 

 

В Камерном театре работала, недолго, правда, и великая российская актриса, таганроженка, Фаина 

Раневская. Тогда с Августой Миклашевской на сцене они не встретились. 

А вот позднее, уже в Пушкинском – играли одновременно. Возможно, общих спектаклей и не бы-

ло. Но время-то – конец 50-х – одно! 
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А потом Фаина Георгиевна перейдѐт в Театр имени Моссовета. И станет играть на одной сцене с 

совсем другой актрисой. 

О творчестве Раневской рассказано в сборнике Библиотеки «20-е числа июля и августа». 

 

*** 

Московский орденов Ленина и Трудового Красного Знамени театр имени Моссовета. В 2023 году – 

100-летний юбилей. 

Осенью 1947 года здание в летнем саду «Эрмитаж» собрались ремонтировать. И выяснилось, что с 

начинанием запоздали. Нужно строить новое. А пока – подыскать для труппы что-то временное.  

 

Остановились на Введенском народном доме. Ныне – театрально-концертный зал «Дворец на Яу-

зе». Народными домами в дореволюционной России называли общедоступное культурно-

просветительское учреждение. Введенский дом даже на двадцать лет постарше Моссоветовского.  

 

В советское время занимали его разные заведения. До строительства Останкинской телебашни 

снимались там первые выпуски КВНа и «Голубого огонька». В 1956 году – некоторые сцены из куль-

товой «Карнавальной ночи». 

И двенадцать лет на этой сцене радовал зрителя своими спектаклями Театр имени Моссовета.  

По удивительному стечению обстоятельств – до революции во Введенском народном доме служил 

буфетчиком Пѐтр Марецкий.  

А его дочь со временем станут назвать «хозяйкой театра Моссовета».   

 

*** 

Вера Марецкая появилась на свет 31 июля 1906 года в подмосковной Барвихе. Пѐтр Григорьевич и 

Мария Васильевна – выходцы из крепостных, но жили довольно не плохо, и мать даже не работала – 

только занималась детьми. 

Кроме Веры – сыновья Дмитрий и Григорий и дочка Татьяна. Все получили прекрасное образова-

ние, говорили по-французски и по-немецки. Парни окончили Институт красной профессуры и стали 

журналистами. Таня выбрала профессию педагога.  

 

Отец, после 17-го, деятельность решил не менять, устроился в буфет Госцирка. Вот, наверное, то-

гда и проснулась у Верочки любовь к искусству. Детвора помогала папе. Но работа – только в ан-

тракте, так что есть время понаслаждаться из-за кулис за происходящим на арене!  

А выступать у Марецких – любили все, и родители, и дети. Часто разыгрывали небольшие сценки. 

И Вера уже видела себя знаменитой артисткой!  

Но родители о подобном и слышать не желали – младшая дочь должна выбрать серьѐзную профес-

сию!  

 

Гувернѐры готовили Веру в Московский университет, и не ниже! Дочь не посмела спорить, выбра-

ла философский факультет.  

Но философии хватило лишь на год – первокурсница поняла, что это для неѐ бессмысленно.  

Забрала документы из университета и – и втихую подала сразу в три актѐрские студии. И в две по-

ступила! Остановилась на Студии Вахтанговского театра. Родители всѐ узнали уже после.  

 

Принимавший вступительные экзамены Юрий Завадский рассказывал, что абитуриентка вызвала 

недоумение. Голос – потрясающий. Внешность, мягко говоря, оставляет желать лучшего.  

Ну, какая из неѐ актриса? Что за амплуа?  

 «Толстенькая, смешная, растрѐпанная девчонка. И вдруг – она выдала!» 

Потом будут говорить: амплуа – просто «Марецкая». 
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Она много ходила в другие театры. Боготворила Марию Бабанову, не пропускала ни одной поста-

новки! 

Пройдут десятилетия, и муж Бабановой драматург Фѐдор Кнорре напишет пьесу «Встреча в тем-

ноте». Мария Ивановна решила, что не имеет права играть в пьесе мужа: что подумают коллеги?!  

И отдала роль Вари – Марецкой, которую считала необыкновенно талантливой. И которой было 

без разницы, что где подумают. Завадский поставил «Встречу», и спектакль получил Сталинскую 

премию. 

О жизни Юрия Завадского рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Помнят театры Ростова». 

 

У Верочки были замечательные педагоги, но смотрела она только на Юрочку. Умер Евгений Вах-

тангов, и когда первый его ученик возглавил Студию и позвал студентку за собой, она пошла. И здесь 

узнала, что такое работа над ролью без выходных и поблажек.  

 

Практически все однокурсники ушли во МХАТ – и Алексей Грибов, и Василий Орлов, и Ангелина 

Степанова. Перспективную молодую актрису приглашали в свои театры Станиславский и Мейерхо-

льд, но Марецкая осталась с Завадским.  

Нелегко приходилось с ней режиссѐру. Выводили из себя бесконечные опоздания; он ругал еѐ, 

наказывал. Наконец, дважды из Студии выгонял!  

 

А в 25-м – свадьба! Режиссѐр был на двенадцать лет старше, успел и в браке уже побывать.  

Но ничто не мешало вспыхнувшему роману. Вместе они совершенствовали Театр-студию. В нище-

те, но с верой в свою миссию – развивать вахтанговское учение. Хотя представления проходили в ма-

леньком полуподвальчике! 

 

Актѐрская биография Веры началась со сложных возрастных ролей. Юной лицедейке с лѐгкостью 

удавались комедийные старухи и степенные матроны. Зрители не догадывались, что бабушку изоб-

ражает девушка! 

Помогали природная наблюдательность и цирковое детство. Типажи были подмечены там – и те-

перь точно воспроизведены.  

Режиссѐру только и оставалось, что констатировать:  

«Умна, как бес. Всегда знает, что делает и почему, и зачем. И главное – как». 

 

Но оба так поглощены искусством, что времени больше ни что не оставалось. Не спас брак и ма-

ленький Женечка – названный в честь Вахтангова. Через пять лет Юрий ушѐл к балерине Галине 

Улановой.  

Но, даже расставшись, сумел режиссѐр удержать актрису в Театре, поручал главные роли. И после 

развода оставались они очень близкими людьми, называли друг друга «Ве-Пе» и «Ю-А». 

И Ю-А, к примеру, мог приехавшего к нему в гости Жана Марэ безо всякого предупреждения при-

вести на блины к Ве-Пе.  

И Вера Петровна безропотно эти блины пекла. А Марэ стонал, что от такой вкуснятины растолсте-

ет, но… ещѐ один «б`иншик»! 

 

*** 

После первых же ролей появились и поклонники. Однако это было лишь начало. Настоящая слава 

пришла с кино. 19-летней промелькнула Вера в мелодраме Ивана Худолеева «Простые сердца».  

Через год снялась у Якова Протазанова в ленте «Его призыв». И Яков Александрович пригласил еѐ 

в свою знаменитую комедию «Закройщик из Торжка».  

И роль простой девушки Кати принесла первую известность и зрительскую любовь. Чуть позже 

исполнила схожую роль домработницы Параши в комедии Бориса Барнета «Дом на Трубной». 
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Но при всей занятости в кинематографе, Вера не бросала театр – успевала везде! 

Она не обладала фарсовым даром, как, к примеру, та же Раневская, и, может быть, поэтому ны-

нешнее поколение знает еѐ мало. Но талант всегда талант. На «Марецкую» шли специально, и на 

спектакли, и на фильмы. И простые советские труженики, и труженики Кремля.  

 

Власть любила актрису. Но это ничем не помогло, когда в 37-м к высшей мере приговорили брать-

ев – как соратников Николая Бухарина, а сестру на два года отправили  в лагерь. 

Единственное, что Вере удалось – взять на воспитание Сашу, сына Григория. 

 

Но плакаться на судьбу было некогда: в опале и Завадский. Началась кампания по упразднению 

«чересчур ярких, неортодоксальных театров» и переброске их в другие города.  

Труппу отправили в Ростов-на-Дону. По одной версии – за неугодные творческие изыски, по дру-

гой – «показать пример в освоении огромной сцены».  

Юрию Александровичу предлагалось возглавить только что отстроенный Театр драмы имени Мак-

сима Горького. Тогда – самый большой в стране.   

Вера собрала вещи и двинулась за Юрой.  

 

Новый Театр злые языки тут же окрестили «Великий немой»: в зрительном зале звук жил по сво-

им, только ему ведомым законам! Актѐрам приходилось очень сильно повышать голос.  

Но сей факт поначалу не сильно смущал: ведь тогда всем в основном приходилось разговаривать 

лозунгами и призывами. Весь стиль жизни, драматургия Страны Советов подразумевали именно та-

кой образ мыслей!  

 

Сезон открылся пьесой «Любовь Яровая» – нашего земляка Константина Тренѐва. С Марецкой в 

главной роли. Каждой новой постановки ждали с особым нетерпением!  

Театралы – по сей день называют тот период «золотым веком» ростовской драмы. Особенно слож-

но было достать билеты на спектакли, где Вера Марецкая играла в дуэте с Ростиславом Пляттом.  

 

Ростислав тоже учился у Завадского. Они подружились, насколько это было возможно в отноше-

ниях: наставник – ученик. И ученик страстно влюбился в сокурсницу.  

Но она была женой самого Завадского! И ученик терпеливо дождался развода. А сокурсница раз-

рушать чужой брак не стала. Ведь у Ростислава тоже была жена – актриса Нина Бутова.  

 

По словам знакомых, «Плятт был женат на женщине старше него. Когда-то та работала в те-

атре Корша и была очень эффектной – рыжая с синими глазами.  

Со временем превратилась в хромую старуху и регулярно грозила ему: - Уйдѐшь к Верке, я пове-

шусь. Так и знай!» 

 

Вера тоже была старше – на два с половиной года.  

Удивительно то, что их отношения – едва ли не единственный актѐрский роман, слухи о котором 

не вышли на просторы страны. Несмотря на то, что оба вели двойную жизнь, коллеги не осуждали – 

так велико было уважение к ним обоим.  

После смерти Завадского, Плятт всѐ-таки из семьи ушѐл. Однако Вера Петровна отказала – стара 

уже для семейных отношений. Ростислав Янович вернулся к Нине Владимировне.  

 

До конца своих дней сохранил Ростислав в своѐм сердце тѐплое чувство к Вере. 

О жизни Ростислава Плятта рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Под сению кулис». 

 

*** 
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Именно из Ростова ездила Вера Петровна на съѐмки знаменитого фильма «Член правительства». В 

1939 году Александр Зархи и Иосиф Хейфиц поставили новую драму – о жизненном пути батрачки 

Саньки Соколовой.  

И вот она – председатель колхоза! Но даже супруг не верит в еѐ способности. Александра не от-

ступает, борется с лодырями, оказывает поддержку труженикам, посылает молодѐжь учиться. И быв-

шую батрачку избирают депутатом Верховного Совета. 

 

Кино горячо одобрил сам Сталин. И идеологическая подоплѐка – не имела ровно никакого значе-

ния! Публика шла на Марецкую.  

Вот она тихонько выбирается из избы, в страхе ожидая очередного окрика мужа:  

- Куда?!!  

А вот с трибуны говорит замечательные слова, запомнившиеся многим поколениям: 

- Вот стою я перед вами, простая русская баба... Мужем битая, попами пуганая, врагами стре-

ляная. Живучая! 

И зал Верховного Совета на экране, и зрители в кинозале взрывались аплодисментами – с такой 

верой это говорилось.  

  

В 83-м «Огонѐк» опубликовал интервью Зархи: 

- На студии все были удивлены, когда на роль Александры Соколовой мы пригласили Веру Марец-

кую! Стереотип восприятия – подсказывал видение актрисы героического амплуа.  

А мы шли не только от образа, но ещѐ от еѐ могучей, широкой актѐрской индивидуальности. Бо-

лее того, решение сценария мы подчиняли творческим возможностям артистки.  

 

А после такой роли Марецкая сыграла блистательный эпизод – акушерку-певицу Анну Змеюкину. 

Фильм Исидора Анненского «Свадьба» по рассказам Чехова. 

Маленькая роль стала едва ли не центральной! Фраза – «Мне душно, дайте мне атмосферы!» – 

давно крылатая. Актриса завораживает – как будто у этой Анны Мартыновны хватает ума ирониче-

ски взглянуть на себя со стороны! 

 

А критика писала, что режиссѐр не понял сатиры Антона Павловича, что он не должен был делать 

эту ничтожную кривляку провинциальной львицей, что она слишком привлекательна.  

Но ведь это Марецкая! Играла легко, любила импровизировать, была музыкальной. 

  

*** 

«Всѐ, происходившее в Ростове всегда близко моему сердцу.  

Ростов – это моя театральная молодость, мои любимые роли: «Трактирщица». «Укрощение 

строптивой», «Любовь Яровая» и другие. Воспоминания о горячем приѐме зрителей-ростовчан, дру-

зей и знакомых.  

И, наконец, в Ростове я родила дочку».  

 

Рождѐнная в Ростове дочка – Маша Троицкая. Здесь, в нашем городе Вера Петровна нашла сча-

стье. И вышла замуж. Избранник – тоже выпускник Завадского, актѐр Театра Горького Георгий Пет-

рович Троицкий.  

Их так и стали звать: наши Петровичи.  

Супруг был прекрасным семьянином, очень добрым человеком. Хорошо относился к Жене Завад-

скому, оставался с маленькой Машенькой, занимался хозяйством. Всѐ старался делать сам, лишь бы 

Верушка могла спокойно играть!  

И в Театре ценили его за работоспособность, за золотые руки, за немногословность. А играл – ма-

ло. Вот и всѐ, что известно о Георгии Троицком.  
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Но известно, что в самом начале войны актѐр, имевший право на бронь, ушѐл добровольцем. Был 

командиром взвода 69-й стрелковой дивизии, сапѐром.  

Как написано в одном из отзывов, «в отличие от многих, которые «отвоевали» всю войну в мос-

ковских и хабаровских театрах. Те, которые потом стали и «великими» и «народными». 

 

Муж воевал, жена выступала. В 43-м Фридрих Эрмлер снимает драму «Она защищает Родину». На 

главную роль партизанки Прасковьи Лукьяновой приглашена Вера Марецкая.  

По воспоминаниям директора киностудии Михаила Тихонова, кинофильм «имел потрясающий 

успех и на фронте, и в партизанских краях, и в тылу!»  

 

Американская газета «Ивнинг стар» писала:  

«С Прасковьей Лукьяновой – на горизонте европейской истории и культуры появился образ, не 

имеющий прецедентов ни в западной литературе, ни в кино».  

В 1946 году актриса получила свою вторую Сталинскую премию. Первая – в 42-м, за спектакль  

«Надежда Дурова».  

 

А когда съѐмки подходили к концу, на студию пришла похоронка. 2 марта 1943 года под Орлом 

погиб Георгий. 

Тихонов сразу же сообщил Эрмлеру. Кинорежиссѐр в ужасе: осталось всего пара эпизодов – при-

чѐм, весѐлых, а вдруг актриса не сможет работу закончить? 

 

Он упросил директора, чтобы тот – денѐк помолчал: 

«Эрмлер, как он потом мне рассказывал, пошѐл к начальнику телеграфа, чтобы уговорить накле-

ить другую ленту с указанием нового дня и часа приѐма. Съѐмку окончили.  

После просмотра Эрмлер пошѐл в гостиницу к Вере Петровне, чтобы передать ей телеграмму и 

постараться как-то поддержать морально.  

Вера Петровна заперлась на несколько дней в номере и одна переживала своѐ горе».  

 

Сама актриса рассказывала так: 

«На просмотр шла, как на праздник, как на великий экзамен, и очень волновалась! Но после – люди 

смотрели мимо меня, никто не говорил со мною.  

Как странно наше искусство, думала я тогда про себя, очевидно, я плохо сыграла. А у меня самой 

было ощущение такой правды в том, что я сделала!  

И только на другой день я узнала причину молчания моих товарищей. Накануне было получено из-

вестие о гибели моего мужа на фронте, и друзья не показали его мне в день сдачи фильма». 

 

В Ростове оставались москвичи до 40-го, потом Завадский получил, наконец, разрешение вернуть-

ся. С рекомендацией возглавить – пребывающий в творческом кризисе – Театр имени Моссовета. 

Режиссѐр возглавил. И со временем превратил его один из главных и самых успешных театров 

столицы. И артистка Марецкая заняла в коллективе подобающее ей место.  

 

В Театре с политическим названием надо было, понятное дело, ставить не только классику. Завад-

ский об этом не забывал. Особенно удался «Шторм» Владимира Билль-Белоцерковского – в жанре 

современного спектакля-концерта. 

А вот за Анатолия Софронова – совсем Ю-А браться не хотел. Но взялся и поставил «Миллион за 

улыбку» так, что спектакль в течение несколько сезонов оставался одним из самых посещаемых – 

Марецкая играла свою Карташову невероятно смешно! 

Кстати, пьеса действительно очень весѐлая, и предвзятое к ней отношение абсолютно непонятно.  
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Затем выпустил Юрий Петрович комедию Нушича «Госпожа министерша», получилась настоящая 

буффонада. Марецкая играла безмозглую Живку, партнѐром как всегда был Плятт:  

«Мадам, вы можете стать дамой высшего общества, только играя в бридж, куря и имея любов-

ника.  

И актриса очень потешно изображала потрясение: как – и любовника тоже?! 

 

А спектакли прерывались воздушными налѐтами – шла война. В Москве тогда работали только два 

театра: Музыкальный имени Станиславского и Немировича-Данченко и Моссовета. В обоих, несмот-

ря на бомбежки, был аншлаг. 

Но и страшная та война, наконец, закончилась. 

 

*** 

На 1948 год пришѐлся настоящий звѐздный час артистки Марецкой. На экранах Страны Советов – 

драма Марка Донского «Сельская учительница». Фильм не оставил равнодушными ни поклонников 

актрисы, ни именитых критиков. 

Актриса сумела передать три возраста героини: юность, зрелость и старость. И сохранить при этом 

жизненную и психологическую достоверность в течение всей картины.  

Это было мастерство, которое сегодня кажется недосягаемым. Она даже не надевала парик, лишь 

красила волосы и меняла причѐску.  

 

Общее мнение выразил министр кинематографии Иван Большаков: 

«Большой успех фильма обусловлен помимо хороших качеств сценария и мастерства режиссѐра 

прекрасной игрой Марецкой, создавшей глубоко волнующий, романтически окрашенный образ.  

Это один из лучших фильмов о советской интеллигенции, созданный в послевоенное время». 

 

Сталинская премия. Вера Петровна становится одной из любимых актрис Иосифа Виссарионовича, 

и Завадский понемногу выходит из опалы.  

Благоволил и Никита Хрущѐв. В день открытия ХХ съезда партии – новая лента Марка Донского 

по роману Горького «Мать». И Марецкая снова покоряла зрителей. 

 

Завадскому предложили взяться за «Бесприданницу», в Театре Революции. И он взял на главную 

роль Бабанову! Марецкая, конечно же, обиделась.  

Больше Ю-А свою Ве-Пе не обижал. Поставил для неѐ – впервые на советской сцене – сложного 

Теннесси Уильямса, «Орфей спускается в ад». 

Современники утверждали, что имела прима огромное на режиссѐра влияние. И решала многие 

вопросы сама. За что и получила своѐ – несколько саркастичное – прозвище: «хозяйка». 

 

Сталинские премии, народная артистка СССР. Материально обеспечена, роли – одна лучше дру-

гой, постоянные заграничные вояжи. А счастья в семье так и не было.  

Маша вышла замуж за молодого учѐного Дмитрия. У тѐщи с зятем – отношения прекрасные, доч-

кин выбор нравился. 

Но беда не заставила себя ждать. Что-то произошло у Димы на работе. Нервы сдали, и он повесил-

ся. Маша попала в психбольницу.  

 

Такой стресс оказался разрушительным и для Веры Петровны. Жила теперь только сценой.  

И не обращала внимания на постоянные головные боли, всѐ списывая на усталость и возраст. Со-

гласилась на обследование лишь по настоянию коллег. И диагноз убил: онкология. 

 

*** 
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Для Юрия Завадского Вера Марецкая всегда оставалась актрисой номер один. Однако в Театре 

были ещѐ две мегазвезды: Фаина Раневская и Любовь Орлова.  

Лавирование между этими глыбами, обладавшими очень непростыми характерами, было крайне 

сложным. И, в конце концов, вылилось в очень нехороший конфликт. 

 

В Театре несколько лет шла чудесная «Странная миссис Севидж» Джона Патрика. С Раневской в 

главной роли.  

Тому, кто не видел – масштаб этой работы не объяснить. Но Фаине Георгиевне уже было к вось-

мидесяти, она попросила режиссѐра о замене. 

И режиссѐр ввѐл в спектакль Орлову. Которая тоже давно и сильно болела. И считала Этель Се-

видж своим последним шансом.  

 

Любовь Петровна постаралась сыграть «странную» по-своему, не по-Раневски. Еѐ хрупкость и 

женственность углубляли драматизм пьесы. Это была единственная постановка, в которой она участ-

вовала.  

В свободное время старательно пыталась лечиться. 

 

И тут, узнав о том, что любимая Ве-Пе, возможно, доживает последние дни, Ю-А у Орловой роль 

забрал и отдал Марецкой. О недуге коллеги – велел не сообщать. 

Любовь Петровна ничего не понимала, возмущѐнно звонила из больницы:  

«Меня что, сняли с роли? За что???!!!» 

 

Директор оправдывался, обещал поставить на следующий спектакль. Но в кабинете шли совсем 

другие разговоры. Со слезами на глазах режиссѐр просил:  

«Вере осталось недолго. Пусть сыграет ещѐ один спектакль. Ну, ещѐ один. Что-нибудь придума-

ем». 

 

 «А Любочка мне это разрешит?» - спрашивала Верочка на премьерном банкете. 

Любочку никто особо не спрашивал. Административное равнодушие и слабость Завадского низво-

дили великих актрис до уровня третьесортных статисток.  

Актрис – каждой из которых только и оставалась эта последняя роль.  

 

В театральном обиходе есть правило: введѐнный актѐр должен отыграть, по крайней мере, два 

спектакля подряд. Марецкая сыграла семь «Сэвидж» подряд. Измученная сложной операцией, химио-

терапиями, буквально из последних сил вытаскивала эту роль.  

На одном из поклонов расплакалась, партнѐр Константин Михайлов поклонился не залу, а ей. Зал 

тоже плакал. Они прощались друг с другом. За кулисами плакал режиссѐр. 

 

Орлова не выдержала: завтра идѐт она к министру культуры Петру Демичеву! Измотанный Завад-

ский сдался.  

Следующий спектакль играла Любовь Петровна.  

А Вера Петровна легла в Кунцевскую больницу на вторую операцию. И оказалась на разных эта-

жах с измотанным Завадским. 

И в соседней палате – с тоже умирающей от рака Любовью Орловой. 

 

Ве-Пе понимала, что виновата. Очень. Да, надо было отказаться. Но что теперь говорить? Пытаясь 

примириться, слала обиженной коллеге записки, цветы и конфеты. 

Та не отвечала, дары возвращались обратно. 

 

Любовь так и не простила Веру за отнятую роль. 
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А с Ю-А – Ве-Пе обменивалась и записками, и рисунками, и подарками. Чтобы как-то отвлечься, 

они и в больнице продолжали работать. Мама с папой читали стихи, а Евгений записывал на магни-

тофон. 

 

*** 

Орлову похоронили первой. 26 января 1975 года киномир с ней простился.  

Марецкая нашла в себе силы прийти на панихиду. Долго стояла у гроба. И, как рассказывали, про-

шептала:  

«И тут она первая». 

 

Накануне 70-летия Марецкой вышел указ о награждении Звездой Героя Труда. Ноги почти не хо-

дили. Но – не приехать? Она приехала. И даже произнесла речь, смеялась:  

«С одного дубля». 

 

А перипетии со спектаклем не закончились. Режиссѐр легендарную «Миссис Сэвидж» решил уве-

ковечить – сделать телеспостановку. Играть должна была Раневская – по праву первой исполнитель-

ницы.  

Но режиссѐр Фаине Георгиевне предложил отказаться. Она и отказалась. 

 

Знала умирающая Марецкая об этом? Не знала? Но прошла и сквозь это: закулисное шипение, фи-

зические муки съѐмок. Работу до конца довела. 

И уехала в Палангу. Сидела у пирса, печально смотрела на море.  

 

Юрий Завадский умер 5 апреля 1977 года. 

 

Спустя год, 17 августа 1978 года, окончился и земной путь Веры Петровны. 

Плятт у гроба произнѐс:  

«Ты всегда была сильнее меня, а уходишь первая». 

 

Актрис всех – пережила Раневская, ушла 19 июля 1984 года. 

 

Через пять лет, 30 июня 1989 года, уйдѐт и Плятт. 

 

*** 

Евгений Завадский изучал архитектуру, окончил ГИТИС, занимался режиссурой. Информации по-

чти нет.  

Мария Троицкая стала киноведом-переводчиком, жила в Лос-Анджелесе. Ныне – в Эстонии. Внук 

Павел – в Германии, он музыкант. 

 

*** 

* 

 

 

ХОЗЯИН ТЕАТРА 

 

Люди масштаба и качеств  

Николая Дупака –  

явление редчайшее,  

а оттого безмерно ценное.  
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Космонавт Георгий Гречко 

 

В Ростовской театральной студии обучались многие будущие знаменитости. Станислав Чекан, 

Сергей Хлытчиев, Сергей Бондарчук, Юрий Левицкий. Учиться – «к самому Завадскому!» ехали со 

всей страны.  

Хотя поступали, конечно же, единицы.  

Юрий Александрович и сам ездил по области – приглядывался к молодѐжи, искал таланты. И заме-

тил в Таганроге одного парня.  

Колю Дупака. 

 

 «Я приехал в Ростов и ужаснулся, увидев, сколько парней и девчонок мечтают поступить в те-

атральное училище. Да из Москвы и из Ленинграда рвались!  

Потом я постарался взять себя в руки и подумал: раз уж ввязался в драку, надо идти до конца, 

сдавать экзамены. Трижды перекрестился и пошѐл.  

 

Читал стихи Пушкина, Есенина и Надсона. Может, этот набор произвѐл впечатление на препо-

давателей и актѐров, сидевших в приѐмной комиссии, но меня взяли.  

Как и Серѐжу Бондарчука, который приехал из Ейска. Мы с ним потом жили в одной комнате, 

вместе ходили на занятия, играли в спектаклях. Нам ещѐ и платили по пять рублей за участие в мас-

совке! 

 

*** 

Родом Коля с Украины. Маленький городок Старобешево под Донецком. День рождения – 5 ок-

тября 1921 года. У Луки Ильича и Анны Артѐмовны – две дочки и три сына.  

Отец прошѐл всю Первую мировую, награждѐн Георгиевским крестом. Дед Илья Дупак освобож-

дал Болгарию, отличился при обороне Шипки. 

 

«Жаловаться на жизнь мне грешно, хотя поворчать иногда можно. Достаточно сказать, что я 

едва не умер в три года».  

После революции голодно было – бабушка собирала маковые головки, чтобы хоть чем-то накор-

мить внуков. И Колюня такой маковинкой подавился, стал задыхаться. По счастью, местный врач 

знал, что делать. 

Шрам на горле – забыть о том не даѐт.  

И не только шрам не даѐт забыть о многом.  

 

«Отец мой был очень спокойный, хороший организатор. Механик, разбирался в технике. Работя-

щий и сноровистый. Этой сноровки хватило для того, чтобы его записали в кулаки. Но если разо-

браться, какой из бати враг трудового народа?  

Он был главой большой семьи, кормильцем пятерых детей, работящим мужиком, настоящим па-

харем.  

 

Отец участвовал в империалистической, а после перебрался в Донбасс – там раздавали землю. 

Поселился на хуторе, стал обустраиваться. Сеял, косил, жал, молотил... К концу 20-х – крепкое хо-

зяйство: мельница, фруктовый сад, разная живность.  

 

А в сентябре 30-го нас пришли раскулачивать. Командовал всем самый бедный мужик в селе, 

бывший отцовский батрак. К работе он был не слишком приспособлен, зато дорогу к рюмке знал 

очень даже хорошо. Велели собрать пожитки, погрузить, что влезет, на подводу и отправляться в 

Иловайск».  
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Оценивать ситуацию сложно. Если Дупаки могли батраков содержать, врагами народа, может, и не 

были, но (по реалиям того времени) кулаками – да. 

Всѐ это очень честно описано у Шолохова:   

«Был партизан – честь ему за это, кулаком стал, врагом сделался – раздавить! Какие тут могут 

быть разговоры?» 

 

Через год вышло послабление режима: родственникам разрешили забрать малолетних детей.  

 «Сначала из архангельских лесов вернулась мама, затем и отец сбежал оттуда. Спасибо мужи-

кам, которые помогли ему спрятаться между брѐвнами в вагоне...  

Батя сумел устроиться на работу, но кто-то донѐс, и нам пришлось срочно уезжать в Россию, в 

Таганрог, где было проще затеряться. Там отца взяли на местный трубопрокатный завод, а меня 

приняли в 27-ю школу». 

 

А при выписке документов родители сумели изменить детям отчества – и все стали не Лукичами, а 

Лукьяновичами.  

 

«Ещѐ на Украине я начал ходить в Дом народного творчества города Сталино, нынешнего Донец-

ка. Даже попал в группу лучших пионеров, которым доверили приветствовать делегатов Первого 

всесоюзного съезда ударников – Алексея Стаханова, Петра Кривоноса, Пашу Ангелину…  

Мы по очереди говорили, кем хотим стать, когда вырастем. Инженером, шахтѐром, комбайнѐ-

ром, врачом. А я сказал, что мечтаю быть артистом, в зале засмеялись. Я же, осмелев, добавил:  

- И обязательно им буду! - Тут раздались аплодисменты. Первые в моей жизни. Хотя на сцену я 

попал ещѐ раньше.  

 

Старший брат Гриша работал электриком в парке культуры и взял меня с собой на спектакль 

приехавшего на гастроли театра Мейерхольда.  

Мы стояли за кулисами, а потом я упустил Гришу из поля зрения.  

Растерялся на секунду и даже слегка испугался – вокруг ведь темно! Вдруг вижу брата впереди с 

фонарѐм в руках. Ну и пошѐл к нему. Оказалось, что иду через сцену, а вокруг играют артисты!  

Какой-то мужик схватил меня за ухо и утащил за кулисы: - Ты что здесь делаешь? Кто тебя пу-

стил?» 

 

В Таганроге Коля записался в драмкружок Дворца культуры. Где его и заметил режиссѐр Чехов-

ского театра – искал исполнителя роли Дамиса в «Тартюфе» Жана-Батиста Мольера.  

И пацан стал выходить на сцену со взрослыми артистами – профессионалами! Но пришлось сроч-

но навѐрстывать пробелы в произношении, убирать акцент – ведь первые семь лет учился Коля на 

украинском.  

Потом – ещѐ несколько спектаклей, он стал участником труппы. Так началась актѐрская карьера. 

Даже Трудовую книжку выписали – 14-летнему! 

А потом появился Завадский. 

 

*** 

Студийцев своих руководитель сразу же вводил в спектакли – на ту самую Горьковскую сцену, где 

рукоплескали Марецкой и Плятту. 

«Успех был потрясающий, тогда зритель безмерно верил всему, что видел. В зале истерики были 

едва ли не обычным явлением!» 

 

Студийцы отучились три курса, когда на Украине Александр Довженко взялся за съѐмки «Тараса 

Бульбы». Ассистенты искать типажи первым делом явились к Завадскому. И сразу типаж нашли. 
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«Где-то в конце марта 41-го к нам приехали два молодых человека, присмотрелись ко мне, сделали 

несколько фотографий и уехали.  

Через неделю получаю телеграмму: - Прошу срочно прибыть на пробы в роли Андрия. И подпись: 

Довженко». 

 

Тараса играл главный режиссѐр Киевского театра драмы имени Ивана Франко Амвросий Бучма, 

Остапа – набиравший популярность Борис Андреев.  

 

«Денег на дорогу у меня не было. К счастью, в театре для таких экстренных случаев создали кас-

су взаимопомощи.  

Съѐмки планировали начать со сцены, в которой Андрий встречается с панночкой. В массовку по-

звали триста человек. Представляете масштаб картины? Жаль, работа получилась короткой...  

22 июня ровно в четыре часа Киев бомбили, нам объявили, что началася война.  

 

Да, всѐ было, как в известной песне! Я проснулся от стрельбы, выхожу на балкон, и сосед тоже 

выходит.  

- Шо цэ такэ?  

Сосед неуверенно: 

- Да цэ мабуть манѐвры... 

Я показал пальцем на самолѐты:  

- А чому хрэсты на крылах? 

 

Через пару минут со стороны Днепра донеслись звуки взрывов. Стало понятно: никакие это не 

учения, а настоящие боевые действия. Немцы старались разбомбить железнодорожный мост в 

Дарницу. К счастью, промахнулись.  

Никто ничего не знает! Опять налѐт – еврейский рынок, тогда я увидел первых убитых...  

Пришѐл в Студию, там прослушали выступление Молотова. Поняли всѐ.  

 

И Александр Петрович выступил, и сказал, что вместо запланированных полутора лет на съѐмку 

картины, мы сделаем еѐ за полгода. И будем бить врага на его территории!  

Но уже через день солдат массовки не было. Нашлись дела поважнее кино. Началась запись в 

народное ополчение. Меня спросили, умею ли я ездить верхом. Я сказал «да», и меня зачислили в Но-

вочеркасское кавалерийское училище». 

 

Новочеркасск тогда называли кузницей кадров советской кавалерии, так как там базировались 

Краснознамѐнные кавалерийские курсы усовершенствования командного состава. Учили на команди-

ров взводов, на разведчиков.  

Боевая подготовка и занятия с лошадьми, за которыми сами курсанты и ухаживали. Выездка, чист-

ка, кормѐжка. Овладевали вольтижировкой, рубкой лозы, джигитовкой – вскакивали на ходу.  

 

Зимой гвардии старший лейтенант Дупак с отличием выпустился и оправился под Москву.  

В кавполку впервые увидел противотанковые ружья. Их везли в седле, что, конечно, вредило ло-

шадям. И новый начальник сообразил поставить эти ружья на лыжи, поводки от которых тянули два 

всадника. 

 

 «Я вот сейчас удивляюсь, как я мог в двадцать лет командовать эскадроном? Да плюс ещѐ пуле-

мѐтный взвод и батарея. В общем – двести пятьдесят человек. Это же надо всех напоить, накор-

мить и корм для лошадей достать!  

Надо любить коня, знать коня, уметь обращаться. Жалели коней, потому что если конь выйдет 

из строя, ты уже – не кавалерист.  
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После большого перехода нельзя лошади давать пить. Надо обязательно покрыть попоной, чтобы 

лошадь остыла. Целая наука! Запасных лошадей-то не было. 

А люди падали с лошадей, засыпая. Падали и лошади с разрывом сердца. Надо сказать, что лоша-

дей мне жалко больше, чем людей.  

Человек может всѐ-таки лечь, спрятаться. У него есть возможности избежать трагической 

ситуации. Это ты сидишь в седле и управляешь, а лошадь ничего этого не может». 

 

Лошади и врачи неоднократно спасали Николаю жизнь. Был случай, когда лошадь с раненым Ни-

колаем оторвалась от погони и вывезла его на пределе сил из опасного участка!  

А в районе Бежина луга попали под миномѐтный обстрел. Один снаряд разорвался прямо под брю-

хом коня. У всадника – ни царапинки.  

Но контужен: практически перестал слышать и плохо говорил.  

А что за разведчик без слуха и голоса? Комполка Евгений Корбус отправил Николая на лечение в 

Москву. Говорить начал, но слышал по-прежнему плохо.  

 

«А потом случилось, можно сказать, чудо. В один из вечеров я вышел из клиники и отправился на 

Красную площадь.  

В народе жила легенда, что Сталин работает по ночам в Кремле и свет в его окне можно уви-

деть от ГУМа. Вот и я решил посмотреть. Разгуливать по площади патруль мне не дал, но когда я 

уже уходил, из динамиков вдруг грянула «Священная война».  

И я еѐ услышал! Даже мурашки по спине побежали...Так возвратился слух».  

 

А Корбус наказал отыскать в столице духовые инструменты и привезти в часть:  

«Мыкола, ну, сам рассуди, какая кавалерия без оркестра? Хочу, чтобы хлопцы шли в атаку с му-

зыкой. Как в фильме «Мы из Кронштадта». Ты – артист, ты найдѐшь».  

Приказ командира – святое. Дупак пошѐл в горком комсомола, и ему помогли! Нашли в одной по-

жарной части: пожарники на фронте, всѐ равно играть некому. 

 «Помню, под «Марш кавалеристов» мы шли в западном направлении, а на восток понуро брела 

колонна пленных немцев. Картина была зрелищная, кинематографическая, я даже пожалел, что ни-

кто не снимает еѐ на плѐнку». 

 

А зимой Дупак снова ранен. И без сознания пролежал шесть часов на нейтральной полосе.   

Гитлеровцы простреливали территорию беспрестанно. Но дивизионный военврач лейтенант Ефим 

Ильич Аронов – отчаянной храбрости и самоотверженности человек – ночью ползал по полю.  

И выискивал тех, кто имел хоть какие-то признаки жизни. Нашѐл и Николая, и на плащ-палатке 

притащил к своим.  

А Николай нашѐл брата. 

 

«Я был безнадѐжный, а таких засылали подальше в глубь страны – такое распоряжение командо-

вания. Привезли меня на носилках в Актюбинск, в госпиталь.  

- Как фамилия?  

- Дупак.  

- У вас есть брат? 

- У меня два брата: Серѐжа и Гриша.  

- Вы знаете, что две недели назад Сергея привезли к нам из Сталинграда?»  

 

Николай Дупак неоднократно отмечен поощрениями и благодарностями командования, в том чис-

ле от командующего фронтом Константина Рокоссовского и от главного инспектора кавалерии РККА 

генерал-полковника Оки Городовикова.  
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Два ордена Отечественной войны, орден Красного знамени, много медалей. Трижды ранен и раз 

контужен. Семья три раза похоронки получала!  

Но лихой кавалерист выжил.  

А вот брат Гриша, партизан, погиб. Сестра пропала без вести, замучена карателями мать, отец 

умер от горя.  

Война та – чудовищным колесом прокатилась по всему миру... 

 

*** 

После госпиталя – списали. Но Николай с инвалидностью не смирился. Ежедневно тренировал 

мышцы рук и ног, голосовые связки и слух.  

И поднялся! И полностью восстановил и речь, и слух. Что позволило вернуться к любимой про-

фессии. Окончил Оперно-драматическую студию, и его зачислили на «Мосфильм». 

 

А для однополчан воскрес Николай Лукьянович лишь в 60-е. Произошла очередная история, до-

стойная стать эпизодом в киношедевре.  

Ефим Аронов после войны работал на «Скорой помощи», как-то вызвали к одной из зрительниц в 

Театр на Таганке. Привлѐк внимание портрет в фойе: кто это?  

Так похож на погибшего однополчанина. А это, оказывается, Таганский директор!  

А потом однополчане уже ежегодно встречались и на площади у Большого театра, и в Алексан-

дровском саду, и в Музее боевой славы 6-го Гвардейского кавкорпуса.  

 

К слову сказать, в этом же прославленном корпусе воевал и замечательный кинорежиссѐр Стани-

слав Ростоцкий – друг Дупака.  

И, к слову сказать, идея снять фильм «А зори здесь тихие» пришла к Ростоцкому после того, как он 

несколько раз побывал на Таганке. Где – по совету и настоянию Дупака, и с его помощью – Юрий 

Любимов поставил спектакль по одноимѐнной повести Бориса Васильева.  

Замечательный спектакль по замечательной повести замечательного автора-фронтовика. 

 

Первые шаги на послевоенной сцене – в Театре имени Константина Станиславского. Сразу – и ре-

жиссѐр, и актѐр.  

А в 1946 году в столице появилось новое зрелищное заведение – Драмы и комедии. И почему-то 

москвичам не приглянулось. Собирались уже закрыть, но решили сменить руководителя.  

Так с октября 63-го директором стал Николай Лукьянович Дупак. И руководил весьма талантливо 

и умело. 

Грамотно выстраивал репертуар, организовывал нужное строительство и ремонт, зарубежные и 

союзные гастроли. Подбирал и приглашал актѐров, постановщиков, художников. Выбивал им ставки 

и доплаты, отпуска и путѐвки.  

Старался обеспечить жильѐм в радиусе одного километра от места работы. И всѐ это – через мно-

гочисленные бюрократические препоны.  

 

*** 

Про способности Дупака в Москве легенды ходили. Говорили, что построил Театр из ничего. По-

могали многие – и Константин Симонов, и Пѐтр Капица, и молодые работники ЦК КПСС.  

Но скандалы сопровождали на каждом шагу. И главной головной болью был Высоцкий. Пил, сры-

вал гастроли. Но ведь и содействовал!  

 

 «Вы не представляете, до какой степени мы были бедные! Многое доставалось просто так.  

Кран-балку для сцены, который стоил очень дорого, завод в Видном сделал бесплатно – после кон-

церта. Привезли еѐ для установки – оказалось, ошиблись на двадцать сантиметров.  
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Пришлось Володе снова ехать со мной в Видное, снова встречаться с коллективом! 

 

Кирпич, из которого построено новое здание Театра, я привѐз из Швеции. Там мы попали на приѐм 

в ратуше. Рядом была стройка. Я пошѐл туда и увидел красные кирпичи, такие же, из которых было 

построено здание ратуши.  

Взял один и привѐз в Москву. Отдал на исследование. Выяснили, что такую глину надо везти из 

Эстонии.  

И чтобы оттуда привезли двадцать четыре вагона материала, Володя Высоцкий поехал со мной 

на кирпичный завод, а потом в Министерство путей сообщения. Выступил – и у театра появилось 

восемь тысяч квадратных метров кирпича!  

 

Для контраста в отделке использовали белый мрамор. С него надо каждую весну пескоструйкой 

сбивать пыль. Двадцать лет ни разу этого не делали. А уникальный мрамор просто залепили афи-

шами». 

 

*** 

Один из первых совместных проектов с Юрием Любимовым – вечер в канун очередной годовщи-

ны Победы.  

С участием поэтов разных лет – и заслуженных фронтовиков, и совсем молодых Евгения Евтушен-

ко и Андрея Вознесенского. Читали только военные стихи. Первыми выступили Александр Твардов-

ский и Константин Симонов. 

 

«Любимов спросил, смогу ли я сделать, чтобы на сцене горел Вечный огонь? Это придало бы все-

му совершенно иное звучание.  

Я вспомнил о старых связях с московскими пожарными, в своѐ время одолжившими духовые ин-

струменты нашему кавалерийскому полку. А вдруг ещѐ раз выручат?  

Пошѐл к их главному начальнику, объяснил задумку режиссѐра, сказал, что это дань памяти по-

гибшим на войне.  

 

Пожарный был из фронтовиков, всѐ понял без лишних слов. В итоге, на премьеру спектакля было 

приглашено пожарное руководство – им достались лучшие места.  

Конечно, на всякий случай, и огнетушители расставили, и вѐдра с песком. К счастью, ничего это-

го не понадобилось. 

 

Зрители встали со своих кресел, и в полной тишине зажѐгся Вечный огонь. 

Тот спектакль, «Павшие и живые», до сих пор считается одним из наиболее пронзительных сце-

нических произведений, посвящѐнных Великой Отечественной.  

Минимум театральных приѐмов, никаких декораций – только сцена, актѐр и Вечный огонь. 

 

Огонь на сцене Таганки загорелся 4 ноября 1965 года. А мемориал с могилой Неизвестного солдата 

у Кремлѐвской стены появился только в декабре 66-го.  

И Минуту молчания по всей стране стали объявлять позже, чем это сделали мы». 

 

Но в 77-м – Николай Лукьянович пост свой оставил. Перешѐл в Театр на Малой Бронной. Надоело 

конфликтовать со своим худруком, всячески стремившимся стать ещѐ и директором. 

Вернулся через год – по убедительной просьбе артистов. И того же худрука.  

 

Однако за год с небольшим сумел и для бронновцев сделать много полезного. Построил малую 

сцену для Михаила Козакова, отремонтировал основные помещения, пригласил талантливых режис-

сѐров. 
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Выбил дополнительные ставки и квартиры нуждающимся актѐрам, среди которых – Леонид Бро-

невой, Алексей Петренко, Олег Даль. 

«Дупак – просто святой человек, нет таких больше и не будет, кто слово дурное скажет о нѐм - 

пойти и морду набить подлецу», - заявлял Лев Дуров.  

 

Александр Пороховщиков обосновывал подробнее:  

«Любимов – гений! Гением быть комфортно, когда у тебя есть Дупак!   

Да и на Таганку привѐл его Дупак. Просто посмотрел «Добрый человек из Сезуана» –  и нашѐл в 

себе твѐрдость начальству сказать: - Любимов!  

Когда он на год на Малую Бронную ушѐл – Таганка едва не накрылась медным тазом, – одни про-

валенные парижские гастроли чего стоили.  

После чего Любимов зачем-то Демичеву, министру культуры, нахамил, – испугался и написал по-

каянное письмо Брежневу, тот и распорядился: - Любимову помочь, Дупака вернуть! 

Любимова таганский народ боялся, Дупака – уважал!» 

 

И мнение Александра Калягина: 

 «Это тот человек, про которого можно сказать, что он способен сделать любое дело, за кото-

рое бы не брался. Есть Дупак – есть театр.  

Он прекрасный актѐр и себе бы мог выписать любое звание, организовать квартиру, машину, – но 

почему-то это постоянно делал для других». 

 

На 70-м году жизни Николай Лукьянович спорить с Юрием Петровичем прекратил, сколько мож-

но? И оставил должность.  

Работал директором Таганского культурного центра, главным режиссѐром Московского объедине-

ния «Музеон», советником генерального директора театра зверей «Уголок Дурова».  

 

В 93-м, после громкого конфликта с Любимовым и разделения на разные труппы, артисты обрати-

лись к Николаю Лукьяновичу с просьбой вернуться.  

Он согласился с условием, что Театр вновь станет единым. Не случилось. 

 

«В общем, горького и печального в истории Таганки, пожалуй, было не меньше, чем радостного. 

Лавров и роз нам очень мало досталось. У меня одних выговоров по партийной части было двадцать 

семь!» 

 

*** 

О своѐм фронтовом прошлом Николай Лукьянович старается не говорить: 

 «Ветераны не любят вспоминать войну. Потому что вспоминаешь своих лучших друзей. Они по-

гибли, а ты живой. У меня ощущение, что я перед ними как бы виноватый.  

 

А ещѐ не вспоминают, потому что плохо относятся к участникам войны. Отремонтировать мне 

квартиру – пять лет решается вопрос...  

Дача в Щербинке – не утверждают план, требуют снести забор, на пять метров сократить наш 

участок. У меня сборный домик, вокруг шикарные дома, а проблемы у меня.  

Так я ничего для семьи, для внука и для дочери не построил.  

Всем надоели мы, всем! Богом клянусь...» 

 

Внук Адриано и дочь Оксана, актриса, – от третьего брака, живут ныне в Москве. 

О своей личной жизни артист Дупак старается не говорить тоже. Потому что и здесь роз не много.  
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Первая супруга, до войны ещѐ, – Алла, дочка ведущего актѐра Ростовского драмтеатра Юрия Ван-

новского. Мужа с фронта не дождалась. Была в эвакуации в Ереване, вышла за Армена Джигарханя-

на. 

 

Вторая – Вера, приѐмная дочь Василия Ивановича Чапаева. После двадцати лет разошлись.  

С последней своей женой Раисой прожил Николай Лукьянович более сорока лет. В этом браке – 

две девочки, Елена и Оксана. 

Раиса Михайловна умерла из-за врачебной ошибки. А через год трагически погибли Елена и внуч-

ка Анастасия.  

 

*** 

Как-то журналист задал легендарному директору вопрос – который интересует нас всех: 

«Почему от легендарных спектаклей «Таганки» остались куцые телеотрывки? Что, ЦК запреща-

ло?» 

 

И ответ очень разочаровал: 

«Какое там ЦК! Телевидение к нам постоянно обращалось, умоляя сделать видеоверсии лучших 

спектаклей. Но Любимов запрещал. Категорически.  

На репетицию «Гамлета» я под свою ответственность провѐл двоих пареньков из ВГИКа с лю-

бительской видеокамерой. Второкурсников. Любимов увидел камеру, сморщился, но не выгнал:  

- Ну, студенты-практиканты, пусть поснимают…  

Эти кадры и остались. Да ещѐ болгары на гастролях сняли несколько сцен.  

 

 В «Гамлете» был удивительный занавес художника Давида Боровского, – огромный, сплетѐнный 

из грубой пряжи, который мог двигаться во всех направлениях. Чтобы им управлять, потребовалась 

очень сложная и очень тяжѐлая конструкция над сценой. 

Любимов хотел, чтобы она была из стали, но я настоял, чтобы сделали из более лѐгкого алюми-

ния.  

На одной из репетиций конструкция обрушилась... Чудом никто из артистов не пострадал!  

Занавес вместе со всей его машинерией свалился на гроб, в котором выносили Офелию. К сча-

стью, гроб этот был пустой.  

 

ЧП вошло в историю театра. И Володя, когда отмечалось 60-летие Любимова, сочинил песню, 

где рефреном повторялись слова: «Спасибо, что живой!», а один из куплетов звучал так». 

 

«Быть иль не быть?» Мы зря не помирали. 

Конечно – быть, но только начеку. 

Вы помните, конструкции упали? 

Но живы все, спасибо Дупаку… 

 

*** 

Возраст – почтенный, тяжѐлые ранения…  

 

А Николай Лукьянович по сей день сохраняет удивительную силу и энергичность, память и жиз-

нерадостность.  

Похож он на мощный дуб, посаженный им же – полвека назад – у нового здания его Таганки. 

 

*** 

* 
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СЛОВАРЬ: 

 

Амплуа – определѐнный род ролей, соответствующих внешним и внутренним данным актѐра. 

Бернар Сара – знаменитая французская актриса начала XX века. 

Блиндаж – подземное сооружение для защиты от обстрела. 

Бутафория – специально изготовленные предметы (посуда, украшения) для театральных постано-

вок. 

Варьете – вид театра, в представлениях которого сочетаются разные номера лѐгких жанров 

Вольтижировка – дисциплина конного спорта 

Главреж – главный режиссѐр. 

Джигитовка – военно-прикладной вид конного спорта.  

«Добрый человек из Сезуана» – знаменитая пьеса Бертольда Брехта.  

Дягилев Сергей Павлович – знаменитый театральный деятель, организатор балетных «Русских се-

зонов» в Париже. 

Кабаре – небольшое развлекательное заведение с определѐнной программой. 

Кавполк – кавалерийский полк. 

Калидаса – знаменитый древнеиндийский писатель. 

Конка (конно-железная городская дорога) – вид общественного транспорта, применявшийся до пе-

ревода на паровую тягу. 

Машинерия – механизмы, обеспечивающие различное движение на театральной сцене. 

МХАТ – Московский художественный академический театр. 

Нэп – новая экономическая политика. 

Пескоструйная обработка – технология очистки кварцевым песком. 

Рампа – невысокий барьер, прикрывающий со стороны зрительного зала светильники сцены. 

Ратуша – орган управления в Европе. 

РГАЛИ – Российский государственный архив литературы и искусства. 

Реальное училище – среднее или неполное среднее учебное заведение в XIX – начале XX века. 

РККА – Рабоче-крестьянская красная армия. 

Ротонда – широкая длинная верхняя женская одежда. 

Синематограф – старое название кинематографа. 

Фарс – комедия лѐгкого содержания. 

Хитон – просторная одежда без рукавов. 

Экспромт – выступление без подготовки. 

 

*** 

* 
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