



Звезда и Орден

К 115-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ДВАЖДЫ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА НИКОЛАЯ ПАТОЛИЧЕВА

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ГРИГОРИЯ ДОЛЬНИКОВА

К 75-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ВИКТОРА ПУГАЧЁВА

12 +

РОСТОВ – НА – ДОНУ

2023

ИЗДАНИЕ ДЛЯ СЛАБОВИДЯЩИХ

**АВТОР ТЕКСТА И СОСТАВИТЕЛЬ
Е. И. СОКОЛОВА**

**ФОТОГРАФИИ
ИЗ СВОБОДНОГО ДОСТУПА СЕТИ «ИНТЕРНЕТ»**

**БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ:
Н. А. ТОПОРКОВА**

**ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК
И. А. ГРИЩУК**

ТИРАЖ: 5 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

**ОТПЕЧАТАНО
В ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»**

**АДРЕС:
344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,
УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50**

ТЕЛЕФОН: 240-79-56

**ГБУК РО
«РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ
ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ
ЕГОРЛЫКСКОМУ ИСТОРИКО-КРАЕВЕДЧЕСКОМУ МУЗЕЮ
ЗА ОКАЗАННУЮ ПОМОЩЬ В ПОДБОРЕ ФАКТОГРАФИЧЕСКОГО МАТЕРИАЛА**

СОДЕРЖАНИЕ:

Медаль за бой, медаль за труд.....	5
Набережная Патоличева.....	16
Много было нас, Соколовых.....	41
Рекорды имеют практический смысл.....	56

Встречающиеся в тексте понятия и термины
поясняются в словаре в конце книги.

*Из одного металла льют
Медаль за бой,
медаль за труд.*

Алексей Недогонов.

МЕДАЛЬ ЗА БОЙ, МЕДАЛЬ ЗА ТРУД

Лишь два человека в СССР имели по 11 орденов Ленина – Дмитрий Устинов и Николай Патолочев. Сравнить этих великих людей не имеет смысла.

Остаётся только завидовать той эпохе, в которую появлялись такие гиганты.

Они и родились – в одну осень 1908 года.

Патолочев – 23 сентября, Устинов – 30 октября.

Дмитрий Фёдорович Устинов.

Герой Советского Союза.

Дважды Герой Социалистического Труда.

Маршал Советского Союза.

Одиннадцать орденов Ленина.

Орден Александра Суворова.

Орден Михаила Кутузова.

Семнадцать медалей СССР.

Лауреат Ленинской премии.

Лауреат Сталинской премии.

Лауреат Государственной премии СССР.

Народный комиссар и министр вооружения СССР.

Министр оборонной промышленности СССР.

Министр обороны СССР.

Член Политбюро ЦК КПСС.

Иностранные награды.

Дмитрия Фёдоровича называют лучшим министром обороны СССР.

9 июня 1941 года, за две недели до начала Великой Отечественной, Иосиф Сталин назначает 33-летнего инженера Устинова народным комиссаром вооружения СССР.

На его возражения, что внутреннюю кухню комиссариата представляет слабо, услышал традиционное сталинское:

- Поможем!

И добавил:

- Вы, товарищ Устинов, себе не принадлежите!

Наркомат был главным оборонно-промышленным ведомством в СССР.

Разработка и выпуск всей стреляющей военной продукции: боеприпасы, стрелковое и артиллерийское вооружение для пехоты, авиации, флота, различные приборы, мины, прицелы и многое другое.

И на плечах у молодого наркома оказался не только тяжёлый предвоенный груз, но и в один день все навалившиеся проблемы войны.

Перевод производства на мобилизационные рельсы, эвакуация, запуск новых предприятий, наращивание военной продукции, освоение последних образцов вооружения...

Вот мнение Маршала артиллерии СССР Николая Дмитриевича Яковлева:

- Особенно мне запомнился молодой нарком вооружения Дмитрий Устинов. Не знаю, когда он спал, но создавалось впечатление, что всегда на ногах.

Его отличали неизменная бодрость, величайшая доброжелательность к людям.

На посту наркома Устинов показал себя великолепным инженером, глубоким знатоком и умелым организатором производства.

Он был сторонником быстрых и смелых решений, досконально разбирался в сложнейших технических проблемах. И притом ни на минуту не терял своих человеческих качеств.

А отвечать за выпуск оборонной промышленности, отправленной в тыл, поручил молодой нарком Устинов молодому ярославскому парторгу Патоличеву.

Николай Семёнович Патоличев.

Дважды Герой Социалистического Труда.

Одиннадцать орденов Ленина.

Орден Октябрьской Революции.

Орден Трудового Красного Знамени.

Первый секретарь Ярославского обкома партии.

Первый секретарь Челябинского обкома партии.

Секретарь ЦК партии Украины.

Первый секретарь ЦК партии Белоруссии.

Первый заместитель министра иностранных дел СССР.

Чрезвычайный и полномочный посол Советского Союза.

Министр внешней торговли СССР.

В 1947-1950 годах – первый секретарь Ростовского обкома и горкома партии.

Все, кто знали Николая Семёновича, отмечали его скромность и порядочность.

Но, на вид мягкий и очень спокойный, на деле обладал первый секретарь стальным характером и фантастической работоспособностью.

В экстремальных условиях создавал оборонную промышленность страны, без которой не было бы побед на советских фронтах.

Возрождал экономику страны, развивал её промышленность и торговлю.

И возвращал к жизни разорённый фашистами Дон.

Не он один, но он – один из многих.

Вот примеры из его книги «Совестью своей не поступись».

Идёт восстановление Ростсельмаша, нет жилья для рабочих, и строительство задерживается.

Проблемы – как снежный ком!

Но Патоличев только напоминает:

- А на Урале? В каких условиях строилось жильё и решали проблему рабочей силы.

Или битва за урожай:

- В Челябинской области деревня отдала фронту всё – людей, технику, продовольствие. Стране нужен был хлеб и продовольствие так же, как и танки, и снаряды.

И вот теперь здесь на донской земле, в совсем иных условиях идёт трудная, требующая кажется сверхчеловеческих усилий, борьба.

А в Таганроге помнят, как вручал первый секретарь награды труженикам металлургического завода.

И даже в мирное время оказался он в самом эпицентре холодной войны!

Несмотря на стойкое противодействие капиталистического мира, нужно было отвоевывать рынок для своей страны.

Тоже задача совсем не из простых, но Николаю Семёновичу она оказалась по силам.

А в должности посла – напоминал переводчикам, что они в своей работе должны улавливать малейшие нюансы, более того – интонацию в голосе представителя противной стороны!

И это Патоличев когда-то поддержал Юрия Андропова и очень помог Леониду Брежневу и Петру Машерову.

Из-за грузной фигуры считали, что любит первый – много поесть.

Но прибавлял в весе отнюдь не потому, что часто заглядывал на кухню: сказались диабет и больное сердце – перенёс несколько инсультов и инфаркт.

Такова плата за умение жить быстрее времени.

А ел – не часто, обычно просто не хватало времени.

Он никогда не забывал Челябинск.

Хранил коллекцию горных минералов, часто вспоминал прозрачное озеро Увильды и сказочное осеннее убранство уральских лесов.

И в Челябинске его не забывают. На бульваре Славы установлен бронзовый бюст, на доме, где он жил, – доска памяти, и его именем названа набережная.

Помнят и на Нижегородщине.

В Дзержинске (бывшем посёлке Растяпино) установлен памятник, а в честь отца – будённовского первоконника Семёна Михайловича Патоличева – названа улица.

Носит имя Семёна Патоличева и улица в донской станице Егорлыкской.

А вот о сыне его – к огромному сожалению – ничего памятного до сих пор в Ростовской области нет.

И, к огромному сожалению, помнили о Николае Семёновиче недолго и в столице. Московскую квартиру отобрали, и создать музей не удалось.

Об огромных заслугах напоминает лишь маленькая мемориальная доска.

Следующие страницы нашего сборника – рассказы о людях совсем другой профессии.

Об авиаторах высочайшего класса. Но и – об их высочайших организаторских способностях.

Григорий Устинович Дольников.

Герой Советского Союза.

Генерал-полковник авиации.

Заслуженный военный лётчик СССР.

Кандидат исторических наук.

Два ордена Ленина.

Два ордена Красного Знамени.
Орден Октябрьской Революции.
Орден Отечественной войны.
Орден Красной Звезды.
Орден «За службу Родине в Вооружённых Силах СССР».
Орден «За заслуги перед Отечеством».
Медали СССР.
Иностранные награды.

Депутат Верховного Совета Литовской и Грузинской ССР. Кандидат в члены ЦК Коммунистической партии Грузии.

Советский лётчик-ас.

Прошёл, не пропустив ни одной, все должностные ступеньки: от лётчика до заместителя главнокомандующего ВВС.

Принимал участие в боевых действиях с 1943 по 1945 год. Совершил 160 боевых вылетов, провёл 42 воздушных боя, сбил 15 самолётов противника – лично и 1 – в паре.

Освоил более 40 типов самолётов, общий налёт – более четырёх тысяч часов.

Прошёл три войны: Великую Отечественную, в Египте и в Эфиопии.

Вот в египетской и эфиопской – и показал себя прекрасным стратегом-организатором!

Благодаря его руководству войны оказались короткими и победоносными.

Именем Дольникова названа улица в посёлке Ястребиново на Украине.

Григорий Устинович – родом из Белоруссии, не дончанин.

С Доном связывают Батайская военная авиашкола имени Анатолия Серова и воздушные бои над Донбассом.

Но главное – существует мнение, что Дольников стал прототипом главного героя повести Михаила Шолохова «Судьба человека».

Сюжет в точности повторяет моменты судьбы авиатора!

Григорию Дольникову довелось летать на американской «Аэрокобре».

И сколько же в мире совпадений!

«Коброй Пугачёва» названа фигура высшего пилотажа, поскольку таганрожец Виктор Пугачёв был первым лётчиком, выполнившим её публично.

Виктор Георгиевич Пугачёв.

Герой Советского Союза.

Полковник авиации.

Заслуженный лётчик-испытатель СССР.

Орден Ленина.

Орден «За заслуги перед Отечеством».

Орден «Знак Почёта».

Орден Мужества.

Орден Ивана Калиты.

Лауреат премии Николая Жуковского.

Лауреат премии имени Владимира Высоцкого «Своя колея».

Мастер спорта СССР международного класса по самолётному спорту.

Установил 13 мировых авиационных рекордов скороподъёмности и грузоподъёмности на высоты 3, 6, 9 и 12 тысяч метров.

4 рекорда – улучшение своих же результатов.

Более чем на две секунды опередил продержавшиеся свыше 10 лет рекорды американского лётчика Роджера Смита.

Участник мировых авиасалонов во Франции, Англии, Арабских Эмиратах, Сингапуре, Малайзии, а также авиашоу – в Китае, Филиппинах, США, Индии, ЮАР, Финляндии, Словакии, Германии.

Как-то, ещё в 80-е, Виктору Георгиевичу поручили разобраться в причинах аварий нескольких самолётов.

Он совершил опаснейший испытательный полёт в условиях обледенения и определил причину – дефект конструкции воздухозаборников.

В 2000-м, проявив мастерство и присутствие духа, в аварийной ситуации спас дорогостоящую технику и жизни экипажа.

И в одном из интервью как бы подвёл итог:

- Для того и существуют испытатели, чтобы самолёты не падали!

А на вопрос о главном принципе, помогающем преодолеть препятствия, ответил так:

- Никогда об этом не задумывался.

Знаю только одно: для того, чтобы нормально функционировать, нужно быть устойчивой системой, достаточно принципиальной и честной.

Виктор Георгиевич – заместитель главного конструктора ОКБ имени Павла Сухого по лётным испытаниям, автор методики подготовки лётчиков авиации ВМФ, организатор испытательных полётов на самолётах различной модификации.

В Таганроге в честь знаменитого авиатора – на постаменте памятника Су-76 – установлена памятная доска.

- Лётчик – не просто профессия, это склад души и ума. Лётчик, переставший летать, всё равно не становится «бывшим».

Просто он становится – по тем или иным причинам – не летающим сегодня.

У нашей профессии нет прошедшего времени. Считаю её вечной.

Это слова генерал-майора авиации, Героя Советского Союза, Владимира Ильюшина – сына знаменитого авиаконструктора Сергея Владимировича Ильюшина.

Николай Патоличев, Григорий Дольников, Виктор Пугачёв.

Герои Советского Союза и Герой Социалистического Труда.

Низкий им за всё поклон.

Три краткие биографии.

Но вполне хватает даже этих краткостей, чтобы понять всю зияющую пропасть между настоящими государственниками-патриотами и нынешними *«эффективными рыночными менеджерами»*.

Сборник наш называется «Звезда и Орден».

Орден Ленина и Золотая Звезда Героя Советского Союза.

Орден Ленина и Золотая Звезда Героя Социалистического Труда.

Очень точно подметил наш донской поэт Алексей Иванович Недогонов:

*Из одного металла льют
Медаль за бой, медаль за труд.*

*

НАБЕРЕЖНАЯ ПАТОЛИЧЕВА

Ростовскую набережную старожилы до сих пор называют набережной Патоличева – именно с его подачи она превратилась в благоустроенную часть города.

Где бы ни трудился Николай Семёнович, он всегда уделял огромное внимание социальным вопросам, заботе о простых людях.

Сыну кузнеца Семёну Михайловичу Патоличеву мужества и отваги было не занимать: ещё в Первую мировую стал полным Георгиевским кавалером.

Завет был один:

- Совестью своей не поступишь!

О Патоличеве-старшем дети говорили:

- Домой приезжал только после лазаретов.

Комбриг Первой конной Будённого не вернулся с Гражданской. И не узнал, что жену скосило тифом.

Сирот забрали его братья и сёстры.

Коля оказался в семье Анатолия Михайловича. Вместе с приёмным – восемь детей:

- Трудно было прокормить такую ораву. Завёл дядя Андрей крохотную кузницу.

Его сын Павел и я стали подручными кузнеца.

Коля родился 23 сентября 1908 года в селе Золино под Нижним Новгородом.

С 14 лет – на заработках, в 17 пошёл на завод в соседнем посёлке Растяпино и там же учился в ФЗУ.

Но чтобы в училище поступить, надо было представить аттестат, и если не о среднем образовании, то хотя бы о 7-летке.

Но у Николая и такого не было. Выручил заводской профорг:

- Среди принятых в школу есть мой брат.

Я считаю, что он может подождать годик, а вот этого паренька в лаптях давайте примем.

Трудолюбивого и активного парня заметили, и уже в 20 лет он – секретарь Дзержинского райкома комсомола.

В 1931 году комсомольцы отправили своего вожака учиться – в Химическую академию имени Клим Ворошилова.

И вскоре – первокурсник возглавил и вузовский комсомол. Учился и работал.

Вечером в субботу ехал домой за картошкой.

Сутки в дороге, мешок картошки на спину – и опять день и ночь до города. На той картошке и жил.

С 38-го – ответственный организатор отдела ЦК ВКП(б).

Сослуживцы рассказывали: как-то спешил он на очередной пленум обкома, а машина на полпути сломалась. И Николай, не желая опоздать, помчался по городским улицам.

Так в зал и ворвался – в распахнутой шинели и будёновке.

И 30-летнего парня утвердили парторгом ЦК на Ярославский резинокомбинат и, одновременно, первым секретарём райкома.

К тому времени был он помощником начальника химической службы 1-й Московской пролетарской дивизии РККА.

И был известен как принципиальный молодой партиец, отстаивавший своего несправедливо арестованного командира.

Такой поступок требовал немалой смелости!

Удивил руководство ЦК, куда обратился, – и так попал на партийную работу.

Новая задача Патоличеву поставлена архиважная.

Ярославский комбинат, предназначенный для выпуска 80% автопокрышек в стране, переживал нелёгкие времена.

Как с сарказмом отзывались – резину тянул...

Наркомат менял директоров и главных инженеров, тасовал кадры, но проблема не решалась.

А нет покрышек – автомобили просто пылятся на складах.

И молодой секретарь в будёновке и шинели (перешитой женой Надей на гражданский лад) отправился в Ярославль.

Первое – с чем столкнулся – отсутствие специалистов. Потому что очередное явно надуманное дело о троцкистах.

Он настоял на пересмотре – снова звонил в Москву!

И добился освобождения всех инженеров. Под его личную ответственность.

Не раз ещё будет Николай рисковать, спасая людей, арестованных по фальшивым доносам.

Но – донос доносу – рознь.

У секретаря задание: существенно повысить производительность труда на не выполнявшем в течение семи лет планы комбинате.

И как можно скорее!

И уже завоевавший уважение работников Патоличев призвал сообщать обо всех фактах, мешающих нормальному производству.

Поначалу такое откровенное предложение внесло в коллектив страх.

Но охоты на ведьм не последовало.

Призыв нашёл отклик, и среди массы донесений нашлось достаточно значимых.

Плюс такой подход создал атмосферу нетерпимости к бракоделам.

Секретарь сам на собраниях разбирался с каждым отдельным случаем. И с действительно виновными не церемонились: отбирали партбилеты и увольняли.

И решили проблему!

Комбинат заработал и уже через 4 месяца выпускал 12 тысяч покрышек в день (вместо прежних пяти), опережая плановые показатели.

Комбинат наградили, и свой первый орден Ленина получил и парторг.

Вскоре его избрали первым секретарём обкома, и товарищ по партии, начальник Ярославского военно-хозяйственного училища, генерал Андрей Васильевич Хрулёв представил Николая Сталину.

И оказалось, глава государства хорошо знал Патоличева-старшего. И предложил Патоличеву-младшему возглавить комсомол.

Тот ответил, что пока не готов, да и комбинат ещё не полностью до ума доведён.

Да и вообще – в Ярославской области столько дел на подходе!

Горячий организатор Иосифу Виссарионовичу понравился: что ж, отправляйся в свой Ярославль, выполняй намеченное.

А дел на Ярославщине и в самом деле хватало!

На Рыбинском машиностроительном заводе налажен серийный выпуск очень нужного авиадвигателя.

Методом народной стройки проложена трасса Ярославль - Рыбинск.

Подготовку 90-километрового полотна выполнили за одни сутки!

Сто тысяч ярославцев и шестьдесят тысяч рыбинцев шли навстречу друг другу.

Такими же темпами построена Костромская дорога.

И уже спешили со строительством водной артерии: Волго-Балтийский канал, Рыбинское водохранилище, две гидроэлектростанции.

И в июне 41-го всё срочно пришлось перестраивать на военный лад.

Возводить оборонительные сооружения, заниматься эвакуацией, готовить население к противовоздушной и противохимической защите.

Война предъявляла новые требования, и Патоличев умудрялся всё решать оперативно.

Но из Ярославля его забрали.

Новый 1942 год Николай Семёнович встретил первым секретарём Челябинского обкома.

Как? Его – в глубокий тыл?! Разочарованию не было предела. Решил, что ему перестали доверять...

Но он ошибался.

В Челябинск с началом войны свозятся сотни предприятий.

Все они должны стать основой оборонной промышленности в тылу.

И потому задание: в кратчайшие сроки запустить на Южном Урале мощный оборонный центр: Родине нужны танки, «катюши», снаряды и патроны.

А никакого центра не было.

Эшелоны всё прибывали и прибывали.

Но оборудование замерзло в контейнерах на запасных путях, а поля – на которых должны были встать заводы – занесены снегом.

И одних только эвакуированных детей – 35 тысяч!

И нужно срочно всех устроить, собрать из ящиков цеха, выпускать продукцию.

Позже Николай Семёнович напишет:

- Меня мучала совесть перед теми, кто остался под бомбёжками. Но в ЦК сказали, что там, на Урале, сейчас важнее.

1 января 1942 года мы были в Челябинске. На второй день работы последовал звонок из ГКО – немедленно ехать в Чебаркуль.

Там строился завод по производству коленчатых валов для авиамоторов.

Случилось так, что заводы на Украине и в Подмоскowie, выпускавшие аналогичную продукцию, были эвакуированы, и коленвалы не выпускались.

В авиации назревала катастрофа.

Строящийся в Чебаркуле завод был огромный, не хватало рабочей силы, оборудования, негде было разместить строителей.

40-градусные уральские морозы. Маленький станционный Чебаркуль обложился кострами – это горел уголь, свезённый из шахт Копейска и Коркино.

Под открытым небом рабочие отогревали и рыли землю под фундаменты цехов.

Смены спали и ели тут же, у костров. Завод возводился в круглосуточном режиме.

Жили поначалу в землянках и палатках, позднее – в домах культуры, школах, больницах.

Патоличев присылал рабочую силу, находил в вагонах потерявшееся оборудование.

Иыскивал возможности для дополнительного питания и требовал, чтобы оно было горячим.

Домой заезжал на ужин и снова срывался на объекты, на стройки, в больницы...

Он ценил не только своё, но и чужое время.

Например, на встречи с рабочими приезжал в пере-
сменку, чтобы не отвлекать.

И часто приходилось – через час уже – отменять собственное решение и принимать новое.

В соответствии с изменившейся ситуацией.

За 56 дней! на Танкограде (так в годы войны стали называть Челябинск) наладили выпуск танка Т-34, в короткий срок разработали и начали производить тяжёлый танк ИС.

Значительно нарастила свою мощность знаменитая Магнитка и предприятия Златоуста, выпускавшие основную долю легированной стали.

Заработал Миасский автозавод.

Вот как об этом периоде рассказывает дочь Патоличева Наталья Трубицина:

- В Челябинск приехало много людей, эвакуированных из западных областей. У нас жили мамы и папины сёстры, их мужья были на фронте.

Всего нас было 8 детей и 6 взрослых. Центром всей семьи был папа.

Первое время мы его видели очень редко, он приходил домой не каждый день – на фронте и в тылу было очень тяжёлое положение.

Когда немцев погнали на запад, папа чаще бывал дома, мог уделять нам внимание.

Рядом с ним было не страшно, и мы верили, что скоро наша армия разобьёт фашистов!

Отец шутил, никогда не повышал голос, рассказывал о своём детстве, о деревне.

Нотаций никогда не читал. В основном воспитывал своим примером.

Мы с детства знали, что главное в жизни – работа для страны, для всех людей.

Однажды вечером приходят отец и Андрей Смоляков: у папы обожжена шея, шапка и пальто на спине прогорели тоже, а у Смолякова ещё и руки обожжены.

Оказывается, при пуске новой домны произошёл всплеск горячего металла и на присутствующих посыпался огненный дождь.

В Челябинском архиве сохранились воспоминания учителей и однокашников о Патоличевых:

- Одеты дети были очень скромно и на уроках вели себя тихо, ничем не выделяясь из всех остальных детей.

И никогда не выпячивали, что их отец – первый в области человек.

Их к этому приучили отец и мать. И Надежда Ивановна человеком была очень скромным.

Никогда не носила украшений. Единственное, что все запомнили – красивый белый пуховый платок.

Через год рост производства, по сравнению с довоенным, составил 350%! И это при том, что на заводах работали в основном женщины и подростки.

Геббельс в январе 43-го был вынужден признать:

- Кажется каким-то чудом, что из обширных степей появлялись всё новые массы людей и техники, как будто какой-то великий волшебник лепил из уральской глины большевистских людей и технику в любом количестве.

Одним из таких великих волшебников и был Николай Семёнович Патоличев.

Но Южный Урал не только давал продукцию.

Для очередного строительства срочно потребовалась древесина.

Зам. председателя ГКО Вячеслав Молотов распорядился вырубить под Челябинском лес.

Отменить молотовское решение мог только Сталин.

И снова Патоличев набирается храбрости и снова обращается к вождю:

- Челябинск и так обделён зеленью, единственное место отдыха. Не вечно же будет война!

Тот внимательно выслушал доводы секретаря обкома, спросил:

- А в другом месте древесину в те же сроки найдёте?

- Найду! - заверил Патоличев.

- Хорошо, указание Молотова отменяю.

А ещё отстоял секретарь завод Каслинского литья, который тоже из-за войны хотели закрыть.

А ещё был Николай Патоличев одним из тех, кто создавал Уральский танковый добровольческий корпус.

Брали не всех, на одно место бойца просились сразу 20 мастеровых и все стремились попасть на фронт, отбросив свою «бронь».

Обычно формирование воинских частей не афишировалось – зачем врагу лишняя информация?

Но, видимо, Николай Семёнович неплохо знал историю: устроил всенародные проводы с вручением Наказа, с клятвой: *«Мы добудем Победу!»* – как при проводях дружин Александра Невского.

Уральский корпус дошёл до Берлина!

Сегодня памятник танкистам-добровольцам стоит на Челябинской аллее славы.

Но, как и во все времена (включая и сегодняшние события на Украине), кому – война, кому – мать родна.

Выяснилось, что помощь, собранная всем миром для сирот войны и фронтовиков – разворована!

Николай сам, с комиссией, пошёл по баракам, землянкам и углам, проверять, как живут семьи.

Делал заметки:

- Браткова – муж погиб на фронте.

Детей шесть человек, четверо – школьники, все не учатся из-за отсутствия одежды и обуви.

Во время посещения мальчик четырёх лет был в рваном пальтишке, надетом на голое тело, двухлетний – в одной летней распашонке...

И по каждой такой семье оставлял распоряжения: выдать дрова и одежду, обеспечить повышенным продуктовым пайком, отправить в санаторий.

И обязал обком комсомола контролировать работу детдомов и интернатов.

И даже умудрился порадовать маленьких уральцев новогодними подарками!

А виновные в хищениях ответили по всей строгости законов военного времени.

Бригадир Василий Гусев вспоминал, как он случайно оказался в кабинете у Патоличева, и тот, за разговором, накормил его:

- Ну, раз он разрешает, я всё это дело и съел. 6 бутербродов. И 2 стакана чаю.

А он смотрит на меня и плачет, жаль ему меня, голодного мальчишку.

Знаменитому танкоградскому бригадиру – о котором композитор Никита Богословский и поэт Борис Ласкин напишут песню «Василь Васильевич» – было тогда 18 лет.

И ещё успевал секретарь заниматься бытом людей, благоустройством города и будущим переходом промышленности с военных рельсов на мирную продукцию.

Понимал, что люди живут здесь и сейчас – и нужны потому и мыло, и тарелки, и валенки.

И считал, что советский рабочий достоин своего домика с огородом:

- Коль требуется такое массовое строительство, давайте дадим улицу. Пусть будет километр.

Трамвай пустим по улице, а за домами пусть каждый получит по 10-20 соток под огороды...

А если уж город, то в городе асфальтовые тротуары, озеленение, дороги. Должен быть свой стадион, тракт. Насчёт кинотеатра – обязательно строить!

Но в 1946 году – ставший родным Челябинск – пришлось покинуть.

Провожали всем миром. Таких проводов Южный Урал не ведал! Люди приходили к поезду на каждой станции.

Желающих попрощаться оказалось столько, что сорван был график движения!

А Патоличева ожидала столица – его избрали секретарём ЦК. На новых постах – снова нерешаемые задачи и тупиковые проблемы.

И он снова решал и снова выводил из тупика.

На полгода – секретарь ЦК компартии Украины, затем – руководитель партийной организации Ростова-на-Дону.

Два года как окончилась война. А Ростовская область всё ещё лежала в развалинах.

А сам Ростов, как известно, входил в число 15 городов, наиболее пострадавших в годы Великой Отечественной.

Но люди верили, что всё можно заново построить и возродить!

В январе 45-го первый секретарь обкома Пётр Александрюк отчитался о сделанном.

Введены в эксплуатацию основные цеха обувной фабрики и комбината шампанских вин, работают Сулинский металлургический завод, «Красный котельщик», Шахтинская ГРЭС, Каменская ТЭЦ, бумажная фабрика.

Решаются сельскохозяйственные проблемы.

Но Пётр Ильич, по образованию преподаватель литературы и русского языка, считал, что главное – это воспитание и образование.

И в первую очередь призывал восстановить детские сады, школы, больницы и жильё.

Открылись Новочеркасское суворовское военное училище, Седовская мореходка.

Но – не сложилось.

Начинания Александрюка буксовали, заводы работали с перебоями, дома не восстанавливались, жить людям было негде.

Возможно, первый секретарь и был прав, но просто чего-то не учёл.

А в это время на Украине её глава Лазарь Каганович разошёлся во мнениях по вопросам коллективизации с недавно прибывшим Патоличевым.

Конфликт разрастался.

И неизвестно, чем бы окончился, но на Дону решено было заменить первого секретаря.

Вот как раз этот уралец – лучше всех и справится!

- Жданов передал мне слова Сталина: «Пусть Патоличев пока поедет в Ростов», - писал в своих воспоминаниях Николай Семёнович.

Неожиданный приезд уральца восприняли нормально.

С чего начинать? Промышленность? Сельское хозяйство? Строительство жилья и городских сооружений?

Или с нормализации торговли? Как раз отменили карточную систему.

Рассказывают, что с ростовской торговлей связан в биографии Патоличева забавный случай: в первый же день отправился он в магазин за макаронами.

Мадам продавщица, ещё не знавшая первого секретаря в лицо, отказала «интеллигенту в шляпе»: нету обёрточной бумаги! Ей просто лень было спуститься за упаковкой в подвал.

Тогда покупатель снял шляпу и попросил насыпать товар в неё...

Конечно, нерадивой работнице, а с ней – и всей донской коммерции – досталось.

А первого секретаря бойкие ростовчане так и прозвали – «интеллигент в шляпе».

Серьёзный же свой обход начал он с «Ростсельмаша»:

- Ещё не будучи избранным, я сразу же поехал на «Ростсельмаш».

Завод – визитная карточка региона и одно из убедительнейших свидетельств, какой ценой досталась Победа. И поднять такой гигант – дело чести.

И уже в 1948 году с конвейера сошёл 5-тысячный прицепной комбайн «Сталинец-6»!

Тогда же начали производство комбайновый и нефтехимический заводы в Таганроге и электровозоремонтный в Новочеркасске.

Шли работы по радиофикации и телефонизации области. Восстановлены затопленные шахты, добыча угля в полтора раза превысила довоенный уровень!

И городская набережная.

Она должна стать символом новой мирной жизни – превратиться в место для отдыха и массовых народных гуляний!

План кардинальной реконструкции поначалу в верхах называли «фантазией первого» – разве об украшательстве надо думать, когда не хватает жилья?

Но он убедил.

Разработкой проекта занимались архитекторы Валентин Николаевич Разумовский и Ян Андреевич Ребайн.

Пристань, железную дорогу и портовые склады убрали выше по течению.

Стройка была добровольной: тысячи горожан в свободное от основной работы время расчищали завалы и таскали блоки.

Среди добровольцев немало было студентов.

К примеру, Святослав Фёдоров, – будущее светило мировой офтальмологии.

В 1949 году установлены чугунные перила.

От прежнего торгового причала остались только двухметровые кнехты, отлитые ровно полвека назад по заказу Елпидифора Парамонова на Сулинском заводе Дмитрия Пастухова.

О Парамонове и о Пастухове рассказано в других сборниках Библиотеки – «Ростов-город, Ростов-Дон» и «Кундрючья, Тузлов и море Азовское» соответственно.

И вот уже семь с половиной десятков лет по прекрасному бульвару гуляют ростовчане, не догадываясь, кому обязаны его существованием!

Сохранились воспоминания бывшего жителя нашего города Константина Ковалёва – он эмигрировал, так что, наверное, его рассказ беспристрастен:

- Вместо того, чтобы восстановить разрушенный Ростов за 10 лет, как было предусмотрено правительством, он добился этого за 5!

Причём были выстроены даже такие объекты, которых до войны не было, например, стадион «Динамо» и знаменитая набережная.

Стройматериалы были добыты путём экономии, а работали все абсолютно добровольно и с радостью на воскресниках.

Когда Патоличев ехал в служебной «Победе» по городу, люди на тротуарах кричали ему «ура» и аплодировали, а он раскланивался.

А когда он появлялся на трибуне на стадионе, вся публика вставала и хлопала. И он – тоже.

Ходил он и пешком, заглядывал в магазины и проверял качество продуктов в них.

Вот это и было единением партии и трудового народа!

Ростовская земля поднялась из руин, особенно это было заметно по сельскому хозяйству.

Работали школы, больницы, театры...

Но Патоличев прощался с Ростовом-на-Дону.

В 1950 году его снова отправили туда, «где сейчас важнее» – первым секретарём ЦК Компартии Белоруссии.

Белоруссия ещё только заканчивала разбирать последствия разрухи. Каждый четвёртый мирный житель республики погиб, более 800 тысяч пали на фронте.

Из 270 городов и районных центров сохранилось 60.

К первому послевоенному году промышленность Белоруссии оказалась отброшенной на 20 лет назад.

А во второй послевоенной пятилетке – уже превратилась в один из наиболее индустриально развитых регионов СССР!

Но после смерти Сталина Лаврентий Берия решил Патоличева заменить.

Дело в том, что Берия с Хрущёвым решили дать союзным республикам самостоятельность: никаких русских у власти.

Но ведь многие руководители на местах плохо знали русский язык, да и далеко не все имели достаточное образование.

А заставить учиться в солидном уже возрасте – да несолидно!

К тому же, на окраинах – без чётко и грамотно организованных мер власти – обязательно возникают националисты. Это аксиома.

И ещё уйма трудностей, которые только-только начинали понемногу уходить.

Короче, пока республики были просто не готовы к самостоятельности!

Но Никита Сергеевич с Лаврентием Павловичем почему-то упорно не хотели этого замечать.

И вот тогда – возможно, единственный раз в отечественной истории – всё пошло вопреки отработанному начальством сценарию.

Партийные работники различных уровней, руководители с мест, интеллигенция – не согласились с Москвой.

А поддержали и одобрили деятельность своего лидера и вновь избрали его главой республики!

И Москве пришлось сценарий свой похоронить.

В феврале 1957 года министром иностранных дел Советского Союза стал Андрей Андреевич Громыко – сильная, опытная и масштабная фигура.

Посол в США и Англии, постоянный представитель СССР в Совете Безопасности ООН, участник Ялтинской конференции...

И сразу же предложил Патоличеву стать его первым заместителем.

Это был на редкость эффективный и даже блистательный тандем! Правда, только полтора года.

Известно, что Никита Хрущёв в своё окружение лидеров не допускал.

Как пример – отстранение Георгия Жукова.

А этот Патоличев... Постоянно с Громыко в загранке. Если увидит несправедливость – не промолчит.

Потому и в Политбюро его и не изберут никогда – слишком щепетильные иногда решаются вопросы.

Да и про белорусский конфуз не забыто!

С августа 58-го – Николай Семёнович министр внешней торговли СССР.

Почётный, но не самый важный пост. О своём назначении рассказывал с юмором.

Хрущёв вызвал и сходу выдал:

- Иди на внешнюю торговлю!

Патоличев удивился: он о внешней торговле не имеет понятия.

Тогда Хрущёв на повышенных тонах уточнил, что предлагает стать не кем-нибудь, а министром!

Видимо, министру иметь понятие о том, что он курирует, необязательно...

Николай Семёнович усмехнулся:

- Ну, если министром, то это другое дело.

В те годы экспорт и импорт не играли заметной роли в стране.

Причина – как сложные международные отношения, так и неготовность народного хозяйства к внешнеэкономической деятельности.

А время настоятельно требовало большего!

Давний, ещё по Уралу, друг Андрей Смоляков отмечал:

- Патоличеву-министру удалось, несмотря на сильное противодействие отдельных организаций и персон, отстоять государственную монополию на внешнюю торговлю.

И сделать её значительной отраслью народного хозяйства, решающей важнейшие политические и экономические проблемы, приносящей огромные прибыли государству!

Почти 3 десятка лет занимался этим Николай Семёнович. Он умел прогнозировать ситуации, предвидеть осложнения и своевременно задействовать новые формы связей.

Вскоре после Карибского кризиса Америка ввела эмбарго на экспорт в СССР труб большого диаметра.

Понятное дело, что ссориться со Штатами компании других стран не хотели и заняли выжидательную позицию.

И Патоличев сумел прорвать блокаду!

Параллельно с импортом в стране наладили собственный необходимый трубопрокат.

И сделки с Западом по «голубому топливу» состоялись. И даже подписали беспрецедентный 20-летний контракт «Газ – трубы» на поставки газа в ФРГ.

В 1971 году аналогичный контракт подписан с Финляндией.

Вот – как пример отношения Запада к советскому министру – свидетельство вице-президента финского концерна «Нокиа» Стефана Видомски:

- В Финляндии есть такой обычай – сокращать фамилии людей, которых хорошо знают или которых очень уважают.

Так, наш президент, господин Урхо Кекконен для тех, кто его уважал, был Урхи...

Не помню, чтобы кого-то другого из всех выдающихся советских деятелей называли сокращённо и с таким уважением, как министра Патоличева.

Его называли Пато.

Когда он должен был присутствовать на собраниях Торговой палаты, все спрашивали:

- А Пато будет?

Потому что, если он будет, тогда народу будет так много, что даже внутрь не войти.

А если его не было, присутствующих было меньше.

Каждый старался попасть с господином Патоличевым на один снимок.

Потому что это означало, что человек, который с ним снимался, что-то значит в финских деловых или политических кругах.

Для многих в Финляндии министр Патоличев был гарантом продолжения и развития торговли.

Его присутствие говорило о том, что Советский Союз относится серьёзно к тем вопросам, которые решались в наших отношениях.

В сотрудничестве с зарубежными компаниями выстроены КамАЗ и Волжский автомобильный завод.

А экспорт легковых автомобилей из СССР составлял тогда более трёхсот тысяч в год – неприхотливую советскую технику и транспорт закупали на всех континентах.

За период деятельности Патоличева на посту министра внешнеторговый оборот СССР увеличился более чем в 17 раз!

С 60-х в нашей стране рос импорт зерна, масла, мяса, сахара-сырца.

Но к 80-м – экспорт основных товаров уже не мог обеспечить растущие импортные поставки продовольствия без ущерба для развития экономики страны!

Министр предвидел наступающий крах СССР по причине потери государственного управления, непродуманные перестроечные идеи не принимал.

И единственным путём перехода на рыночные отношения считал китайский: проведение реформ при полном государственном контроле.

Он не вписывался в горбачёвско-гайдаровские начинания, и его отправили на пенсию.

Николая Семёновича Патоличева не станет 1 декабря 1989 года.

На похоронах было много друзей, но почти никого – из официальных лиц.

Приехали родные – издалека. Ведь никого министр не пристроил на тёплое место, не забрал в Москву.

Сестра жила в Комсомольске-на-Амуре. Брат всю жизнь проработал на заводе.

Лишь в начале 89-го, когда не стало Надежды Ивановны, он попросил разрешения прописать в квартиру дочь.

Разрешили. Но история на этом не заканчивается.

Время честных людей осталось в прошлом...

Новому зампредела Моссовета Сергею Станкевичу – который, кстати, и отвечал за жилищный вопрос – квартира в Спиридоньевском переулке приглянулась самому.

Оформил ордер на свою жену, выгнав из квартиры дочь и внучку Патоличева.

При выселении пропали многие рукописи, иностранные ордена, посуда, мебель, редкие книги.

Наталья Трубицина пыталась судиться, но безуспешно.

Тогда Наталья Николаевна решила издать мемуары отца. Естественно, за свой счёт. Продала всё, что смогла.

Так появились воспоминания «Совестью своей не поступишь».

В мае 2015 года власти в Челябинской области учреждена премия имени Николая Патоличева.

И шумит сохранённый Николаем Семёновичем бор...
Как живой памятник!

Челябинцы его называют главными «лёгкими» своего города.

И продолжает радовать ростовчан и гостей Донской столицы – хоть и давно выглядящая иначе – наша набережная.

*

МНОГО БЫЛО НАС, СОКОЛОВЫХ...

Образ Андрея Соколова.

Который – вместе с героями васильевских «Тихих зорь» – приведён в энциклопедии «Британника», как *«самый потрясающий своим гуманизмом литературный образ человека на войне»*.

При очень скромном бюджете – 72 тысячи рублей – картина Сергея Бондарчука вернула в казну несколько миллионов долларов. Она обошла все экраны мира.

И сонмом кинокритиков признана как один из лучших фильмов всех времён и народов.

Династия Виндзоров заказала копию в личную фильмотеку, а Уинстон Черчилль в привычной для него афористичной манере заявил:

- Если вы хотите узнать, почему Гитлер не покорил Россию, посмотрите фильм «Судьба человека».

Высоко оценили и зарубежные коллеги.

Общее мнение корифеев киномира выразил режиссёр Роберто Росселлини. С искренним восхищением:

- Это самое сильное, самое великое, что было снято о войне!

Вспоминая нашего знаменитого земляка, все сразу говорят о «Тихом Доне». Но «Тихий Дон» – это внушительный 4-томник, есть, где развернуться!

А описать так же пронзительно одну судьбу – в маленьком рассказе – вот где истинная гениальность.

- Ты хоть закуси перед смертью.

Я ему на это отвечаю:

- Я после первого стакана не закусываю.

Наливает он второй, подаёт мне.

Выпил я и второй и опять же закуску не трогаю, на отвагу бью, думаю, хоть напьюсь перед тем, как во двор идти, с жизнью расставаться.

Высоко поднял комендант свои белые брови, спрашивает:

- Что же не закусываешь, русс Иван? Не стесняйся!

А я ему своё:

- Извините, герр комендант, я и после второго стакана не привык закусывать.

Наливает мне комендант третий стакан.

Этот стакан я выпил врасстяжку, откусил маленький кусочек хлеба, остаток положил на стол.

Захотелось мне им, проклятым, показать, что хотя я и с голоду пропадаю, но давиться ихней подачкой не собираюсь, что у меня есть своё, русское достоинство и гордость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались.

Фрагмент из «Судьбы человека» Михаила Шолохова.

А это – фрагмент из рассказа генерала авиации Григория Устиновича Дольникова.

Его – безусого тогда лейтенанта – привели на допрос. Немцы были в восторге от сбитого «трофея».

Налили и Дольникову:

- Ты будешь немножко пить за наша победа. - Фашист налил рюмку водки и подошёл ко мне. - Пей!

- Мало! - ответил я.

Немцы переглянулись. Тогда второй из сидевших за столом налил полный стакан водки и молча подал мне.

- За победу! - Так же громко выкрикнул я и выпил водку до дна.

Фашист бросил мне кусок курицы.

- Русские после первой не закусывают, - сказал я.

- О! Надо второй! Карашо.

Выпил я и второй до дна. Потом увидел, что наливают третий.

Вот ведь какой смертью придётся умереть! И на этот раз отказался от еды.

С трудом выпил ещё один полный стакан.

Тут мне стало по-настоящему худо. Кто-то пытался сунуть мне огурец, я отказался:

- Мы и перед смертью не закусываем.

И вдруг в комнату вошла старушка.

Хорошо её помню – худенькая, с выбившимися из-под чёрного платка волосами.

Она шла ко мне, держа в руках блюдце, на котором лежали огурцы и помидоры.

Старушка приговаривала:

- Ироды! Издеватели! А ты, сынок, закуси, закуси, бедненький.

Один из фашистов нанёс удар начищенным сапогом в грудь старушки.

Со звоном разбилось блюдце, помидоры и огурцы покатались по полу.

За окнами раздались крики. И автоматная очередь – прямо в людей.

Я кинулся на ближайшего гестаповца, но был сбит с ног и потерял сознание.

Много позже упомянул бывший лейтенант об этом эпизоде в беседе с будущим писателем Фёдором Шамагоновым – тогда, в 60-х – секретарём Шолохова.

Гриша Дольников появился на свет 8 мая 1923 года. Деревня Сахаровка под Могилёвом. Незадолго до того семья перебралась в Белоруссию из Петрограда.

Отец Устин Савельевич Дольников – ветеран Первой мировой, рабочий-путиловец.

В Сахаровке стал лесником и председателем сельсовета. Сыну было 13, когда отец умер в эпидемию тифа. О матери – точных сведений нет.

После 7-летки Гриша уехал в Минск. Учился в ФЗУ при паровозном депо.

Трудовую деятельность начал на вагоноремонтном заводе – сначала простым слесарем, а затем и бригадиром.

И с увлечением занимался в аэроклубе ОСОАВИАХИ-Ма, осваивая самолёт По-2, который и дал путёвку в небо.

Весной 40-го Григория призвали в Красную Армию.

И направили в Батайскую военную авиашколу имени Анатолия Серова. С началом войны Школа перебазировалась в азербайджанский Евлах.

Через 4 года друзья-выпускники Григорий Дольников и Пётр Гучёк прибывают по назначению – в авиадивизию воздушной армии Южного фронта.

Парням присваивают звание младших лейтенантов.

А парни осваивают свои новые машины – американские «Аэрокобры», их СССР получал по ленд-лизу.

Тогда же – первый боевой вылет.

И 18 августа 1943 года – первый сбитый Дольниковым вражеский самолёт.

И, до конца августа, там, в боях над Донбассом, сбил ещё 2.

Всего – 35 боевых вылетов и 16 воздушных боёв.

В наставниках – настоящие асы, Герои Советского Союза Иван Ильич Бабак, Николай Ефимович Лавицкий и братья Глинка – Борис и Дмитрий Борисовичи.

Биографы отмечали:

- По молодости взрывной, резкий, зачастую излишне эмоциональный, разговаривавший с характерным белорусским акцентом, Григорий получил у острых на язык лётчиков кличку, ставшую его позывным, – «Гарачий».

31 августа сбил Дольников ещё одного фашиста, но и сам получил повреждения.

Удалось приземлиться на своей территории.

А 30 сентября, при выполнении 56-го вылета, у Гарачего кончились боеприпасы.

Осталась последняя возможность – таран... И он направил свой истребитель на врага.

«Аэрокобра» загорелась, раненый Григорий выбросился с парашютом.

И без сознания оказался в плену.

Били сильно, на раненой ноге началась гангрена.

Но, видимо, русский лётчик был эсэсовцам зачем-то нужен – отправили в больницу.

Наркоз на пленника не переводили, просто привязали к столу, а рот заткнули.

И, как ни странно, но такое садистское «лечение» помогло – он стал ходить.

И оказался в концлагере.

Вот там и произошёл тот легендарный диалог с офицером СС...

Трижды пытался младший лейтенант бежать. Кончилось тем, что повели на расстрел.

И не расстреляли. Отправили в другой лагерь.

Четвёртая попытка оказалась удачной.

Беглецов 5 суток держали голодными, потом снова куда-то повезли.

В деревне Мартыновка пленных остановили на ночёвку.

И Григорию удалось убить часового!

Вместе с ним скрылись в ночи ещё несколько человек, известны имена троих лётчиков: Николай Мусиенко, Василий Скробов, Михаил Смертин.

Повезло – спрятали местные жители и помогли связаться с партизанами.

2 месяца партизанил Григорий в отряде «Родина» Владимира Шевченко.

А его уже, оказывается, исключили из списков Красной Армии – как без вести пропавшего.

После освобождения Николаевской области в конце апреля 44-го, в самый разгар Крымской операции, вернулся младший лейтенант в свой полк – обросший, худой, в рваных телогрейке и валенках.

Позднее рассказывал:

- Встретили по-разному: друзья обрадовались, но были и такие, которые отказались со мной летать.

Но он рвался в бой и добился своего: 28 мая, уже в Румынии, позволили боевые вылеты.

Благодаря помощи командиров Ибрагима Дзусова и Александра Покрышкина, действия особистов удалось притормозить.

Дзусов просто сказал:

- Проверяйте на месте. На его коже и костях много сказано. Да не волыньте!

Дольников снова сел в кабину истребителя, в первые же 3 дня сбил 4 самолёта противника.

Летал на свободную охоту, на штурмовку, на прикрытие наземных войск и блокирование вражеских аэродромов.

Покрышкин в своих воспоминаниях отмечал:

- За неделю напряжённых воздушных боёв лётчики дивизии сбили 139 вражеских машин!

Наши потери за это время составили более десяти лётчиков и до двадцати самолётов.

В боях отличились многие. Клубов сбил 9 самолётов. Дмитрий Глинка и Петр Гучёк – по 6, а Комельков и Дольников – по 5 машин противника.

Боевые задачи лётчики выполняли с высокой самоотверженностью.

В сражении под Яссами лётное звено Ивана Бабака провело успешную операцию. Дольников сбил 2 юнкерса. А за неделю – одержал 5 побед.

В одном из боёв вышел победителем в схватке с 42 немецкими самолётами!

Григорий Устинович становится одним из лучших авиаторов полка.

Его награждают орденом Красного Знамени, присваивают звание лейтенанта, он – штурман эскадрильи и командир звена.

В начале 1945 года Бабак назначен командиром истребительного полка.

И свой именной самолёт с надписью «От школьников Мариуполя» передал Дольникову.

В боях за освобождение Польши Гарачего признали асом.

Этот неофициальный и самый почётный для лётчика-истребителя титул присваивался за 10 лично сбитых вражеских самолётов.

18 апреля погибает Пётр Гучёк, а месяцем ранее – сбит и попал в плен Иван Бабак.

И в память о боевых друзьях на дольниковском самолёте появились надписи: «За Ваню Бабака» и «За Петю Гучка».

На этой машине, над Прагой, и встретил он долгожданный день Победы. И свой 22-й день рождения...

Герой Советского Союза Иван Ильич Бабак освобождён в 46-м, в мирное время – капитан запаса, работал учителем.

А о своём друге Григории – в мемуарах «Звёзды на крыльях» – отозвался так:

- Он прожил красивую жизнь. Украсил и конец её – всё старался сделать доброе друзьям.

В конце 45-го до Дольникова всё же добрались соответствующие органы.

Проверка, в отсутствие ушедшего на учёбу в Академию Покрышкина, была жестокой – и морально, и физически.

Конечно, перегибов везде и всегда хватало. И в НКВД – тоже.

Но предателей и диверсантов тоже везде и всегда хватало.

И потому бывшие узники фашистских лагерей находились под пристальным вниманием.

Плен есть плен, несмотря ни на что. Об этом факте биографии Григорию Устиновичу забывать не давали.

Действовавшее Положение о наградах уже позволяло представить к званию Героя Советского Союза.

К концу войны на фюзеляже красовались 15 звездочек!

Но звания ас так и не получил.

Не получили заслуженных Золотых Звёзд и бежавшие вместе с ним из лагеря Скробов и Мусиенко.

Командир звена 7-го гвардейского штурмового авиаполка лейтенант Николай Мусиенко к концу войны совершил 113 боевых вылетов.

А заместитель командира эскадрильи капитан Василий Скробов – 182 вылета, потопив при этом 5 немецких транспортов.

В армии Дольникова оставили.

До февраля 1947 года находился в Австрии, в должности помощника командира полка по воздушно-стрелковой подготовке.

Потом отправили в Хабаровск.

Там он и служил, время от времени снова появляясь на допросах. Но в отставку не ушёл.

Дело закрыли в 53-м.

В конце 50-го Григорий Устинович надел давно заслуженные погоны майора, и появилась возможность попасть на подготовительный курс в Военно-воздушную академию.

И тут абитуриент сообразил, что аттестата о среднем образовании у него нет!

Ни Батайская авиашкола, ни заводское училище – такого документа не выдавали.

И абитуриент на пару месяцев садится за парту – и оканчивает 10 классов экстерном. И поступает в Академию.

А по окончании – и на Высшие курсы при Военной академии Генштаба.

И получает под своё командование полк истребителей, а затем – и дивизию в Шауляе.

22 апреля 1962 года Григорию Устиновичу присвоили звание генерал-майора авиации.

Пять лет был первым заместителем командующего 5-й воздушной армии, избирался в Верховный Совет Литовской ССР.

Но, даже получив генеральские погоны, Дольников продолжал много летать.

Освоил различные типы МиГов. Командовал истребительным Минским Краснознамённым корпусом в Германии.

Звание «Заслуженный военный лётчик СССР» получил 21 августа 1965 года.

О послевоенной службе никогда не писал, а была она, пожалуй, не менее значимой.

Участие в боевых действиях на Ближнем Востоке.

В марте 70-го советского генерал-майора по просьбе командования Египетской республики срочно делегировали в Каир.

Он получил пост военного советника по вопросам реорганизации ВВС Египта, потерпевших жесточайшее поражение в ходе Шестидневной войны.

Египет просил защиту от израильской авиации. Министерство обороны СССР приступило к проведению операции «Кавказ».

Руководил действиями Дольников, и во многом благодаря его чётким указаниям, египетские лётчики заставили Израиль надолго успокоиться.

Из Египта Григорий Устинович возвратился в апреле 71-го, с орденом Ленина и египетскими медалями.

На родине ожидало назначение на высокую должность командующего 34-ой воздушной армией – Закавказский военный округ.

А 23 февраля 1972 года получил погоны генерал-лейтенанта авиации.

Осенью 1977 года в Африке разразился конфликт между Сомали и Эфиопией, названный впоследствии «Войной за Огаден».

Сомалийцы, вчерашние союзники и друзья СССР, позарились на обширную территорию Огаденской пустыни.

Советский Союз и Куба поддержали ставшую жертвой агрессии Эфиопию.

В ноябре в Аддис-Абебу прибыла оперативная группа во главе с первым заместителем главкома сухопутных войск генералом армии Василием Ивановичем Петровым.

Командовать действиями авиации снова поручили Дольникову.

В рамках операции «Барракуда» советские самолёты перевезли боевую технику.

После тщательной воздушной и космической разведки Григорий Устинович лично разработал линию наступления.

8 января 1978 года эфиопская авиация нанесла первый удар по врагу, а 24 января перешла в решительное контрнаступление.

Об этой коротенькой войне ходили легенды!

Чего стоит только один десант, неожиданно высаженный с вертолётов Ми-6 и Ми-8 в тылу у сомалийцев!

Или удар из засады винтокрылых штурмовиков Ми-24!

21 февраля на командный пункт ВВС прибыл генерал Петров с торжественным известием:

*- Указом Президиума Верховного Совета СССР
- за личное мужество и отвагу, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками в годы Великой Отечественной войны,
- за высокие результаты в боевой подготовке войск, освоении сложной боевой техники
генерал-лейтенанту авиации Дольникову присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».*

Так, через 33 года, награда нашла героя.

Территория Огадена была освобождена, и Дольников вернулся со своей третьей, последней для него войны. Снова вернулся с победой.

30 октября 1981 года стал он генерал-полковником авиации.

Работал заместителем начальника Военно-воздушной академии имени Юрия Гагарина и заместителем главнокомандующего ВВС по вузам.

Выпустил свои мемуары – «Летит стальная эскадрилья».

И всегда оставался на редкость скромным человеком. И до последних дней боролся за справедливость как мог.

И до последних дней был он необычайно представителем – статная богатырская фигура, орлиный нос, седая шкиперская борода, большие выразительные глаза.

Земной путь Григория Устиновича Дольникова окончился 23 марта 1996 года.

Ему часто задавали вопросы.

Где и как познакомился с Шолоховым?

Как удалось бежать из плена?

Почему так долго молчал о своём сходстве с героем знаменитой повести?

И, наконец, мог ли в действительности Андрей Соколов – выпив 3 стакана водки и не закусив, голодный и измождённый – вернуться в барак, не опьянев до беспомысленности?

И Дольников всегда отвечал, что с Шолоховым лично не знаком.

Как бежал – повезло...

Кто является прообразом Андрея Соколова – не знает, скорее, это образ собирательный.

- Много было нас, Соколовых, испытавших горечь и позор плена, перенёсших нечеловеческие пытки врага, а потом и наших... проверяющих твой плен...

Я, 20-летний лейтенант, сбил три «мессера», пошёл на таран.

А большего не смог.

Меня сбили 30 сентября 1943 года.

А бежал из плена только весной 44-го.

Только 20 апреля мне удалось добраться до родного полка.

Где я был всё это время? Сюжет для Шолохова сочинял?

Что же касается сомнений в правильности эпизода, то могу подтвердить.

Ни Соколов, ни я тогда не опьянели – ведь мы пили под дулом автомата!

*

РЕКОРДЫ ИМЕЮТ ПРАКТИЧЕСКИЙ СМЫСЛ

В 1918 году знаменитый учёный Николай Егорович Жуковский создал Центральный аэрогидродинамический институт (ЦАГИ).

В 1930 году Опытно-конструкторское бюро (ОКБ) Института возглавил знаменитый авиаконструктор Павел Осипович Сухой.

Ныне ЦАГИ носит имя Жуковского, а ОКБ – Сухого.

- Путь в небо начался, наверное, с атмосферы той эпохи, в которой я родился, и в которой проходило моё детство.

Тогда все мальчишки мечтали стать лётчиками, моряками, военными...

А моё желание было, видимо, навеяно ещё и тем, что я родился в Таганроге.

Это авиационный город, расквартирован авиационный полк, функционирует большой авиационный завод и лётное училище – всё это вместе, наверное, и привело к тому, что у меня созрела мысль стать именно лётчиком.

День рождения Вити – 8 августа 1948 года.

Отец – недавний фронтовик, сталевар, Георгий Яковлевич Пугачёв, был человеком уважаемым, всё умел делать сам.

И сына приучал к хозяйственным делам.

Но воспитанием занималась больше мать, Анастасия Георгиевна.

- Мама была женщина строгих правил, что сказывалось и на моём воспитании.

Это обеспечило моё успешное обучение в школе и дальнейшее становление в жизни.

За что я низко кланяюсь моим родителям.

Детство проходило, как и у всех пацанов: улица, школа, рыбалка, море. Не обходилось без драк.

И – без обязательного ночного посещения соседского сада!

Что обязательно оканчивалось серьёзным маминым внушением и папиным ремнём.

Но и чужие яблоки, и драки – это, конечно же, не показатель, хотя и своеобразный такой опыт!

Показатель – это, когда родители подарили велосипед:

- Стать единственным обладателем такого сокровища в посёлке было немыслимым везением.

Это сравнимо с владением сегодня 500-м «Мерседесом», хотя и на него сейчас не так остро реагируют, как тогда мальчишки на мой «ЗИФ»!»

Таганрогские старшеклассники проходили практику на заводе «Красный гидропрессинг».

Завод выпускал военное оборудование и детали гидросистем для комбайнов.

Витя занимался с удовольствием и получил специальность: токарь, к тому же, высокого разряда.

Но не разряд интересовал в первую очередь – мальчишки уговорили своего учителя труда построить мотопланёр.

Виктор Георгиевич улыбается:

- Собрали сумасшедшую конструкцию...

Потом начали понимать, что она слишком мощная, надо облегчать.

Зато было ясно, что с какой бы высоты она ни упала, с ней точно ничего не случится.

Завершить работу не успели, подошла пора сдавать экзамены в школе.

Мы оставили доводить свой проект последующим поколениям.

Мысль поступать в лётное училище родилась задолго до поступления и как бы сама собой.

В городе – аэродром Военного училища. Восторгу и романтике не было предела!

Парней пускали на территорию гарнизона, в спортзал и на площадку спецаппаратуры.

- После окончания школы, в 66-м, я сразу поступил в Ейское высшее военно-авиационное училище.

Хотя конкурс был – 10 человек на место!

А кроме экзаменов и тщательной медкомиссии абитуриентам предлагалось пройти новый для того времени психологический отбор: концентрация внимания, выполнение заданий в условиях помех – вплоть до имитированного на тренажере полёта.

По результатам этого отбора Виктор вошёл в лучшую из пяти групп.

Через год трагически погибнет космонавт Владимир Михайлович Комаров, и Училищу присвоят его имя.

О Комарове рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Звёзды в линиях чертежей».

Теоретический курс включал дисциплины на институтском уровне.

- Методисты, преподаватели – просто академики, - вздыхает Пугачёв.

Высочайший уровень преподавания и чёткий распорядок дня помогали выдерживать нагрузку, а соцсоревнование отделений побуждало к лучшим результатам.

И фундаментальные знания, и практические навыки сохранились на всю жизнь.

На 2-м курсе началась подготовка к полётам на чешском учебно-тренировочном самолёте Л-29 («Дельфин»).

Тренажёров не было, всё отрабатывалось в кабине.

Виктор вылетел самостоятельно в числе первых:

- Удивительные впечатления переживаешь, оставшись один на один с небом...

Разговариваешь, оборачиваешься, чтобы убедиться, что там никого нет. Такая эйфория, пока летишь!

Полёт по кругу всего-то не больше 10 минут, не успеваешь нарадоваться.

А тут уже пора заходить на посадку. И начинается настоящий мандраж.

Вроде бы ты всё уже умеешь, но ты один, и никто тебе не поможет...

Первая посадка – как второе рождение!

А ещё в училище решили провести эксперимент: перевести курсантов с Л-29 сразу на Су-7, минуя МиГ-17.

- Я видел издалека Су-7 – это могучее «суховское» совершенство, потрясающее, взлетающее, ревущее на полосе с огромным ярким пламенем.

Казалось, это не самолёт, а какой-то зверь!

Мы испытывали гордость за новый самолёт и тревогу: сумеем ли мы, мальчишки, освоить его.

Так появились первые «спарки», двухместные (пилот плюс инструктор) Су-7У, – учебная модификация серийного истребителя-бомбардировщика Су-7Б.

Впечатления были так захватывающие, что при выпуске Виктор отказался от распределения в Германию и остался в училище на должности инструктора.

К 1975 году подготовил 23 лётчика-истребителя, был капитаном и командиром звена.

И решил учиться дальше.

- В 1976 году поступил в Школу лётчиков-испытателей уже здесь, в Жуковском.

С тех пор моя жизнь связана с Жуковским, с испытаниями, с авиацией, с Лётно-исследовательским институтом – ЛИИ, с ЦАГИ.

А последние 30 лет – с КБ Сухого.

В экзамен входила посадка с имитацией отказа двигателя.

Он раньше подобное не отрабатывал, но справился!

И поступил в Школу лётчиков-испытателей Министерства авиапромышленности СССР.

За полтора года обучения освоил почти все типы истребителей и тяжёлых самолётов, налетав в общей сложности свыше 300 часов.

Инструктором у слушателей был замечательный человек – будущий космонавт Анатолий Семёнович Левченко.

И делились своим опытом легендарные советские авиаторы: Марк Галлай, Михаил Громов, Владимир Ильюшин, Григорий Седов, Александр Федотов.

Именем Федотова Школу впоследствии и назовут.

Выпускники Римантас-Антанас Станкявичюс, Виктор Хатковский, Николай Садовников и Виктор Пугачёв получили направление на работу в ЛИИ (ныне – имени Михаила Громова).

О Садовникове рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Сквозь снег и ветер».

В ЛИИ служил Виктор под командованием Александра Андреевича Муравьёва – ныне заслуженного лётчика-испытателя, Героя России.

С первых дней принимал участие в исследованиях по всем разделам авиа-испытаний.

А в 1980 году снова решил учиться дальше – выбрал факультет самолётостроения МАИ.

По окончании перешёл в ОКБ имени Сухого.

Друг Коля Садовников познакомил Виктора с лётчиками КБ:

- Я захаживал в лётную комнату Бюро не без дрожи в коленях, потому что мог увидеть там великих Владимира Ильюшина, Александра Комарова, Александра Исакова...

Александр Комаров вскоре погибнет.

В 1982 году Пугачёв поднял в небо Т-10-15 (первый серийный образец Су-27) и был назначен его ведущим лётчиком-испытателем:

- Эйфория похлеще, чем первый самостоятельный полёт!

Поскольку это был самолёт следующего поколения, с сумасшедшими возможностями и фантастическими характеристиками.

Правильно сказал вылетевший первым на нём в апреле того года Ильюшин, что мы создали самолёт, который умнее нас.

А рекорды имеют практический смысл!

Для боевого самолёта скороподъёмность – показатель его боевой эффективности, способности в кратчайшее время набрать максимальную высоту, разогнать максимальную скорость, чтобы быстро выйти на рубеж перехвата.

Мы побили Ф-15 до высоты 15 тысяч метров. Пока ещё нас никто не превысил.

В протоколах Международной авиационной федерации самолёт Т-10-15 фигурировал под названием П-42.

Генеральный конструктор Михаил Петрович Симонов объяснял так:

- В память совершённому в ноябре 1942 года великому перелому в Сталинградской битве и роли в нём советской авиации.

А через два года на Николаевском судостроительном заводе заложили первый советский авианесущий крейсер.

И приняли решение о постройке самолёта палубного базирования. В КБ Сухого начались работы по определению и отработке параметров взлёта и посадки.

В Крыму появился Наземный испытательный тренировочный комплекс для корабельных самолётов – НИТКА.

На аэродроме Саки, для первоначального обучения лётчиков трамплинному взлёту и аэрофинишёрной посадке, воссозданы трамплин и полную имитацию посадочной палубы будущего авианосца.

Первые полёты выполняли Садовников и Пугачёв:

- На лётчика накладываются очень жёсткие требования, которых на аэродроме нет, – по точности приземления, отклонению от оси посадки и заданной скорости.

Нужна высокая натренированность. В условиях качки это сделать сложно.

А ночью – ещё сложнее.

Испытания успешно завершились. 17 августа 1987 года Пугачёв совершил первый вылет на опытном самолёте Су-27 корабельного базирования.

- Новая машина – новый друг.

С этим живым существом, творением рук человеческих, нужно жить душа в душу.

Тогда можно его достаточно быстро понять, слиться с ним воедино, слышать шорохи, звуки, его стон...

Его слова, подсказки, которые позволяют успешно выполнять полётные задания и продвигаться дальше по программе.

Поэтому, тьфу-тьфу, не пришлось мне катапультироваться, терять машины.

*Хотя ситуации на грани – возникали.
У меня не было трудных машин. Все любимые. Мне повезло.*

*Но породнился я сильнее всего с Су-27.
Если бы он был человеком, я бы его охарактеризовал как бесконечно добро-агрессивный; боец с непревзойдёнными возможностями.
В мире больше нет такого самолёта.*

Именно на Су-27 совершил авиатор уникальные испытательные перелёты над Северным Ледовитым океаном с дозаправкой в воздухе и посадкой на ледовый аэродром на островах Земли Франца Иосифа.

Ознаменовалось важным событием и лето 1989 года. Впервые заявлено об участии суховских самолётов на одном из крупнейших в мире аэрокосмических салонов – Ле Бурже.

Об уровне аэродинамического совершенства истребителей зрители судят, конечно, по фигурам высшего пилотажа на авиапраздниках.

Однако лётчики никогда не демонстрируют собственную удаль ради аплодисментов толпы.

Боевой самолёт – это слишком серьёзная система, чтобы добавлять ей чего-то ненужного в воздушной схватке.

И дальнейшее наращивание боевого потенциала истребителей находится за пределами ограничений, изложенных во всех инструкциях по пилотированию.

Но международная выставка – это международная выставка.

Название нового элемента придумал Михаил Симонов.

В интервью он сказал:

- Представьте себе кобру, когда она нападает!

И все подхватили. Это название используется и в официальных документах.

Самолёт резко задирает нос – даже назад запрокидывается, но при этом сохраняет прежнее направление полёта.

А затем возвращается в нормальный режим без потери высоты.

Практическая значимость фигуры – в возможности экстренного сброса скорости, что позволяет стряхнуть с хвоста противника.

Но самое главное – это очень эффективный противоракетный манёвр!

Выполнять показательную программу предстояло на видимой высоте, не превышающей тысячу метров.

А требования безопасности во французском авиасалоне – очень жёсткие, и эксперты утверждали, что самолёт при таком угле атаки просто свалится.

Симонову пришлось представлять комиссии как гарантию – весь свой генеральноконструкторский авторитет, а Пугачёву – повторить предварительный тренировочный полёт.

Вот как описывает ситуацию сам лётчик:

- Перед демонстрацией надо получить сертификат – разрешение от дирекции салона.

И для этого необходимо представить программу в полёте.

Я показал. И если к текстовой части, где прописан порядок выступления, претензий не было, то после приземления они спросили:

- Что это было? Что стряслось с самолётом?

Мы им:

- Всё по плану. Читайте внимательно. Это заявленный элемент.

Они удивились:

- Да!? А можно ещё раз показать?

Так я им ещё три раза показывал.

- Какой угол атаки? 90 градусов? Не может быть!

Наконец для перестраховки французы спрашивают:

- Сколько раз вы такое делали?

Конструктор не моргнув глазом:

- Тысячу!

Тут они сдались и разрешили выступить.

Ни один зарубежный самолёт не способен сделать этот номер!

Наступил самый ответственный день выставки: президент Франции, пресса, телевидение, специалисты, полные трибуны.

- Запуск, выруливание. Волнение нарастает до предела...

И только когда включён форсаж и самолёт начинает разбег, оно куда-то исчезает, появляется азарт, и начинается тяжёлая работа во имя победы.

От взлёта до посадки всего 5 минут, но более трудных минут я не переживал никогда! - с волнением рассказывает Виктор Георгиевич.

«Кобра» произвела ошеломляющее впечатление!

Самолёт с его уникальными манёвренными характеристиками стал безусловным фаворитом выставки.

И стал в определённой степени признаком качества.

Например, подчёркивая через несколько лет широкие возможности нового американского истребителя Ф-22 Раптор, производители упоминали его способность выполнять данную фигуру.

За участие в отработке режимов сверхманёвренности Пугачёв стал одним из лауреатов премии имени Николая Жуковского.

И удостоен звания Героя Советского Союза.

По возвращении в СССР Виктор Георгиевич участвовал в испытаниях нового опытного образца самолёта корабельного базирования.

В ходе полётов проведено несколько сот касаний и посадок на наземную палубу.

И 1 ноября 1989 года пилотируемая Пугачёвым машина совершила первую посадку на палубу авианесущего крейсера «Тбилиси» (ныне – «Адмирал флота Советского Союза Кузнецов»).

А 21 ноября выполнена первая ночная посадка.

- Ночные полёты несравнимо сложнее, требуют специальной серьёзной подготовки экипажа, техники и технического персонала, который работает на палубе.

Там отрабатывались подсветы палубы, различные способы подсвета, чтобы не слепило.

И, в то же время, людям должно было быть видно, как готовят самолёт.

В общем-то, ночь над морем – это чёрный ящик или «Чёрный квадрат» Малевича.

Виктор Пугачёв и сегодня, с супругой Ольгой Петровой, живёт в Жуковском.

Работает заместителем главного конструктора ОКБ имени Павла Сухого по лётным испытаниям.

В начале уже этого столетия разработал методику по подготовке лётчиков авиации ВМФ к взлётам и посадкам Су на авианосец, участвовал в подготовке первого вылета истребителя Т-50 пятого поколения.

Увлекается путешествиями на автомобиле.

Избирался в Московскую областную думу и в Совет Жуковского.

В телеграмме, поздравлявшей Виктора Пугачёва с 60-летием, председатель Совета Федерации Сергей Миронов отметил:

- Легендарный лётчик, обладатель именного пилотного трюка, профессионал высочайшего класса, Виктор Георгиевич внёс значимый вклад в повышение престижа отечественной авиационной промышленности.

Заслуженный лётчик-испытатель СССР редко даёт интервью.

Человек он очень занятой, каждый день расписан по минутам.

Но иногда всё же интервью появляются.

- Сначала был военным лётчиком, а потом решил стать лётчиком-испытателем.

У каждого из нас в своей профессии идёт процесс эволюции, осознание какого-то движения и желание совершенствования...

Я служил в Таганрогском авиационном полку, славном Краснознамённом, и оттуда вышло огромное количество известных и именитых людей, лётчиков.

Перед глазами было множество ярких примеров, глядя на которые возникало желание тоже пойти этим новым путём, не останавливаясь на том, что было в военно-воздушных силах...

В профессии лётчика-испытателя самое главное качество – высокий профессионализм.

В него включается уже всё остальное: техническая, лётная и психологическая подготовка.

Меня всегда окружали замечательные старшие наставники, конструкторы, инженеры, технический состав.

Мы работали одной могучей бригадой и, кажется, научились за эти годы понимать друг друга без слов, с одного взгляда..

Конец 70-х - начало 80-х – это был новый шаг, рождение четвёртого поколения суперистребителя суховского бюро, в испытаниях которого я принимал непосредственное участие.

Тогда был пик и расцвет отечественной авиации. Самые эпохальные события!

Например, испытания Су-27 и последующая его передача на вооружение.

И триумф во время участия на аэродроме Ле Бурже, где я имел возможность представлять этот самолёт.

Незабываемое впечатление!

Потому что впервые бюро Сухого и его боевая техника оказалась на международном салоне.

Интерес и внимание всей авиационной общественности был невероятно высоким.

Многие вначале думали, что приехала «лапотная» Россия на каких-то самолётиках.

Но уже через неделю демонстраций оказалось, что это новая звезда на авиационном небосклоне – бюро Сухого и наша советская авиация...

Особая страница в истории моей жизни – участие в испытаниях «палубной» авиации.

Новой – для нашей авиации, для нашего самолётостроения, для нашей науки.

Впервые был применён новый способ взлёта с авианосца с применением трамплина.

Впервые мы осваивали аэрофинишёрную посадку.

Развитие, конечно, продолжается.

Но, увы, темпы совсем не такие, как раньше, чему явное подтверждение – тишина в нашем городе.

Если, скажем, лет 30 назад уже в 4 часа утра всем было хорошо слышно, что началась нормальная подготовка авиационной техники.

И под этот гул мы бежали на работу: в ЦАГИ, ЛИИ или куда-то ещё...

Кто пешком, кто на автобусах – которых, кстати, было всего несколько маршрутов по нашему замечательному зелёному городу.

Все успевали, никаких маршруток не было.

Вообще, город в этом смысле был уникальным – целый день было слышно, что идёт такая активная, созидательная работа!

*

СЛОВАРЬ:

«Аэрокобра» (Белл Р-39) – американский самолёт конструктора Роберта Вудса.

Аэрофинишёр – наземное устройство для торможения самолётов.

«Британника» – британо-американская универсальная энциклопедия.

ВВС – Военно-воздушные силы.

ГКО – Государственный комитет обороны.

Дзусов Ибрагим Магометович – генерал авиации, Герой Советского Союза.

«ЗИФ» – Завод имени Фрунзе.

ИС – танк «Иосиф Сталин».

Исаков Александр Николаевич – заслуженный лётчик-испытатель СССР.

Каслинское литьё – народный промысел и художественные изделия из чугуна в городе Касли.

Комаров Александр Сергеевич – лётчик-испытатель 1 класса.

Ленд-лиз – помощь США союзникам во Второй мировой войне.

Магнитка – Магнитогорский металлургический комбинат.

Машеров Пётр Миронович – первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии, Герой Советского Союза, Герой Соцтруда.

Мессер, мессершмитт – немецкий самолёт конструктора Вильгельма Мессершмитта.

Ми – советский вертолёт конструктора Михаила Леонтьевича Миля.

МиГ – советский самолёт конструкторов Артёма Ивановича Микояна и Михаила Иосифовича Гуревича.

Наркомат – народный комиссариат.

ОСОАВИАХИМ – Общество содействия обороне, авиационному и химическому строительству.

По-2 (У-2) – советский самолёт конструктора Николая Николаевича Поликарпова.

Покрышкин Александр Иванович – маршал авиации, первый трижды Герой Советского Союза.

РККА – Рабоче-крестьянская красная армия.

Свободная охота – тактический способ ведения боевых действий в авиации и на флоте.

Смоляков Андрей Васильевич – сотрудник министерства внешней торговли.

Су – советский самолёт конструктора Павла Осиповича Сухого.

Тангаж – качка в динамике полёта.

Тандем (здесь) – успешная совместная работа.

Ф-15 – американский самолёт конструктора Дугласа Граффа.

ФЗУ – фабрично-заводское училище.

Шестидневная война – арабо-израильский конфликт в июне 1967 года.

Штурмовка – воздушная атака с небольшой высоты.

Эмбарго – запрет на или вывоз ввоз иностранных товаров.

Юнкерс – немецкий самолёт конструктора Хуго Юнкерса.

*

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ:

Авиационная энциклопедия в лицах. – М.: Барс, 2007.

Бабак И. Звёзды на крыльях. – М.: ДОСААФ, 1981.

Быков М. Все асы Сталина. 1936-1953. – М.: ООО «Яуза-пресс», 2014.

Бюшгенс Г., Бедржицкий Е. ЦАГИ – центр авиационной науки. – М.: Наука, 1993.

Васин В., Симонов А. Испытатели ЛИИ. – Жуковский: Авиационный Печатный Двор, 2001.

Герои и подвиги. – М.: Воениздат, 1964.

Герои Советского Союза: Краткий биографический словарь. – М.: Воениздат, 1987.

Государственная власть СССР. 1923-1991. – М.: РОС-СПЭН, 1999.

Девятаев М. Побег из ада. – Казань: Татарское кн. изд., 1988.

Для победы в Сталинграде. – М.: Воениздат, 1973.

Дольников Г. Истребители в борьбе за превосходство в воздухе. // Военно-исторический журнал. – 1985. – № 9. – С. 62.

Дольников Г. Летит стальная эскадрилья. – М.: Воениздат, 1983.

Дольников Г. Развитие тактики авиации в локальных войнах. // Военно-исторический журнал. – 1983. – № 12. – С. 34.

Жуков Ю. Гордиться, а не каяться! Правда о Сталинской эпохе. – М.: ОЗОН, 2011.

Залесский К. Империя Сталина. – М.: Вече, 2000.

Зенькович Н. Самые закрытые люди. – М.: Олма-Пресс, 2002.

Качук Н. Судьба человека. // Советская Белоруссия. – 2013. – 8 мая. – С. 12.

Коммунистическая партия в период Великой Отечественной войны. – М.: Воениздат, 1961.

Крылья. Вып. 1. – М.: ДОСААФ, 1971.

Лившиц В. Прототип главного героя М. Шолохова «Судьба Человека». // Гордость и слава Горецкой земли. – Горки: Изд-во, 2014.

Меницкий В. Моя небесная жизнь. – М.: Олма-Пресс, 1999.

На грани возможного. – М.: Лимб, 1993.

Навечно в сердце народном. – Минск: Белорусская Советская энциклопедия, 1984.

Нечаева С. Лидеры политической элиты Челябинской области. – Челябинск: Книга, 2007.

Ноябрь в военной истории. // Военно-исторический журнал. – 2019. – № 11. – С. 96.

Патоличев Н. Испытание на зрелость. – М.: Политиздат, 1977.

Патоличев Н. Совестью своей не поступишь. – М.: Сампо, 1995.

Покрышкин А. Познать себя в бою. – М.: ДОСААФ, 1986.

Сгибнев А. Человек из легенды. – М.: ДОСААФ, 1966.

Сдатчикова И. Он открыл для мира «Кобру». // Таганрогская правда. – 2013. – 22 августа. – С. 5.

Симонов А. Заслуженные испытатели СССР. – М.: Авиамир, 2009.

Советские асы. – М.: Восточный фронт, 1996.

Трубицина-Патоличева Н. Судьба секретаря Патоличева. // Челябинский рабочий. – 2000. – 17 октября. – С. 8.

Шахмагонов Н. 40 градусов мужества. // Чудеса и приключения. – 2006. – № 5. – С. 34.

Яковлев А. Омут памяти. – М.: Вагриус, 2001.

Авиация России. Виктор Пугачёв отмечает 70-летний юбилей. – URL:
<https://aviation21.ru/viktor-pugachyov-otmechaet-70-letnij-yubilej/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Агентство новостей ДОСТУП. 65 лет Великой Победы: хозяин Южного Урала. – URL:
https://dostup1.ru/society/society_15522.html (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Википедия. Дольников, Григорий Устинович. – URL:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Дольников,_Григорий_Устинович (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Википедия. Патоличев, Николай Семёнович. – URL:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Патоличев,_Николай_Семёнович (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Википедия. Пугачёв, Виктор Георгиевич. – URL:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Пугачёв,_Виктор_Георгиевич (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Во!круг книг. Николай Патоличев: «Совестью своей не поступишь». – URL: http://vokrugknig.blogspot.com/2018/09/blog-post_48.html (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Герой Советского Союза. Дольников Григорий Устинович. – URL: <http://airaces.narod.ru/all14/dolnikov.htm> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Государственное управление в России в портретах с IX по XXI век. Николай Семёнович Патоличев. – URL: <http://deduhova.ru/statesman/nikolaj-semenovich-patolichev/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Дзен. Забытые герои Великой Отечественной войны. Генерал Г. У. Дольников. – URL: <https://zen.yandex.ru/media/id/5db3d5153639e600af581179/zabytye-geroi-velikoi-otechestvennoi-voiny-general-g-u-dolnikov-5dfcf08b97b5d400b2ff27de> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Дзен. Николай Патоличев. 11 орденов Ленина и каждый – веха в судьбе. – URL: https://zen.yandex.ru/media/swoimi_rukami/nikolai-patolichev-11-ordenov-lenina-i-kajdyi--veha-v-sudbe-61d179ea33a33457b93fd50a (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Дзержинское время. Наш земляк – министр СССР Патоличев. – URL: <https://dzer.ru/14560-nash-zemlyak-ministr-sssr-patolichev.html> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Ейский исторический краеведческий музей. В Ейске он обрёл крылья. Герой Советского Союза Виктор Георгиевич Пугачёв. – URL:

<https://muzeisamsonova.ru/v-eyske-on-obrel-krylya-geroy-sovetskogo-soyuza-viktor-pugachev/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Западная Русь. Патоличев – Зимянин: неудавшаяся замена. – URL: <https://zapadrus.su/zaprus/istbl/1587-patolichev-zimyanin-neudavshayasya-zamena-chast-1.html> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Из истории Челябинской областной комсомольской организации, к столетию ВЛКСМ. – URL: <http://komsomol74.ru/2017/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Клуб героев города Жуковского. 60 лет Герою Советского Союза, заслуженному лётчику-испытателю СССР Виктору Георгиевичу Пугачёву. – URL: <https://www.testpilots.ru/2008/08/60-let-geroyu-sovetskogo-soyuza-zasluzhennomu-letchiku-ispytatelyu-sssr-viktoru-georgievichu-pugachevu/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Клуб Героев Советского Союза, Героев Российской Федерации и полных кавалеров ордена Славы г. Москвы и Московской области. Пугачёв Виктор Георгиевич. – URL: <https://клуб-героев.рф/node/538> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Красные соколы. Советские лётчики. Дольников Григорий Устинович. – URL: http://aeroram.narod.ru/win/d/dolnikov_gu.htm (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Международный объединённый биографический центр. Пугачёв Виктор Георгиевич. – URL: <http://biograph.ru/index.php/whoiswho/14/979-pugachevvg> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Минпромторг России. Патоличев Николай Семёнович. – URL: <http://minpromtorg.gov.ru/ministry/history/ministers/#!777> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Миссия. Николай Патоличев. Жить быстрее времени. – URL: <https://missiya.info/articles/27468> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Русская семёрка. Григорий Дольников: кем был прототип главного героя «Судьбы человека». – URL: <https://russian7.ru/post/grigoriy-dolnikov-chto-v-zhizni-stalo-s/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Советские асы. 1936-1953. Дольников Григорий Устинович: 15 побед. – URL: <http://soviet-aces-1936-53.ru/abc/d/dolnikov.htm> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Управление культуры администрации города Челябинска. В государственный архив поступили личные документы Николая Патоличева. – URL: http://kultura174.ru/Publications/news_culture_city/Show?id=8538 (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Южноуральская панорама. Прорыв и взлёт Николая Патоличева. – URL:

<https://up74.ru/articles/obshchestvo/25736/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Bezformata. Виктор Пугачёв: «Я не сторонник переводить городские проблемы в политическое русло». – URL:

<https://jukovskiy.bezformata.com/listnews/viktor-pugachev-ya-ne-storonnik-perevodit/21151022/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Lifejournal. Виктор Георгиевич Пугачёв: Лётные лики.

– URL: <https://kot-or-osl.livejournal.com/452831.html> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Lifejournal. 33-летний Губернатор Челябинской области.

– URL: <https://neofakty74.livejournal.com/> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

Pikabu. Григорий Устинович Дольников – Судьба Человека. – URL:

https://pikabu.ru/story/grigoriy_ustinovich_dolnikov__sudba_cheloveka_7600906 (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

RusTeam.media. Дольников Григорий Устинович. – URL:

<https://rus.team/people/dolnikov-grigorij-ustinovich> (Дата обращения: 16.01.2023). – Текст: электронный.

*

Книга «Звезда и Орден» рассказывает о жизни и деятельности авиаторов Григория Устиновича Дольникова и Виктора Георгиевича Пугачёва и политика Николая Семёновича Патоличева.