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В молчании пред дирижёром
Оркестр – в колонне по пяти –
Застыл, готовый по просторам

На смерть и подвиги идти.

И вздрогнул мир, и пали стены,
И даль темна и глубока…

И свет пожаров вместо сцены,
И звёзды вместо потолка.

Евгений Винокуров

КОСМИЧЕСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

12 апреля 1961 года пробили звёздные часы планеты.
На орбите – советский человек!



5

Как годы летят… В следующем, 2026 году, уже 65-я
годовщина того эпохального момента.

А в 1970 году – 55 лет назад – ещё один звёздный звоночек:
советский аппарат посетил нашего космического спутника!
Прилунился!
И очень быстро прозвучала на радио песня. Так и

называлась – «Луноход»:

Стрелки время отсчитали на часах –
И ракета появилась в небесах.
На Луну одним дыханьем перенёс
Век двадцатый восемь новеньких колёс!

Ты, Земля моя, во все глаза гляди:
Завихрились пылью Млечные пути.
Может, это от тачанки огневой
Долетает до Луны порыв лихой!

Исполнители – солисты Всесоюзного радио и телевидения
Виктор Селиванов и Владимир Царский.
Ветераны, участники Эстрадно-симфонического оркестра

под управлением Дмитрия Покрасса.
О Покрассе рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Опера и мюзик-холл».

Певцы записали достаточное количество песен и заставок
для эфира, и среди этого богатства – несколько композиций о
космосе.
Эта – как констатируют СМИ – «примечательна во всех

отношениях».
Во-первых, единственная советская песня про то событие.
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А во-вторых, насколько разным может быть творчество
поэта! И простенький весёлый «Луноход». Который сегодня
никто не помнит. И великий «День Победы». На все времена.
Владимир Харитонов, москвич.
А музыка, которую СМИ назвали «заслуживающей

уважения» – заслуженного деятеля искусств РСФСР Семёна
Заславского.

***
Но космическая тематика может проявляться в совершенно

разных ипостасях! Когда-то поэт Николай Рубцов написал
стихотворение «Зелёные цветы».

Остановившись в медленном пути,
Смотрю, как день, играя, расцветает.
Но даже здесь чего-то не хватает...
Недостаёт того, что не найти.

Как не найти погаснувшей звезды,
Как никогда, бродя цветущей степью,
Меж белых листьев и на белых стеблях
Мне не найти зелёные цветы…

Это размышление – о жизни, любви, дружбе, о стремлении
к прекрасному – вдохновило композитора Игоря Левина.
И появилась песня:
- В моей телефонной книжке осталось много известных

фамилий. Композиторы, музыканты, актёры, певцы…
Раньше мы со многими общались, вместе работали и

отдыхали, устраивали творческие встречи.
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Помню, как-то раз с Ширвиндтом, Таривердиевым и
космонавтом Алексеем Леоновым собрались дома у Галины
Бесединой.
Тогда наши с ней «Зелёные цветы» певица исполнила на

«Голубом огоньке» в честь Дня космонавтики, и они стали
песней года!
А Леонов рассказывал, что он, и правда, брал с собой в

космос цветы, которые фантастическим образом становились
зелёными...

***
Искусствоведы пишут:
- На берегу великой реки Дон, среди раздольных степей

раскинулся город Ростов – по-столичному красивый, по-
военному строгий, по-казачьи вольный, по-южному пёстрый и
шумный.
Он богат на необыкновенные дарования и звонкие голоса, а

музыка здесь звучит, не замолкая.
Ростовская государственная филармония – сердце

музыкальной культуры Донской земли.
Это центр притяжения множества талантливых артистов,

дом для уникальных творческих коллективов.
И любимое место отдыха тысяч горожан.

А тогда, 12 апреля 61-го – как поведала театральная
легенда – переполненные гордостью и восторгом музыканты
вышли в парк имени Максима Горького (в то время был
неподалёку) и весь день исполняли разные космические
мелодии!

История Филармонии хранит множество удивительных и
легенд, и фактов, и имён.
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Это история творчества, созидательного труда артистов,
история признательности публики, проверенная временем. И
история самого здания – очень красивого.

Но обо всём и обо всех в маленьком сборнике не
расскажешь. Потому – вспомним того, который строил. И ту,
которая отдала донской культуре всю жизнь.
Армяне. Карапет Чарахчианц и Эмма Агопова.

Эмма Вагановна всегда с благодарностью отзывается о
первом директоре Филармонии – Артуре Луковском. Это он
принял на работу 19-летнюю выпускницу музыкальной школы.
Артур Михайлович был и первым директором театра

Музыкальной комедии. И был известен на весь Советский
Союз!
Сохранилась посвящённая 20-летию Октябрьской

революции брошюра, со статьёй Луковского:
- Почётные задачи стоят перед театрами музыкальной

комедии в наши дни. К нам идут граждане самой свободной,
самой счастливой в мире страны, идут отдыхать, закончив
свой трудовой день.
На нас лежит почётная обязанность сделать этот

заслуженный отдых приятным, дать радостное, красочное
зрелище!

То же самое 100-проценто можно отнести и к Филармонии,
и к творчеству Левина, и к творчеству Заславского.

***
Армяне, евреи, русские… Вот такой получается космический

у нас интернационал!
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Кстати, говорят, у артистов всей огромной России
существует примета: гастроли лучше всего начинать в
многонациональном Ростове...

***
*

ВЕЛА СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА

- Однажды во время наших гастролей в Китае – прямо
посреди номера братьев Запашных – на арене погас свет. В
цирке воцарилась тишина: не видя нот, оркестранты просто
не могли играть.
А дрессировщики тем временем остались наедине с

хищниками в кромешной тьме!
Благо, у меня под рукой оказался синтезатор, на котором я

начал вслепую наигрывать весёлую мелодию, пока софиты не
зажглись вновь.
Позднее из этого казуса у Запашных родился цирковой трюк,

во время которого звучала та самая музыка, исполненная
мною на синтезаторе.

Если театр начинается с вешалки, то цирк – с оркестра.
Парад-алле!
Взмах дирижёрской палочки – и знаменитый марш из

знаменитого фильма Григория Александрова приглашает в
мир летающих факелов, дрессированных пёсиков и
бесстрашных трюкачей...

Заслуженный деятель искусств РФ Игорь Маркусович Левин,
дирижёр оркестра Ростовского государственного цирка.
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Лауреат премий Союза композиторов РФ имени Дмитрия
Шостаковича и Василия Соловьёва-Седова.
Лауреат Всесоюзного телефестиваля «Песня года» и премии

конкурса на «Лучшую музыку для российского цирка».
Лауреат премии Ленинского комсомола Дона, четырежды

выбирали «Человеком года».
Награждён медалью «За доблестный труд на благо Донского

края».

О Ростовском цирке рассказано в другом сборнике
библиотеки – «Арена».

***
Игорёк на свет появился 4 ноября 1950 года
- Жизнь закулисья манила с очень юных годков. Говорят,

меня вела счастливая звезда.
Никаких особенных трудностей я действительно не

испытывал. Родился в интеллигентной ростовской семье.
Папа был директором цирка, но обожал театр. Мама

работала архитектором и блестяще играла на рояле.
Отец очень любил наш музыкальный театр, ходил на все

спектакли.
И у нас часто собирался театральный бомонд.

Друзья-актёры приходили после спектаклей, меня будили,
сажали за рояль. И я веселил компанию!
Тогда же и свой первый вальс написал – в 6 лет. И решил,

что буду композитором.
Ну а дальше – музыкальная школа, училище. Свои

произведения я стал показывать на худсоветах, меня стали
замечать.

https://ru.wikipedia.org/wiki/4_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1950_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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И был очень спортивным пацаном! Занимался и футболом, и
баскетболом, и волейболом, играл за сборные школы и
училища.
Но рояль всё равно был главным.

Игорь окончил музыкально-педагогический институт (ныне –
консерватория имени Сергея Рахманинова), класс Леонида
Клиничева.
За время учёбы написал Концерт-поэму для симфонического

оркестра и Концерт для кларнета с оркестром, Фортепианное
трио, вокальный цикл «Человек» на стихи Эдуардаса
Межелайтиса.
Как отмечали, по художественным достоинствам

произведения вышли далеко за рамки ученичества.
А режиссёр цирка Владлен Левшин предложил студенту

написать музыку для выступления воздушных гимнастов
Касьяновых.
Студент написал, и новый номер «Верность» стал лауреатом

международного конкурса в Париже.

О Клиничеве и Левшине рассказано в других сборниках
Библиотеки – «Не повторяется такое никогда» и «Всегда в
тени» соответственно. О Консерватории – в сборнике «Лёгких
премьер не бывает».

А потом, как говорит композитор, «судьба сделала большой
подарок».
В Ростове – гастроли Микаэла Таривердиева. Гостю отдали

второе отделение. А в первом – несколько номеров хозяев,
пригласили и Левина.
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И Микаэл Левонович заинтересовался! После концерта
пригласил на коньячок, а в финале – и на худсовет в Москву,
в оркестр Гостелерадио.
Игорь решился, поехал. Сыграл свою «Поэму о любви»,

оркестр зааплодировал. Приняли.
Так левинская музыка попала во всесоюзный эфир.

Сегодня «Поэма о любви» – в репертуаре прославленного
французского оркестра Поля Мориа, под неё выступали
фигуристы и воздушные гимнасты.
Ростовчанин писал музыку для оркестров Юрия Силантьева,

Александра Михайлова, Мурада Кажлаева.
Потом увлёкся джазом и творил вместе с коллективом Кима

Назаретова.
О Назаретове рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Лёгких премьер не бывает».

- Кстати, чем профессиональнее человек, тем проще. К
примеру, 82-й год. Редакции понравился мой романс «Что ж,
если вы грустите о другом».
Сказали, что точно магомаевский, и отправили к нему домой!
Дверь открыла Тамара Синявская. Я со страхом сыграл…

Муслим Магометович тут же сел за рояль и великолепно
мелодию исполнил.
И спел потом на «Голубом огоньке».
Я тогда был совсем молодой парень, а он – кумир публики.

Несмотря на это, с его стороны не было барьера в общении.
И меня поразило, как быстро мы сработались!

А когда мы с Кобзоном записывали «Песню о ростовском
комсомоле», то он за полчаса выучил её, и за несколько
часов мы записали конечный вариант.



13

И никаких капризов, никаких претензий…
С Леонидом и Валентиной Серебренниковыми мы дружим до

сих пор.
Когда-то он пел в моих мюзиклах «Любовь и ненависть» и

«Нон-стоп, Голливуд!»
По сей день Леонид всегда приезжает в Ростов на мои

авторские концерты, которые проходят в Филармонии.
Синдрома звёздной болезни у этих людей не было!
***
Очень много написал Игорь Маркусович для Ростовского

цирка, ещё больше – для театра, а сколько песен! Правда,
песни не пишет давно – не востребованы.
- Для меня творчество Микаэла Левоновича всегда было

эталоном высокого искусства.
Но такое сегодня уже не «в тренде». А чтобы в него попасть,

нужны бабки.
В 2010-м ушла Валечка Толкунова, но её не было слышно

ещё с 90-х. Разве она всё это время не пела?
Пела, просто не хотела платить за свои эфиры.

Сейчас модно ругать советское прошлое, но тогда талант не
нуждался в спонсорах и продюсерах.
Существовал худсовет, и достойные вещи не оставались без

внимания и находили своих исполнителей.
Так вот я, наивный, думал, что такая система отбора будет

всегда. Но наступили 90-е, всё отняли.
Да и вообще стране было уже не до музыки…

Но снова повезло! Меня пригласил поработать
композитором и дирижёром Вальтер Запашный.
И вместе с их цирком я колесил по миру.
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Нельзя сказать, что получал заоблачное жалованье, но
платили исправно.
А потом наш импресарио украл все деньги и смылся! И

какое-то время пришлось пояски затягивать.
Выручала русская смекалка: мы сытно и бесплатно

кормились в казино!
Брали с приятелем по одному жетону – он ставил на чёрное,

а я на красное.
Кто-то обязательно выигрывал.
Выигрыш копеечный, но на то, чтобы задержаться в казино

на целый вечер, хватало. А за вечер как раз и наедались
бесплатными закусками…

Композитор очень переживает, что сегодня в Ростове
молодёжи – зарабатывать на жизнь музыкой – очень сложно.
Сам живёт без шика, но не бедствует, от каждого

публичного исполнения получает авторские.
Конечно, платят их не всегда, но по судам не ходит, жаль

нервов и времени.

И ещё очень горюет Игорь Маркусович, что сегодня многие
цирки отказываются от оркестров: слишком накладно
содержать.
- А настоящий цирк не может существовать без своего

оркестра!
Конечно, есть номера, в которых без фонограммы не

обойтись, но именно живая музыка всегда считалась одним из
важнейших элементов представления.
Во многих цирках Европы «фанеру» не принято

использовать вообще.
Но лучшие цирковые артисты страны, ученики ещё

советской школы, работают исключительно с оркестром!
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Левин говорит, что голос цирка – будто голос детства! Но
был одинаково влюблён и в цирк, и в театр – родители брали
маленького Игорька на разные представления.
И знал всех актёров Музкомедии, даже без имени-отчества,

а просто по ролям.
И потому композитором – прекрасно понимал их

возможности. Понимал специфику жанра.
И когда в 1984 году режиссёр Мирон Лукавецкий предложил

написать первый мюзикл – «Любовь и ненависть» по
рассказам Исаака Бабеля, с удовольствием начал работать.
Потом на ростовской сцене появились «Шаман-Канкан»,

«Бенефис на Монмарте», «Нон-стоп, Голливуд!», «Красавец-
мужчина»...

- Я любил и люблю актёров Музыкального. Я всегда знал
конкретно, для кого я пишу.
С одним из моих любимых актёров Геннадием Верхоглядом

мы сотрудничаем почти 40 лет.
Когда-то он исполнил премьеру «Любви и ненависти», и вот

теперь я написал для него «Шерлок Холмс и пляшущие
человечки».
Я только его видел в Шерлоке Холмсе! Нет, конечно, я

нисколько не умаляю работу других исполнителей!
Но Холмс в исполнении Верхогляда – это то, что я хотел

увидеть и услышать.

Я вообще горжусь этой своей работой, ведь в «Пляшущих
человечках» – 2 часа фактического звучания музыки.
Балет и хор – равноправные участники действия.
Сценография, световая партитура – всё дает полное право

назвать эту работу настоящим бродвейским мюзиклом.
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По крайней мере, первый раз в моей творческой биографии
я – на свой же мюзикл – не могу контрамарки достать для
друзей!
Они обижаются, а я ничего не могу поделать: все билеты

проданы на 2 месяца вперёд.

О Музыкальном театре рассказано в другом сборнике
Библиотеки – «Лёгких премьер не бывает».

***
Ещё одним счастливым случаем называет Игорь Маркусович

работу с Евгением Евтушенко.
Познакомил приятель из ростовского детства – знаменитый

виолончелист Миша Кац.
В 2014-м по его просьбе написал композитор о жертвах

Холокоста.
Другой ростовский друг Игорь Хентов написал стихи.

Так появилась симфоническая поэма «Боль земли». И стала
победительницей во Всероссийском конкурсе композиторов
имени Дмитрия Шостаковича.
На одном из концертов исполнялись поэмы «Боль земли» и

«Бабий Яр» Евтушенко.
Перед началом Евгений Александрович прочитал своё

стихотворение «Сторож Змиёвской балки»:

Когда все преступленья замолятся?
Ведь, казалось, пришла пора.
Ты ответишь ли, Балка Змиёвская?
Ты ведь Бабьего Яра сестра.
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А после концерта поэт подошёл к композитору и попросил
заняться другой его поэмой, «Корридой» – музыку к ней
написать.
- Началась совместная работа, постоянно созванивались, он

же жил в Америке. Когда на встрече послушал то, что я
написал, подал мне руку со словами:
- Вы – второй человек, которому я пожимаю в знак своего

уважения руку.
- А кто был первым?
- Дмитрий Дмитриевич Шостакович.
Это о том, что Шостакович написал симфонию «Бабий Яр».

В Ростове «Корриду» исполняли два раза, сам поэт, к
сожалению, премьеру увидеть не успел.
А «Боль земли» дважды исполнили в Бухаресте. В

театральных программках тесты напечатали на русском и на
румынском.
Хентов говорил, что «реакция зала напоминала цунами,

словами не передать».

Писал Левин и поэмы, и оперетты, и даже гимны. С улыбкой
констатирует, что перепробовал все жанры – в «Пляшущих
человечках» до рэпа добрался!
Но понял – не его это.
Левинская мелодия должна быть яркая, красивая, чтобы

запоминалась, чтобы человек её напеть хотел!
Последняя работа для Музыкального театра – рок-опера

«Русский фантом» по роману Алексея Толстого «Гиперболоид
инженера Гарина».
Но когда всё было готово, театр переключился на классику.

«Русский фантом» поставили в Минске и в Иркутске – и
весьма успешно!
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- А у меня есть свой зритель – он вдумчивый, с хорошим
музыкальным вкусом.
И он ходит ко мне уже много лет.
Но сейчас, считаю, зритель уже другой.
Раньше в театр ходила в основном интеллигенция, люди,

разбирающиеся в искусстве.
Сейчас же ходить в театр стало просто модно.
Билеты стоят недёшево, а значит, поменялись и зрители.

Они хотят попить хорошего коньячку в буфете, посмотреть на
декорации, на костюмы и на актёров.

Композитор соглашается, что, наверное, каждая эпоха
рождает своих героев. И молодые ребята выросли в другой,
рыночной, стране.
Но не понимает, как не стыдно петь плохие песни. Вот

отчего становится грустно...
Профессионалы, конечно, есть. И распознать их просто.

Когда певец на сцене проживает жизнь, это искусство.

- А 2 аккорда в исполнении длинноногих девочек или
смазливых мальчиков – это всего лишь коммерческий проект.
Но – ладно исполнители. Снизился уровень требований к

эстрадной музыке!
Сегодня для того, чтобы стать композитором, даже

классического образования не нужно!
Сочинил мелодию и отдавай на студию – тебе её

аранжируют, оркеструют, доведут до ума.
Музыка превратилась в продукт. Из-за её низкого качества

страдает духовное здоровье человека.
Если мелодия звучит лишь фоном, если не заставляет

сопереживать, то грош ей цена!
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А наша эстрада и интернет сегодня завалены мусором.

И потому композитор утверждает, что главное – не снижать
уровень самому. А вдохновение он находит в семье.
Говорит, что никогда и никуда из Ростова уезжать не

собирался.
Здесь – особая донская атмосфера – не зря же появился

сборник казачьих песен. И три народных хора!
И, главное, здесь – друзья и семья.

С супругой Ольгой – вместе уже 40 лет. Смеётся, что
окольцовываться и не собирался:
- Жил себе 32-летним холостяком – не тужил. И вдруг

заболел. Вызвал на дом участкового врача.
Пришла Ольга. Я ей сыграл несколько моих произведений –

и закрутилось…
Наша дочь Римма работает в цирке бухгалтером. У сына

Олега свой бизнес.
Никто из детей по творческому пути не пошёл.
Внучка Наташа и внук Никита и поют, и импровизируют, но

я противник того, чтобы они связали свою жизнь с музыкой…

Cегодня композитор Игорь Маркусович Левин гуляет с
внуками по набережной и по Пушкинской.
Пишет театральную музыку.
И мечтает о том, чтобы в его доме никогда не замолкал

телефон…

- Иногда кажется, что всё, устал, не могу! Больше никаких
нот!
Но как только подумаю, что однажды может наступить

тишина, становится страшно…
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***
*

КЛАССИК ОБЫЧНОЙ СОВЕТСКОЙ ПЕСНИ

В одном из отзывов написано:
- У Заславского не было обескураживающих песенных удач,

сам его «средний уровень» – упоительно хорош.
Это классик, назовём это, «обычной советской песни»,

которая звучала тогда по радио и с пластинок.
И только сегодня, возвращаясь к этой самой обычной песне,

вдруг испытываешь натуральный культурный шок: как же это
прекрасно.
Какие удивительные мелодии – положенные на

удивительные стихи – и удивительными голосами
исполненные, под не менее удивительные оркестровки!

***
«Белые сны», «Возвращение», «Кто ты?», «Любовь как

лодочка», «Расцвела сирень нежданно»…
Песни Семёна Заславского исполняли Владимир Бунчиков,

Владимир Нечаев, Ирина Бржевская, Вадим Козин, Владимир
Трошин, Ольга Воронец, Владимир Макаров, Майя
Кристалинская…
Лилия Амарфий, Виталий Копылов, Зоя Виноградова,

Николай Коршилов…

Но, наверное, самая удивительная мелодия – «Ах, эта
красная рябина…» на удивительные строки Анатолия
Софронова.
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И удивительный голос Нани Брегвадзе.

На подмосковной даче трудился Анатолий Владимирович
над пьесой «Ураган» для ленинградского театра. Написал и
песню:

Ах, эта красная рябина
Среди осенней желтизны.
Я на тебя смотрю, любимый,
Теперь уже со стороны.

Со стороны страданий прежних,
Со стороны ушедших лет,
Которым, словно зорям вешним,
Уже возврата больше нет…

Но вот в том ленинградском спектакле песня не получилась.
И режиссёр отказался. Софронову стало обидно: стихи-то
хорошие!
Позвонил давнему знакомому.
Заславский и Софронов дружили с далёкой ростовской

молодости.
Дуэт из их, довоенной ещё, оперетты «Искатели сокровищ»

исполняется на концертах и сегодня.
Об Анатолии Софронове рассказано в другом сборнике

Библиотеки – «Ростов-город, Ростов-Дон».

Семён Аркадьевич прочитал и загорелся! Ноты появились
очень быстро. Осталась самая малость. Исполнить.
Музыковед Юрий Бирюков рассказал, как песня нашла

певицу – для которой словно и была создана.
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Кстати, «Рябину» уже пела – и очень хорошо – Ольга
Сорокина, но авторы не прониклись.

Приближался очередной юбилей писателя.
У Анатолия и Эвелины Софроновых собрались друзья –

обсудить действо в ресторане «Прага».
Юбиляр грустно вздохнул: есть, мол, хорошая душевная

песня, украсила бы, да вот не так как-то все её понимают…
Заславский проиграл, Эвелина Сергеевна напела.
И вдруг, как говорила, осенило: да ведь есть же у нас Нани

Брегвадзе.
Точно! Присутствовавший на обсуждении писатель Григол

Абашидзе звонит певице в Тбилиси – выручи, мол, праздник у
нашего дорогого Анатолия Софронова, давай срочно в Москву!

И Нани Георгиевна летит. Слушает Эвелину – интонация
нравится, разучивает.
«Ах, эта красная рябина…» звучит на юбилейном вечере. И

– уходит в народ. Говорят, грузинская певица исполняет так,
как будто рассказывает что-то личное…

Две песни – «Снегопад» и «Ах, эта красная рябина» –
называет народная артистка СССР своими «советскими
визитными карточками».
Обе – звучат как романсы.
Нани Георгиевна отдала много душевных и творческих сил

этому прекрасному жанру. Как пишут критики, продолжила
традиции Изабеллы Юрьевой.
О Юрьевой рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Мелодии любимого концерта».
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А покорённый Илья Глазунов написал картину. Так и назвал:
«Ах, эта красная рябина. Русский романс».

***
Семён Аркадьевич (настоящее имя – Самуил Аронович)

Заславский.
Родился 31 мая 1910 года. Донбасс, посёлок Енакиево

(тогда – Рыково) на границе с Областью Войска Донского.
Поэтому казачья тема, а так же тема речная – днепровская

и донская – стала родной навсегда. Тем более, что через 7
лет Заславские перебрались в Ростов.

Музыкальные способности проявились у Сёмы рано,
занимался сам и с преподавателем.
И окончил Ростовский музыкальный техникум – по классу

композиции.
Руководил юный маэстро одним из первых донских джаз-

бандов. И подрабатывал в цирковом оркестре.
Рассказывал, что даже аккомпанировал борцу Ивану

Поддубному.
Иван Максимович много раз выступал в Ростове, и в

турнирах, и с личным номером «Акт силы».

В 1936 году поступает Сёма в Ленинградскую
консерваторию, но занятия пришлось прервать: очень слабые
лёгкие, предрасположенность к туберкулёзу.
И продуваемый северными ветрами город проблемы

обострил.
Вернулся. И начал писать оперетты. Премьеры – в

музыкальных театрах по всей стране!
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«Счастливый рейс» – Свердловск, «Соловьиный сад» и
«Ветка сирени» – Волгоград.
«Мария» и «Зелёный шум» – Харьков, «Под небом Праги» –

Иркутск.
«Весенние моды, «Не бей девчонок» и «Милый, странный

доктор» – Москва.
И, конечно же, и ростовские премьеры. «Сын моря»,

«Искатели сокровищ», «Жених моей невесты», «Прощай,
Неаполь».

Всего – 14 оперетт! И это – только один Заславский.
А ещё были Исаак Дунаевский, Юрий Милютин, Константин

Листов, Василий Соловьёв-Седой…
Сейчас модно изображать сталинские времена край-не

мрачными – только «чёрные воронки» и никакого веселья!
А, оказывается, такой «легкомысленный» жанр был очень

тогда в почёте!
Оперетты свои сочетал Семён Аркадьевич с музыкой для

фортепиано, для симфонического оркестра.
Не забывал про песни: их, на стихи советских поэтов, свыше

двухсот!

***
С началом войны семью эвакуируют в Иркутск, композитор

заведует музыкальной частью в драмтеатре.
По возвращении – получает назначение дирижёром в

Московский театр миниатюр.
А вскоре выясняется, что в Одесском Театре музыкальной

комедии какие-то проблемы с оркестром. И Заславского
оправляют дирижировать туда.
Навёл порядок на Украине – вернулся домой. Тоже в

Музкомедию.
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На сцене – оперетта «Славянка», либретто – Николая
Доризо.
По воспоминаниям Николая Константиновича со «Славянки»

и началась большая творческая дружба.
Одна из первых песен дуэта – «Что-то совершиться

должно», исполняла Эльвира Гончарова.
О поэте Доризо рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Как нам смириться, что уходят даты».

С 54-го – Семён Аркадьевич снова в белокаменной. Называл
себя «московским ростовчанином».
И очень радовался, когда на его пути встречались таланты с

Дона или из Донбасса.
Так познакомился с поэтом Михаилом Пляцковским – ещё

одним енакиевцем.

Журналист Ефим Черняховский рассказывал об их встрече:
- Фима, познакомься, твой земляк. Ростовчанин! И это не

всё, - Миша хитро прищурился. - Он родился в Енакиево!!!
И тут мы, три енакиевца, так весело грохнули, что

проходившие по тротуару мимо с изумлением обращали
внимание на наш автомобиль.

Наша дальнейшая поездка по Москве была связана с риском
для жизни, потому что Михаил в нашем общем возбуждении
так крутил головой, обращаясь к нам, что мы с Заславским не
раз кричали ему:
- Смотри на дорогу.
Подъехали к дому Семёна, и он, покидая авто и жарко

прощаясь, сказал:
- Ну, пока сынок, позвонишь – как будет звукозапись.
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На что Миша ответил:
- Обязательно, папа, - и, предваряя мой вопрос, кивнул. -

Да, он меня усыновил!

Пляцковский рано остался без отца.
Черняховский упоминает каких-то Сигнаевских – возможное

дальнее родство со стороны матери Михаила Спартаковича.
Композитор воистину стал «папой», нет, не официально.
Но первая профессиональная «пляцковская» песня

написана вместе с Заславским.
Называлась «Марш космонавтов». Очень популярна была в

советское время внеземная тематика!

Дочь поэта Наталья рассказывала:
- Не знаю, как они находили друг друга, наверное, просто

знакомились при каких-то обстоятельствах.
Когда папа был совсем молодым, только что закончил

литературный институт в Москве, судьба свела его с
композитором Заславским.
Он так же, как и папа, был из Донбасса.
У Заславского не было детей, а Михаил рос без отца. Может,

на этой почве они и подружились.
Семён Аркадьевич, помнится, всегда называл моего папу

сынком, а тот в ответ называл его папой.

Но, как считают биографы, главное – ввёл композитор
начинающего песенника в среду мэтров – Марка Фрадкина,
Серафима Туликова, Давида Тухманова, Анатолия Лепина.
А вот Никита Богословский, по слухам, к знакомству

поначалу не снизошёл – смотрел на поэтов-песенников
свысока и называл их «плесенники».
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В будущем – Михаил Пляцковский станет песенником просто
звёздным!
«Увезу тебя я в тундру», «Крыша дома твоего», «Бамовский

вальс», «Улыбка», «Через две зимы»…

Четверть века прожил Семён Аркадьевич Заславский в
Москве.
18 марта 1978 года Москва простилась с прекрасным

композитором.

***
А в 52-м, в Ростове, получил Заславский квартиру в

отстроенном после войны доме.
В историческом центре, на пересечении проспекта имени

Семёна Будённого и улицы имени Фридриха Энгельса (ныне –
Большая Садовая).
Восхитительный перекрёсток! Два великолепных здания –

ЦУМ и жилой дом с вкусным кафе «Золотой колос».
Их называли западными воротами Ростова.

В 1983 году на «колосовской» стене установили
мемориальную доску с барельефом композитора:
изображение скрипичного ключа и ноты из его песни.
Надпись, правда, с ошибкой.
Сообщается, что, жил Заславский здесь с 1946 по 1954 год.

Нет, с 1952 года.

А нотная строка – это фрагмент из «Величественной песни о
строительстве Волго-Донского канала».
Но тогда же, в начале 80-х, в ростовском музыкально-

краеведческом пространстве появилась загадка:
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- В каком месте донской столицы гимн и романс
пересекаются?
- В центре Ростова, на углу Энгельса и Будённовского.
В смысле, романсы Заславского и гимны Софронова.

Во многих статьях о композиторе можно прочесть, что на
этом барельефе – строка из «Красной рябины».
Нет. Хоть романс этот – как считают слушатели – и самое

знаменитое сочинение Семёна Заславского, на памятной
доске ноты совсем другие, торжественно-кантатные.

А, остановившись на самом песенном перекрестке Донской
столицы, можно поразмышлять о незримой ниточке, которая,
возможно, протянулась от «рябины» к «малине»…
Наталья Пляцковская:
- Папа и Семён Аркадьевич вместе написали оперетту «Не

бей девчонок» – с невероятными приключениями, звоном
мечей, выстрелами.
«Девчонки» эти долго шли в Московском театре оперетты.

Кто кого вдохновлял – вопрос непростой...
Иногда композитор приносил мелодию, а иногда началом

являлись стихи.
Бывало, просто у кого-то рождалась идея песни, и

композитор с поэтом работали вместе.
Как, например, песня «Ягода-малина»...
Как-то мы возвращались домой из подмосковного дома

отдыха на автомобиле: папа, мама, я и композитор Вячеслав
Добрынин.
Бабушки на обочине дороги продавали ягоды и овощи –

вёдрами.
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Мы остановились и купили ведро красивой такой, спелой
малины. Отец, помню, несколько раз повторил:
- Ягода-малина, ягода-малина…
И Добрынин сразу всё понял!

И кто знает, не вдохновляла ли Михаила Спартаковича при
этом мысль, что получается словно творческая перекличка с
«отцом».
«Отцовская» песня – как символ утраченных надежд и

большой любви, а у «сынка» – тоже и про любовь, и про
несбывшиеся мечты. Хотя, конечно, иначе…
«Ягоду-малину» великолепно исполнила рано ушедшая от

нас Валентина Легкоступова.

***
А с того софроновского вечера в «Праге» улетела в народ

байка – её потом гости рассказывали.
Как известно, Заславский слегка заикался, Сергей Михалков

– тоже.
Сергей Владимирович сердечно приветствовал юбиляра.
А затем отметил, что поскольку у него тоже не за горами

аналогичное мероприятие, то ко всему присматривается:
- Ты, дорогой Анатолий Владимирович, здорово всё

организовал.
Ты продумал всё до мелочей и даже заик правильно

рассадил: меня за один стол, Заславского – за другой.
Заславский покивал:
- Действительно, всё продумано. Если бы мы сидели за

одним столом, мы бы всех обзаикали.

***
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В доме на перекрёстке Энгельса и Будённовского жил ещё
один заслуженный деятель искусств РСФСР – Илья
Шапошников.
Возглавлял ростовское отделение Союза композиторов

России.
И долгие годы был главным дирижёром и художественным

руководителем симфонического оркестра Ростовской
филармонии.

***
*

ЯРКИЕ НОТЫ ФИЛАРМОНИИ

Илья Калустович Шапошников (настоящее имя – Егиа
Галустович Папахчян) – известный советский композитор и
педагог.
Много лет занимался фольклором: в его творчестве –

обработки русских, армянских, татарских, дагестанских
мотивов. Отдельная страница – донские песни.
Писал и масштабные вещи: опера «Бахчисарайский фонтан»,

комедия «Три друга», сюита «Татарская рапсодия».

За прошедшие 90 лет Ростовскую филармонию возглавляли
многие таланты.
Кроме Шапошникова, композиторы Фёдор Ищенко, Алексей

Артамонов, Георгий Безродный, поэт Николай Костарёв…
Об Артамонове рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Народно-академическое».

***
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Наверное, почти никто из ростовчан, даже неоднократно
побывав на концертах, не знает, что это здание на Садовой
(на вид – советской эпохи) когда-то было легендарным
дореволюционным заведением.
Слава о котором перешагнула пределы Дона!
И так же известен был владелец – ресторатор Карапет

Васильевич Чарахчианц – дядюшка Каро.
Владелец сада «Палермо», кафе «Пале-де-Кристаль» и

«Марс» (позднее – «Ампир»).

Донской историк Андрей Кореневский считает, что именно
об этом Карапете поются куплеты в «Яме» Александра
Куприна.

В своей шутливой «Оде Ростову» его упоминает друг Антона
Чехова Андрей Петровский:
И ты, прелестным «учрежденьем»
На весь Ростов наведший глянец,
Ты, Карапет Чарахчианец!

Здание давно перестроили, и история его забыта.
Но, до 30-х прошлого века (даже после национализации)

над «Ампиром» ещё долго витал армянский образ!
Как любят писать репортёры, невероятно, но факт!
В 1925 году работники – уже советской – столовой

обратились в профсоюз с просьбой выставить в окне
траурный венок. Годовщина смерти ресторатора.

Это так впечатлило Михаила Зощенко! Писатель
откликнулся рассказом «Великая годовщина»:
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- Где кто что празднует! В Москве – Октябрьскую годовщину.
В Ростове-на-Дону – годовщину смерти бывшего хозяина кафе
«Ампир».
Прошу читателя встать! И стоя читать этот фельетон из

уважения к памяти бывшего хозяина.

Свой 3-этажный доходный кирпичный дом Карапет
Васильевич выстроил в середине позапрошлого веке.
В центре, над парадным входом и по бокам – балконы.

Кругом виртуозная лепнина.
И венчала всё большая фигура какой-то птицы.
Первый этаж – магазины, второй – кафе-театр «Марс»,

третий – гостиница.

В гостинице можно было весело провести время с
демимондентками – так называли дам полусвета.
До сих пор рассказывают о подземном ходе из летнего

коммерческого клуба в «Марс».
Мужья, дабы жёны не прознали, передвигались под землёй.
Находилось заведение у межи – условной Ростово-

Нахичеванской границы.
И можно было встретить здесь весь цвет своеобразной

такой русско-армянской национальности!

О Донской Нахичевани рассказано в другом сборнике
Библиотеки – «И катаются ростовчане от Ростова к
Нахичевани».

Что представляли собой сад «Палермо» и кафе «Пале-де-
Кристаль» и где, конкретно, находились, понять сложно.
Предположительно, современная территория Парка имени

Вити Черевичкина.
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Возможно, это одни и те же строения, только в разные годы
с разными названиями.
А, возможно, Чарахчиянц сотворил что-то вроде

архитектурного ансамбля.

Средств на свои нововведения дядюшка Каро не жалел.
Завёл именную посуду. С пожеланием клиентам приятного
аппетита. На одной стороне.
А на другой (как рассказывают) – клеймо «украдено у

Карапета Чарахчианца».
А салфетки – сразу и программка-рекламка предстоящего

концерта.

Кто только не выступал в театре-саду!
Куплетисты и фокусники, чтецы мыслей и женщины-борцы,

«подражатель курскому соловью» и даже «говорящая собака
Вермут»…
Афиша извещала:
Торговля в ресторане до 4-х ночи.
В саду с 8 вечера БОЛЬШОЕ ГУЛЯНЬЕ «Веселый месяц МАЙ»!
Во время гулянья играет оркестр под управлением г. А. И.

Цимбалиста.
Борьба (на чемпионат) состоится между г. г. Абсом и

Поддубным. Борьба русско-швейцарская, решительная, на
поясах.
Лучшая в мире дама-стрелок, красавица Мисс Мерседес!
Московский «Яр» в «Марсе»!!! Цыганские страсти в

исполнении знаменитого ансамбля г. Фесенко.

Арон Цимбалист – дирижёр Ростовского оперного театра. И
отец всемирно знаменитого русско-американс-кого скрипача
Ефрема Цимбалиста.
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О Ефреме Цимбалисте рассказано в другом сборнике
Библиотеки – «Опера и мюзик-холл».

Когда в город пришёл синематограф, «Марс» не отстал: в
летнем саду тут же появился «Кино-прожек-тор» с самыми
популярными фильмами.
Но в погоне за модой Карапет Васильевич поиздержался,

пришлось кафе сдать в аренду «Трудовому товариществу
татар».
Планету развлечений потихоньку стали сдувать.
И сияние «Марса» померкло, растворившись в вихрях

нового века.

В ноябре 1917 года кафе занял штаб белого атамана
Алексея Каледина, объявившего военное положение и
запретившего вывоз хлеба и угля в центральные районы
России.
Каледина выгнали. А в доме устроили лазарет.
Мемориальные доски сообщают, что располагались здесь

Военно-Революционный комитет, Ростовский совет рабочих и
солдатских депутатов, штаб Красной гвардии и Ростово-
Нахичеванский большевистский комитет.
В мирное время «Ампир» стал фабрикой-столовой, затем –

фабрикой картонажной. Далее – появились клуб металлистов
и кинотеатр.
И – Филармония.

***
В 70-х чарахчианцский дом ремонтировали и

реконструировали.
Утверждают, что тогда заложили подземный ход: стал

аварийным. Это понятно.
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А вот ради чего убрали такой роскошный весь
дореволюционный декор, балконы – загадка.
Кому помешало? Средства экономили?
Филармония – красивая, но подобный отутюженный вид

можно было придать любому другому дому, выстроенному без
архитектурных изысков.
Но – так.

А ноты, как известно, имеют свойство всё облагораживать:
и души людей, и души их домов.
И этому зданию с такой ресторанно-революционной

историей суждено было стать проводником в мир великой
музыки.
И первое облагораживающее действо состоялось в 1935

году.
Именно тогда Президиум Азово-Черноморского исполкома

подписал Постановление:
- В целях налаживания музыкального обслуживания края –

принять предложение КрайОНО и организовать Азово-
Черноморскую Краевую государственную филармонию,
действующую на основе устава филармоний, утверждённого
Совнаркомом РСФСР.

Как пишут СМИ, «мелодия жизни Филармонии началась с
яркой ноты – одновременно основан Ростовский
симфонический оркестр, который стал первым коллективом
учреждения и гордостью всего Юга России».
Это не значит, конечно, что академическую музыку до того

на Дону не слышали!
До середины 30-х симфонические и камерные концерты

проводили музыкальные школы и Радиокомитет.
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Но именно Филармония стала главным организатором
концертной жизни нашего города.

Первый директор – музыковед и педагог, заслуженный
деятель искусств РСФСР, Григорий Савельевич Домбаев.
Первый дирижёр – скрипач Бруно Исидорович Берман,

выпускник музыкального училища при Ростовском отделении
Императорского русского музыкального общества.
В одном из отзывов написано:
- Добрейшей души человек. Есть дирижёры, которые потеют,

а оркестр мёрзнет.
А при Бермане было так: он из кожи вон не лез, а

музыкантов зажигал.
При нём оркестр поднялся на новый уровень.

Сегодня коллективом руководит лауреат международных
конкурсов Антон Александрович Шабуров.
С Ростовским симфоническим оркестром выступали мировые

знаменитости – Лев Оборин, Эмиль Гилельс, Давид Ойстрах,
Леонид Коган, Станислав Нейгауз.
В репертуаре – вся мировая классика и произведения

современных композиторов.
И обязательно – донских.

Очень многое для работы оркестра сделано Эммой Агоповой.
А ещё – для работы «Литературного театра имени Шолохова»,
для «Струнного квартета».
Для вокально-инструментального ансамбля «Красны

девицы» и ансамблей «Донцы» и «Квадро».
Всю свою жизнь посвятила Эмма Вагановна развитию

искусства на Донской земле – 73 года.
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Пришла – в трудные послевоенные годы.
Застала и сложный путь восстановления музыкальной

культуры Ростова, и её расцвет.
Начинала здесь же, вокалисткой, затем стала заведующей

лекторием, затем – директором и художественным
руководителем.

- Дом, где мы жили, сгорел. Помню, как в 1944 году
получила открытку с 3-го Украинского фронта, до сих пор её
храню. Вот брат мне пишет:
- Миленькая сестрёнка Эммочка! Разве можно такую землю

отдать поганым немцам? Нет. За такую землю можно умереть.

Хорошо помню моё 15-летие – 1943 год.
Жена папиного племянника тогда работала в столовой и

испекла для меня пирог из ржаной муки с сухофруктами,
перемолотыми через мясорубку.
Это был мой подарок.

И ещё одни именины интересные – в 48-м, уже здесь. После
войны работали мы за хлебные карточки.
Гастролировали в основном по Ростовской области, но

достаточно много.
Хорошо помню, как в день моего рождения мы поехали на

концерт в Шахты. После дождя было очень грязно, и нам
выдали резиновые сапоги.
Подходим к клубу, а на двери сообщение от администрации:
- Ввиду грязи вокруг клуба концерт отменяется.

Артур Луковский посчитал, что музыкальной школы его
молодой коллеге для работы мало.
Нужно ещё и воспитателем быть!
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Раз нужно – окончила филфак Ростовского пединститута.

Эмма Вагановна отмечена многими наградами – и
государственными, и различных общественных и творческих
организаций.
Собрала огромный материал о своём храме культуры и его

служителях. И о тех, кто гостил.
Какие имена! Людмила Зыкина, Арам Хачатурян, Дмитрий

Шостакович, Борис Брунов…
Лев Лещенко, Мстислав Ростропович, «Песняры», Махмуд

Эсамбаев, Сергей Захаров …
Дюк Эллингтон, Джордже Марьянович, Анна Герман, Дин

Рид…

И их автографы: «Дорогая Эмма», «Милая Эммочка»,
«Уважаемая Эмма Вагановна»…
Ростропович написал, что «приятно общаться с

руководителями, которые ещё любят музыку».
А Рид – его называли самым советским американцем –

оставил запись в книге отзывов: «Спасибо за дружбу».

Ростроповичу подарила Агопова часы-ключ от Ростова:
- У нас такие делали, помните? И такие красные чайники в

белый горошек, со свистком.
Я тоже многим дарила. Были в большой моде!
Помню, Пугачёва уезжала из Ростова, я ей в гостиницу

принесла такой чайник. На память. Завод «Рубин» делал.
Когда я приезжала в Москву на планёрки, директора

филармоний просили привезти им красный чайник со
свистком...
А выступление Руслановой в 73-м, на стадионе, как узнали в

Филармонии позднее, в жизни певицы оказалось последним.
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Жара в Ростове тем летом – зашкаливала, но Лидия
Андреевна согласилась.
Агопова говорит, что, наверное, не надо было приглашать.

Но – уж как сложилось…

***
В бывшем доме дядюшки Каро пожила Филармония недолго,

пришлось переехать в помещение на Будённовском.
А в самой Филармонии расположился Театр имени Максима

Горького – знаменитый дом-трактор не пережил войну.
О Театре Горького рассказано в другом сборнике

Библиотеки – «Художник и театр».

Эмма Вагановна отмечала, что, несмотря на то, что зал был
очень маленьким, исполнители никогда не отказывались
выступить.
Да и составы были достаточно скромными. Например, трио:

баянист, виолончелист, пианист.
В клубах, куда приезжали, выдавали инструменты.

- Но уже были симфонический оркестр, донские казаки и
примерно 5-6 эстрадных бригад, которые ездили с гастролями
по Ростовской области.
В 46-м создан музыкально-литературный лекторий – мы

занимались просветительской работой, а в 72-м – ансамбль
«Красны девицы».
В 63-м отстроили, наконец, Горьковский театр, и мы

вернулись в здание на Энгельса.
И уже через пару месяцев Филармония приняла в своих

стенах первый фестиваль «Донская музыкальная весна»,
гости – Дмитрий Шостакович и Михаил Шолохов.
А дом на Будённовском отдали магазину «Детский мир».
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- В те годы к нам приезжало очень много зарубежных
артистов. У нас были Дин Рид и Анна Герман. Как же их
встречали!
И они даже дополнительно пели!
Часто в те годы выступал сербский певец и композитор

Джордже Марьянович.
В один из его приездов случилась очень интересная история.
Джордже жил в Белгороде, и все слушатели знали об этом.

Как-то раз на концерте к нему обратилась пожилая
женщина – попросила найти могилу её сына, Петра
Перебейнова, погибшего в Белграде в годы Великой
Отечественной.
В следующий приезд Марьянович попросил специально эту

женщину пригласить.
И во время концерта сообщил, что нашёл могилу.
Певец встал перед ней на колени и сказал, что теперь она

– его русская мама.
Позже мы вместе ездили в Белград и возложили цветы на

могилу Пети Перебейнова. Вот такая история.
Эмма Вагановна сама организовывали гастроли (и на

стадионах, в том числе), сама гостей встречала-провожала,
сама возила по городу.
Запомнилось, как Анна Герман купила в Ростове два

колечка, одно себе, другое – маме.
С польской певицей Агопова даже переписывалась!
В одно из писем Анна вложила фото своего Збышека (ему

месяц только исполнился) и сообщила, что он – совсем, как
мама.
Днём спит, а жизнью начинает интересоваться к вечеру!
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Времени, конечно, теперь нет. Но это – её мальчик, её
радость «на сегодня, на завтра и навсегда».

***
В СССР за гастроли отвечали Рос- и Госконцерты.
И вовсе не обязательно попадал в турне Ростов-на-Дону.
И коллеги всегда удивлялись: какие же нужно иметь талант,

обаяние, коммуникабельность, дружбу, чтобы маршрут
звезды изменили.
И проложили через Донскую столицу.

Но вот, к примеру, афиш с именем Натальи Кончаловской –
нет. А она в Ростовской филармонии выступала. Правда,
неофициально.
Наталья Петровна писала не только для детей, увлекла

судьба Эдит Пиаф – и появилась книга «Песня, собранная в
кулак».
Эмма Вагановна прослышала, что Кончаловская будет у нас

проездом.
И, конечно, такой шанс не упустила. Писательница

выступила со своей «пиафской» программой.
Да, лишь на небольшой встрече искусствоведов. Но ведь

выступила!

Выступал в Ростове и Муслим Магомаев.
- Я познакомилась с Муслимом Магометовичем тем же

жарким летом 1973 года, он пел во Дворце спорта.
Концерты тогда вела Светлана Моргунова. Недавно мы с

ней перезванивались, вспоминали его приезд.
Помню, что очень боялась – мало ли как поведёт себя этот

красавец – самый молодой в истории народный артист СССР!
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На полтора десятка лет младше меня – а слава гремела
далеко за пределами родины, а по всему Союзу у Магомаева
были миллионы поклонников.

Но как оказалось, никакой звёздной болезнью Муслим не
страдал.
У Дворца спорта в то время была обычная старенькая

«Волга», на которой его и музыкантов встретили в аэропорту,
а потом повезли в гостиницу «Ростов».
До концерта оставалось время, и артистам устроили

экскурсию на левый берег с обедом в лучшем на то время
ресторане.
Несмотря на огромное меню, Магомаев пообедал весьма

скромно, отказавшись от крепких напитков.

Мы просто сидели за столом и разговаривали. Выглядел
прекрасно, интеллигентный и эрудированный человек.
Мы говорили о культуре, об искусстве, о том, что

происходит в стране с разными коллективами.
На память Муслим Магометович подарил мне пластинку с

автографом и свою фотографию-открытку.
И написал: «Самой очаровательной директрисе».
Тогда с улыбкой и рассказал, как предыдущий визит в наш

город чуть не поставил крест на его творческой карьере.
Артур Луковский сумел через свои необыкновенные связи

договориться о концерте в Ростове.
У нас тогда сложности были, казакам в Москве выступать, а

костюмы старые совсем!
Вот Луковский и попросил выступить – помочь Филармонии.

В то время сделать такое считалось практически
невозможным – мечта каждого!
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Ведь Муслим был самым востребованным артистом СССР!
Гонялись директора всех филармоний крупных и мелких
городов!
Но артист сразу согласился, причём не в Филармонии или в

другом зале, а на самой большой площадке города –
сельмашевском стадионе, 45 тысяч человек!
Чтобы средства собрать хорошие.

Чего Луковский не предвидел, так это некомпетентности и
наглости организаторов.
Случились сразу два несчастья!
Обычно после концерта принято было в открытой машине

делать круг почёта вдоль трибун.
Так и Русланова объезжала…
Но ведь это сам Магомаев! О чём организаторы не подумали.
С одной из трибун на арену ринулась толпа почитателей.

Открытая машина оказалась в кольце, милиция ничего не
могла сделать!
Водитель решил всё же двинуться, кое-как удалось проехать.

Артист жив-здоров остался.

Но в давке без травм не обходится! Как рассказывали,
переломов, вроде бы, не было.
Но синяков и вывихов хватило, так «вывихнутые» даже

потом хвастались!
А артист с тех пор кругов почёта не делал. Вроде бы, их

вообще запретили.

И под угрозой, после Ростова, оказалась и биография!
Завели дело – нетрудовые доходы.
На целый год невыездной и петь – только в Азербайджане.
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Об интересе ОБХСС к его персоне Магомаеву сообщили в
Париже. В эмигрантских кругах тут же кинулись уговаривать
остаться!
Но певец вернулся на родину. Как с юмором потом

рассказывал, просто напился…

По очень укоренившимся сплетням, это была месть
министра культуры Фурцевой.
Екатерина Третья (как именовали за глаза) проявила к

артисту крайне повышенное внимание, а он вежливо сделал
вид, что не понял …
По счастью, опала продлилась недолго.
Фурцевой позвонил Председатель КГБ Юрий Андропов:

певец должен быть на юбилейном концерте.
И пусть мадам министерша ничего не выдумывает – по их

линии у Магомаева «всё чисто».
Выхода у Екатерины Алексеевны не было: с Андроповым не

спорили. Хотя, скорее всего, и без этого бы утихло.
Муслим Магомаев такой был один.

Как позднее выяснилось, какой-то Леонидов заявил, что за
выступления на стадионах полагается тройной гонорар.
Артист честно 3 раза расписался. А ничего не полагалось!

Просто Леонидов часть собранных денег прикарманил.

А ещё ранее, летом 64-го, Муслим Магометович выступил в
Доме офицеров, Зелёном театре и тоже в Филармонии.
Пресса тогда писала:
- С подлинным блеском (под блистательный аккомпанемент

Ниязи) Магомаев исполнил куплеты Мефистофеля из оперы
Гуно «Фауст», каватину Алеко из одноимённой оперы
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Рахманинова, песни советских композиторов, испанские и
итальянские песни…

С большим гражданским пафосом спел Магомаев
«Бухенвальдский набат» Мурадели, искренне и задушевно
передал обаяние неаполитанских песен. Многие номера
повторялись на «бис».

- Звёзды были скромные люди, - говорит Эмма Вагановна, -
Это сейчас, нонешним, нужны дача, обязательно «Мерседес».
Обязательно люкс. Обязательно в люксе – вода, фрукты.

Это безобразие.

- Пишите мемуары, - советовали друзья. - Ведь есть что
рассказать!
Она собиралась, не успела.
Но новый директор Ростовской филармонии Оксана

Ивановна Яковлева решила открыть музей.
Основа коллекции – сохранённые Агоповой старые афиши,

документы, награды, фотографии.
Действительно, есть чем поделиться!

***
Ведь сегодня Ростовская филармония – одна из немногих,

где такая интересная история и где столько по-настоящему
больших и достойных коллективов
После войны появились музыкально-литературный лекторий

и Ансамбль песни и пляски донских казаков.

- Большую роль в жизни Ансамбля сыграла Зыкина, мы с
ней дружили. Людмила Георгиевна приезжала на Дон иногда
– просто отдохнуть.
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Познакомила казаков наших с Фурцевой, специально
встречу организовала.
Той так понравилось! И мы получили зелёный свет за рубеж.
А на следующий день Зыкина пригласила к себе на именины

– в дом на Котельнической набережной.
В её роскошную ванную и вывалили мы ящик донских раков,

которых подали позже к столу.
В тот вечер собрались её друзья. Поэт Виктор Боков – автор

её песен, жена погибшего космонавта Владислава Волкова...

Гвоздем вечера была Ляля Чёрная, вместе с Зыкиной они
весь вечер пели цыганские романсы.
На именины я подарила Зыкиной казачью саблю.
А она подписала мне пластинку: «Дорогая Эммочка! Самое

светлое в жизни – это любовь. Я тебя очень люблю!»

Об Ансамбле донских казаков рассказано в другом сборнике
Библиотеки – «Народно-академическое».

***
Сегодня Ростовская филармония – в составе Союза

концертных организаций РФ.
На её сцене работают народные и заслуженные артисты РФ,

лауреаты и дипломанты всероссийских и международных
конкурсов.
И созданные в разные годы разные творческие коллективы.
Кроме ансамблей, симфонического и казачьего, в 2003 году

по инициативе заслуженного деятеля искусств РФ профессора
Крикора Дзероновича Хурдаяна создан Оркестр русских
народных инструментов.
Слушателей приглашают различные абонементы и

тематические концерты.



47

«Я люблю тебя, Россия», «С надеждой, верой и любовью»,
«Любовь моя – поющий Дон», «Играй мой баян», «Какая
прелесть эти балалайки»...

1986 год. 50-тилетие маэстро Кима Назаретова и 30-
тилетие его творческой деятельности. Полный аншлаг в
Большом зале!
Ким Аведикович – первый в СССР профессор эстрадной и

джазовой музыки. И организатор в 1974 году эстрадно-
джазового оркестра.
И сегодня оркестр его имени – тоже выступает в этих

стенах.
1991 год. Руководитель оркестра СКВО Владимир

Николаевич Еждик создаёт при Филармонии первый в России
концертный оркестр духовых инструментов «Дон».
До того существовали только военные или любительские

духовые оркестры.

Ещё под крышей Ростовской филармонии работают отдел
музыкально-литературных программ «Классик-концерт»,
ансамбль русских народных инструментов «Донцы», шоу-
группа «Амазонки» – бывшие «Красны девицы».

И успешно продолжается, заложенная ещё в 1964 году,
фестивальная традиция.
Это форумы «Мир Кавказу», «Бетховен. НЕюбилей»,

«Ростовские премьеры», «МОСТ», «Вдохновение»,
«Космогония Скрябина», «Рапсодия на тему Рахманинова»,
«Фестиваль Башмета»…
Уже дважды проводился Всероссийский фестиваль духового

искусства «Воздух».
Критика отмечает:
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- Фестивали создают на Дону особую, уникальную
атмосферу творчества, где находится место смелым
музыкальным экспериментам, новым форматам и встречам с
яркими личностями, формирующими облик современной
культуры.

Поддерживает Филармония и общегосударственные
культурные инициативы.
Это проекты «Всероссийские филармонические сезоны»,

«Дни культуры области» за рубежом, всероссийская акция
«Ночь искусств», военно-патриотическая акция «Письмо в
бессмертный полк».

Принимали участие ростовские артисты и в культурных
программах Сочи-2014 и Чемпионата мира по футболу-2018.
В 2023 году Филармония представила Донской край на

Московской международной выставке-форуме «Россия».

И, в заключение, несколько отзывов.

- Очень понравился концерт при свечах, местами замирал
от наслаждения музыкой!
Ещё подчеркну атмосферу звука, которую усиливает его

внутренняя архитектура, звук как будто летает по залу, и ты
его чувствуешь – просто какая-то фантастика.
- Шикарный концерт! Кто бы мог подумать, что джаз

возможен в исполнении народных инструментов! Сколько
экспрессии, какая слаженность оркестра и солистов.
А какой разнообразный репертуар у исполнителей! Русские

народные песни – как душевны «Валенки».
Чудесно прозвучал известный вокализ Эдуарда Хиля.
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- Филармония не перестает радовать!!! В этот раз посетили
Симфо-рок, и ни капли не пожалели!!!
Прекрасное исполнение легендарных песен будоражило

душу, так хотелось подпевать

- Любимая Филармония, чудесное место.
Старинное здание, уютная атмосфера, комфортный зал.

Радует то, что есть место, где можно услышать настоящие и
чистые голоса исполнителей, а не фанеру.

Всё верно.
Ведь «филармония» – с греческого – и означает «любовь к

музыке».

***
*

СЛОВАРЬ:

Абашидзе Григол Григорьевич – советский грузинский
писатель, Сталинский лауреат, Герой Соцтруда.
Бирюков Юрий Евгеньевич – известный советский

музыковед, композитор и поэт, полковник.
Глазунов Илья Сергеевич – советский живописец и педагог,

народный художник СССР.
Гончарова Эльвира Валерьевна (Элла Бодер) – советско-

американская эстрадная певица.
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Кац Миша (Михаил Леонидович) – знаменитый дирижёр и
виолончелист, обладатель многих международных
музыкальных наград, в том числе Медали пяти континентов
ЮНЕСКО.
Кореневский Андрей Витальевич – историк, доцент ЮФУ.
КрайОНО – краевой отдел народного образования.
Лукавецкий Мирон Ярославович – театральный и цирковой

режиссёр, заслуженный деятель искусств РСФСР и Украины.
Ляля Чёрная (Хмелёва Надежда Сергеевна) – знаменитая

актриса цыганского театра «Ромэн».
Межелайтис Эдуардас Беньяминович – народный поэт

Литовской СССР, писатель и переводчик, Герой Соцтруда.
Ниязи (Тагизаде-Гаджибеков Ниязи Зульфугарович) –

советский азербайджанский композитор и дирижёр, народный
артист СССР, дважды Сталинский лауреат, Герой Соцтруда.
ОБХСС – Отдел по борьбе с хищениями социалистической

собственности.
Петровский Андрей Иванович – донской литератор и

адвокат, депутат Государственной думы.
СКВО – Северо-Кавказский военный округ.
Совнарком – Совет народных комиссаров.
Сорокина Ольга Викторовна – солистка молдавского

ансамбля «Норок» и Ленинградского мюзик-холла.
Фесенко Дмитрий Макарович – знаменитый гитарист,

руководитель цыганского хора и собиратель цыганских песен.
Хентов Игорь Юрьевич – российско-израильский писатель и

музыкант.
«Яр» – знаменитый ресторан в Москве XIX - начала XX века

с цыганским хором.

***
*
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Книга «Нот волшебное звучанье» рассказывает о жизни и
творчестве донских композиторов Семёна Аркадьевича
Заславского и Игоря Макусовича Левина.
Во второй части – материал о Ростовской филармонии.


