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Всё в мире покроется тенью забвенья, 
Лишь двое не знают ни смерти, ни тленья: 

Лишь дело героя да жизнь мудреца  
Проходят столетья, не зная конца. 

 
Авиценна 

 
 
 
 
 
 



ОТ  РЕДАКЦИИ 
 
Уважаемый Читатель!  
Предлагаем Вашему вниманию очередной выпуск 

ежегодника «Святая наука услышать друг друга». Мы 
продолжаем нашу тифло-традицию и отдаём дань ува-
жения юбилярам года. 

 
2025-й – год 80-летия Великой Победы.  
И открывается сборник рассказом о дважды Герое 

Советского Союза Григории Речкалове – единственном 
пилоте с диагнозом «дальтонизм».  

К концу Великой Отечественной его самолёт украша-
ли 56 победных звёздочек! 

 
А в тылу – всё для фронта! – трудились офтальмолог 

Владимир Филатов и писатель Юрий Смолич. Что под-
тверждают высокие их награды. 

 
Возможно, помогала движению Сопротивления певи-

ца Эдит Пиаф.  
И отстаивал всегда идеи мира родившийся в 1940 го-

ду певец Джон Леннон. 
 
70-летний педагог Всеволод Кащенко воевать не мог. 

И несправедливости хватало. Но почти полжизни от-
дал он воспитанию трудных детей – чтобы не озлоби-
лись и выросли достойными гражданами.  

 
Горько пришлось – в мирное время – и дзюдоисту 

Олегу Крецулу. Но его жизнь – яркий пример, как вера 
в себя и желание побеждать, способны взять любую 
вершину. 
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А половина сегодняшнего сборника получилась да-

нью корифеям давних веков.  
Учёные, музыканты, художники, скульпторы, поэты…  
 
Гениальные композиторы XVIII века, ровесники, Се-

бастьян Бах и Фридрих Гендель. 
За 400 лет до них прославился своей музыкой италь-

янец Франческо Ландини. 
 
Солнечная Италия – вообще, страна, подарившая 

планете немало талантов.    
Микеланджело Буонаротти. В маленькой статье не 

расскажешь обо всём непревзойдённом творчестве. На 
родине издана даже специальная энциклопедия.  

 
А на Востоке – свои гении. Авиценна. Перечь интере-

совавших его наук – занимает пол-листа. И проблемы 
незрячих волновали. И стихи писал. 

 
Писали стихи и Микеланджело, и Ландини. 
И, конечно же, и звёзды эстрады современности, и 

Леннон, и Пиаф. 
 
Вот такие – абсолютно разные – герои нашего еже-

годника. У всех случались и взлёты, и падения. 
Общее – одно: обязательно поднимались. 
 
Среди мужской компании – одна дама. 
 
*** 
* 



9 февраля исполняется 105 лет со дня рождения Гри-
гория Речкалова, слабовидящего лётчика. 
               

                                                    О. М. Рогозина, 
                                                      заведующая 

                        инновационно-методическим отделом  
 
 
СТАЛИНСКИЙ  СОКОЛ 
 
Сталинские соколы. Так называли советских лётчи-

ков-асов.  
Начиная с 30-х, равнялись на них мальчишки всей 

необъятной страны, как позднее – на космонавтов. 
 
*** 
Дважды Герой Советского Союза, генерал-майор 

авиации Григорий Андреевич Речкалов. 
 Единственный пилот, участник Великой Отечествен-

ной войны, с диагнозом «дальтонизм». 
 
В официальном списке занимает четвёртое место – 

после Ивана Кожедуба, Александра Покрышкина и Ни-
колая Гулаева.  

Однако последние исследования позволяют предпо-
ложить, что на боевом счету Речкалова не 56 побед, 
как считалось раньше, а 61 сбитый самолёт противни-
ка. 

Всего на один меньше, чем у Кожедуба! 
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Первая победа – уже 26 июня на биплане И-153. Эта 
«Чайка» залпом сбила «мессер», опрометчиво посчи-
тавший её лёгкой добычей.  

И-153 – не самая совершенная по тем временам ма-
шина. Да и номер на борту – 13…  

И, хотя несчастливая «Чайка» обладала отличной 
манёвренностью, пилоты от неё отказывались. 

А Речкалов летал:  
- Да она не для меня несчастливая, а для моих вра-

гов! 
 
Свою первую Золотую Звезду получил Григорий за 

сражение на Кубани – за полтора месяца сбил 17 не-
мецких самолётов.  

А вторую – летом 44-го, когда довёл счёт до полу-
сотни.  

Ещё – ордена Ленина, Красной Звезды, Отечествен-
ной войны, Александра Невского, 4 – Красного Знаме-
ни и 9 медалей. 

 
*** 
Гриша родился 9 февраля 1920 года в крестьянской 

семье. Деревня Худяково (ныне – Зайково) Ирбитского 
района на Урале.  

- Босоногое детство, ясное до мелочей, сладкое, как 
мёд, и горькая, как полынь, далёкая пора.  

Солёным отцовским потом добывался кусок хлеба.  
Чтобы вырастить его, мы с отцом корпели на пашне 

от зари до зари.  
Ночевали тут же, в поле, жалели время. 
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А молодая Советская страна тогда переживала на-
стоящий бум увлечения авиацией! Аэроклубы были во 
всех крупных городах. 

Первый самолёт увидел над своей деревней маль-
чишка в 1929 году. 

И твёрдо решил, что станет лётчиком!  
После школы работал на мельничном заводе элек-

тромонтёром.  
В 1933 году семья переехала в Свердловск, и Гриша 

поступил в ФЗУ Верх-Исетского завода. 
 
Мечта привела в свердловский кружок планеристов.  
И, чтобы записаться на курсы, 14-летний претендент 

накинул себе пару годков.  
Благо, выглядел старше.  
Аэроклуб располагался очень далеко от завода, и 

никакой транспорт туда не ходил. Добирался пешком.  
А уральские морозы такие, что уши примерзали к во-

ротнику! Но парня это не останавливало. 
 
После школы по комсомольской путёвке направили в 

Пермскую военную авиашколу. И, по окончании, – 
распределение в 55-й истребительный полк.  

Мечта сбылась!  
Но через пару лет медики поставили диагноз: даль-

тонизм. Григорий о болезни, знал, конечно.  
И вызубрил потому все проверочные карточки. Но 

всё тайное когда-нибудь становится явным...  
Дорога в небо закрыта.  
И как теперь, в 21 год, дальше жить?  
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А дальше пришлось жить на войне. Отчисленного вы-
звали в штаб полка.  

- Меня же списали?..  
Но командир только бросил:  
- Вражеский самолёт от своего отличить сможешь? 

Если сможешь, значит годен.  
 
Первый вылет был не боевым, просто задание доста-

вить важный пакет. Но одинокая «Чайка» сразу при-
влекла внимание 2 «мессеров».  

Григорий их рассмотрел: один тщедушный хлюпик, 
второй – на машине с жёлтым носом.  

Последний, прошив «Чайку» пулемётной очередью, 
самодовольно помахал: до следующей, мол, встречи! 

И улетели – горючее, видать, кончалось… 
 
А речкаловский самолёт, хоть и раненый, лететь мог.  
Под крылом – город Бельцы, весь в дыму после бом-

бёжек.  
Вот и дом, где остались жена Анфиса с маленьким 

Валериком. Григорий покружил, но никого не увидел.  
Много позже узнает он, что семья эвакуирована в 

Свердловск. 
 
А через неделю вновь встретил старых знакомых – 

хлюпика и желтоносика. Те, конечно, в своём превос-
ходстве уверены – и по вооружению, и по скорости.  

Но забыли о манёвренности «Чайки»!  
Когда немец выходил на вертикаль, Григорий, сделав 

вираж, зашёл в хвост и поразил реактивным снарядом.  
Это был удивительный случай.  
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Такое – против воздушного противника! – не приме-
нялось. Только для наземной техники.  

Реактивные снаряды Григорий освоил быстро, но 
идея использовать в воздушном бою требовала вирту-
озности.  

А оказывается, дальтонизм компенсируется отлич-
ным глазомером!  

С хлюпиком было покончено, желтоносик в ужасе 
сбежал. 

 
*** 
За свою первую военную декаду 30 раз вылетал Реч-

калов на штурмовку, провёл 10 боёв, сбил 3 самолёта. 
Правда машина с несчастливым номером всё же в 

какой-то день подвела: отказал в полёте двигатель.  
Просто чудом сумел пилот посадить неисправную 

«Чайку», та зарылась носом в землю.  
После того и получил новый истребитель И-16, лёт-

чики весело звали такие «Ишачками».  
 
А 27 июля был очень тяжёлый бой. Перебита правая 

педаль. И перебита нога. Но сумел вернуться!  
После рассказывал, что действиями руководил не ра-

зум, а автоматизм.  
3 сложнейших операции. Провалялся на койке 8 ме-

сяцев, а едва смог ходить, тут же подал рапорт с 
просьбой направить в действующую армию.  

Отказали.  
Об Алексее Маресьеве – лётчике даже без двух ступ-

ней – тогда ещё не знали.  



 11

Считалось, что с подобными увечьями про авиацию 
надо забыть. 

Но упрямый авиатор не отступал, сам относил рапор-
ты в штаб – доказывал, что отлично ходит!  

В конце концов, его отправили в учебный полк.  
Но специалистов не хватало – допустили к перепод-

готовке, а потом и к полётам, благо, нога уже не так 
часто давала о себе знать. 

 
Григорий получил манёвренный Як-1. И отправился 

на Южный фронт, где подтвердил статус аса, сбив ещё 
4 немцев. 

А в марте 42-го сбежал в свой полк, который уже 
именовался 16-м гвардейским.  

 
Получил трое суток гауптвахты за побег, но был за-

числен в эскадрилью гвардии капитана Александра 
Ивановича Покрышкина. 

И заново начал боевой счёт: бумаги с подтверждени-
ем первой тройки сбитых самолётов, сгорели.  

К следующей весне 16-й полк накопил немалый 
опыт: вылетали не большой группой, а парами на раз-
ной высоте, контролируя поле видимости.  

 
Тактика ведения боя рождалась не в штабах, а в эс-

кадрильях.  
Покрышкин, обобщив свои воздушные навыки, пред-

ложил один из самых знаменитых тактических приё-
мов – «Соколиный удар».  

Противника атаковали пикированием с резким набо-
ром высоты.  
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И, конечно, одним из первым эффективно применил 
этот приём Речкалов.  

 
*** 
На своём Яке почти 200 раз вылетал на задание! 

Провёл 20 боёв, сбил 6 самолётов: 2 – лично, и 4 – в 
группе. 

А вскоре пришлось осваивать новую технику: СССР 
по ленд-лизу получил американские «Аэрокобры».  

Отзывы об этой машине крайне неоднозначные: аме-
риканцы сами признавали чрезвычайную её каприз-
ность.  

Вполне вероятно, что Штаты просто сплавили негод-
ную технику.  

 
Но вот Григорий Андреевич за первые же две недели 

эксплуатации сбил 19 вражеских машин!  
И всегда говорил, что лётчики были очень благодар-

ны установленной в «Кобрах» радиосвязи – пилоты 
могли переговариваться, и потому практически не бы-
ло неожиданностей. 

 
К концу войны на речкаловской «Кобре» красова-

лись 56 звёзд, то есть 53 личных победы и 3 группо-
вые.  

Его машина выделялась вызывающе-яркой раскрас-
кой – красный винт, победные звёздочки в 7 рядов на 
носу.  

И грозные инициалы – РГА – на хвостовой части… 
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В 43-м господство советской авиации было уже очень 
прочным, и особая необходимость прикрытия назем-
ных сил отпала.  

А чтобы лётчики не теряли квалификацию, им раз-
решались вылеты на «свободную охоту».  

Так, 29 декабря, Григорий со своим ведомым отпра-
вился в район Одессы, и пара уничтожила 5 самолё-
тов, 3 паровоза, автобус, 3 грузовика, 2 цистерны с 
горючим!  

 
К победному маю гвардии майор Речкалов был самым 

успешным «кобровцем», сбил на этом самолёте 48 
вражеских машин. 

И ни у одного другого советского аса нет такого раз-
нообразия в трофеях – «хейнкели», «юнкерсы», «мес-
сершмитты», «фокке-вульфы», «физилеры»… 

 
15 июля 1944 года Покрышкина назначили команди-

ром 9 гвардейской авиадивизии, а Речкалова – вре-
менно исполняющим обязанности командира 16-го 
полка истебителей.  

Но 24-летний «классный лётчик» – вовсе не означает 
«классный командир», тем более, когда этому не учи-
ли.  

Стремясь увеличить личный счёт, он не уделял до-
статочного времени руководству, позволял вольности, 
допускал серьёзные ошибки…  

 
1 ноября 1944 года Герой Советского Союза Алек-

сандр Клубов совершал облёт новейшего истребителя. 
И при посадке погиб.  
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Хотя конкретной вины исполняющего обязанности не 
было, его значительно понизили и отправили инспек-
тировать технику пилотирования.  

На 450-м вылете Речкалов боевую карьеру окончил.  
 
*** 
После войны получил он диплом Военно-воздушной 

академии, командовал различными подразделениями, 
занимался патриотическим воспитанием молодёжи, ча-
сто встречался с земляками. 

В запас ушёл в 59-м, а в 40 лет, удивил всех – по-
ступил на факультет журналистики МГУ.  

И написал книги, которые читают до сих пор: «В гос-
тях у молодости», «Дымное небо войны», «В небе 
Молдавии». 

 
И серьёзно поссорился с Александром Покрышкиным.  
В наградных листах отсутствуют (в связи с утратой 

документов 55-го истребительного авиаполка) 3 воз-
душные речкаловские победы.  

Но они отмечены в документах 20-й смешанной 
авиадивизии, что даёт полное основание включить их 
в боевой счёт лётчика.  

Всего воздушных побед: 61+4, боевых вылетов: бо-
лее 420, воздушных боёв: 122. 

 
По словам дочери Григория Андреевича, отец считал, 

что сбитые им 3 самолёта приписали Покрышкину. Но 
архивные материалы закрыты. 

Насколько версия соответствует истине, неизвестно. 
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Ведь этот человек был, бесспорно, одним из самых 
выдающихся в мире лётчиков-истребителей, нашей 
национальной гордостью! 

Вряд ли дважды Герой Советского Союза опускался 
бы до житейских дрязг… 

  
*** 
На его родине, в Зайково, при жизни установлен 

бронзовый бюст и создан Музейно-патриотический 
комплекс, на открытии которого истребители МиГ-31 
совершили «полёт памяти» в честь знаменитого зем-
ляка. 

Установлены бюсты в станице Крыловской на Куба-
ни, Екатеринбурге и в Ирбите. 

Присвоено звание почётного гражданина Крылов-
ской. 

Именем Героя названы школы в Зайково, в посёлке 
Бобровский и в Екатеринбурге. 

И в Екатеринбурге же в его честь названа улица. 
 
Ушёл из жизни Григорий Андреевич Речкалов 22 де-

кабря 1990 года.  
 
*** 
* 
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21 февраля исполняется 50 лет со дня рождения 
Олега Крецула, незрячего молдавского дзюдоиста. 

                                                                                   
Н. И. Шевердекина, 

библиотекарь 
отдела обслуживания 

 
 
ДЗЮДО  –  ПОБЕДА  НАД  СОБОЙ! 
 

Дзюдо – победа над собой! 
Если ты упал семь раз, встань восемь. 

  
Дзигоро Кано, 

основатель дзюдо 
 
Вероятно, спортсмены – одни из самых удивительных 

людей по стойкости и силе духа.  
А что же такое глаза для спортсмена-борца?  
Это наблюдение за тактикой партнёра, это видимость 

и понимание складывающегося боя, это мгновенная 
оценка ситуации и многое другое… 

Дзюдоист Олег Васильевич Крецул – чемпион Пара-
лимпийских игр в Пекине и обладатель множества 
других наград. 

 
*** 
Родом из Кишинёва, на свет появился 21 февраля 

1975 года.  
Родители работали на заводе, растили его и дочку 

Наташу. 
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В секцию пришёл Олежка в 10 лет. А начинал карье-
ру спортивную дошкольником ещё, с футбола.  

Пацаны, естественно, частенько дрались, и Олег по-
бедителем выходил далеко не всегда…  

Приятели по двору занимались борьбой, и юный 
Крецул решил тоже обучиться махать кулаками по 
науке. И стал таким фанатом дзюдо, что сбегал на 
тренировки с уроков!  

Учителя, конечно, жаловались, а он изобретал всяче-
ские отговорки, лишь бы не выгнали из секции! 

 
Но, оказалось, что у мальчишки – к этому японскому 

виду спорта – явный талант!  
Уже через неделю тренер вручил кимоно, обычно че-

сти такой воспитанники удостаивались лишь после по-
лугода тренировок.  

Олег уверенно побеждал старших товарищей по ко-
манде – куда более опытных.  

А 13-летним уже выигрывал практически все детские 
соревнования, включая республиканские.  

 
Вскоре добился успехов и на Всесоюзной арене: в 15 

лет стал бронзовым призёром Спартакиады школьни-
ков, в 16 – победителем первенства страны среди 
юниоров.  

А потом Советский Союз распался. В сборной Молда-
вии был Олег самым молодым.  

В 1996 году привёз с чемпионата Европы серебряную 
медаль.  

Тогда же получил звание мастера спорта междуна-
родного класса и путёвку на Олимпиаду в Атланте.  
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В Атланте 21-летнему спортсмену достался очень 
сильный партнёр из Кореи, призёр предыдущих Игр.  

Это была тяжёлая схватка. Крецул проиграл… Но по-
тенциал колоссальный! Молдавскому дзюдоисту про-
чили вхождение в мировую спортивную элиту. 

 
И в личной жизни всё складывалось: после Атланты 

– свадьба со Светланой Присажниковой.  
На девятый день после бракосочетания молодожёны 

попали в аварию.  
 
- Мы возвращались от бабушки моей жены. В машине 

было 5 человек, я за рулём.  
Около города Комрат я, обгоняя автобус, ускорился. 

В этот момент из деревни выезжал КамАЗ. Он не заме-
тил меня...   

В аварии выжили только подруга жены и я. Очнулся 
на полу деревенской больницы.  

Потом уже приехали друзья и забрали меня в Киши-
нёв. Со слов врачей, у меня работало только сердце.  

Не будь я спортсменом, не выдержало бы и оно.       
 
Почти 2 года провёл Олег в клиниках Москвы и Ле-

нинграда.  
Выжил, но ослеп.  
И потерял 30 килограммов. А весовая категория 

крайне важна для любого борца. 
Света погибла, спортивные залы закрыты навсегда…  
Как же не прийти в отчаяние? Дзюдоист находился в 

тяжёлой депрессии.  
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О существовании же соревнований для незрячих не 
знал и смысла в возобновлении тренировок не нахо-
дил.  

Однако друзья продолжали упорно зазывать в спорт-
зал. 

 
- Через год после аварии я вернулся на татами. Про-

сто постоять, вспомнить… 
 Был уверен, что не буду заниматься. Как можно бо-

роться без зрения?  
Собрал в мешки своё кимоно, борцовки для самбо, 

другие вещи и раздал молодым спортсменам. 
Я сидел-сидел, а потом начал потихоньку качаться, 

выходить на ковёр.  
Со временем узнал, что есть дзюдо для слабовидя-

щих, паралимпийское движение.  
 
*** 
До возвращения в большой спорт пройдут 4 тяжких 

года. 
Получит он не один официальный отказ и лишится 

тренера, с которым проработал 10 лет, – того пара-
лимпийское движение не интересовало.  

Заново покорять залы Олег начнёт с тренером Вита-
лием Глигором.  

Когда-то они – 11-летними – сражались на городских 
соревнованиях. И Олежка у Виталика выиграл.  

Но обиды быстро закончились, и началась многолет-
няя дружба. 
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В 2001 году – дебют на международном турнире для 
слабовидящих в Вильнюсе.  

Он – единственный тотально незрячий – сумел за-
брать золото! Так тандем Глигор/Крецул заявил о себе 
на весь мир. 

На подопечного Виталия Павловича обратил внима-
ние тренер российской сборной Валентин Алексеевич 
Пегов.  

И Крецул переехал в Москву: здесь помогали с реа-
билитацией, оплатили операции, на которые у Молда-
вии денег не было.  

 
И вскоре Олег выигрывает в Рио-де-Жанейро Кубок 

мира, затем становится многократным чемпионом Рос-
сии и Европы. 

И в 2004-м возвращается на олимпийскую – вернее, 
паралимпийскую – арену.  

С турнира в Афинах увозит серебряную медаль, с ко-
торой его поздравит лично Владимир Путин. 

 
Теперь все силы направлены на победу в Пекине.  
И снова среди всех дзюдоистов-олимпийцев он был 

единственным, тотально слепым!  
Что, естественно, давало слабовидящим преимуще-

ство. 
Но в ходе финальной схватки – именно Крецун пока-

зал блестящее мастерство и обдуманность действий.  
Чистая победа! 
Финал – 9 сентября 2008 года, ровно через 11 лет 

после той ужасной катастрофы. 
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- Сегодня я поквитался с судьбой, - сказал он журна-
листам.  

Историческим стал триумф и для России: до тех пор 
наши спортсмены ни разу не выигрывали в турнире по 
дзюдо среди слабовидящих. 

- Сейчас, когда я не вижу, я чувствую борьбу намно-
го правильнее.  

До аварии я был здоровым, крепким, мне хотелось 
соперника поломать, а не обмануть, и в этом была моя 
главная ошибка.  

Сейчас для меня дзюдо – это красивая борьба, тех-
ника, искусство. Я чувствую каждый шаг спортсмена.  

Только после аварии я понял, что такое настоящее 
дзюдо. 

 
Но всё, что до Пекина, было на самом деле легко…  
А вот потом на него обрушилось какое-то проклятие 

– иначе не назовёшь.  
Победитель готовится к чемпионату Европы и соби-

рается на следующую Паралимпиаду, в Лондон.  
И на медосмотре узнаёт, что у него гепатит С.  
 
Либо ставить на спорте крест, либо лечиться и воз-

вращаться. Но лечение крайне дорогое. 
Действующий спортсмен и член сборной обращается 

в Федеральное медико-биологическое агентство.  
Но в квоте отказывают.  
Сдаваться? Нет!  
Что ж... хотелось паралимпийскую премию потратить 

на более приятные моменты, но здоровье важнее.  
В команде помогли найти хорошего врача.  
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Тот констатировал: вирус в крови недавно, можно 
вылечиться в щадящем режиме.  

Но это – уколы через день в течение девяти месяцев 
и лекарства тяжкие.  

И на весь период реабилитации забыть о трениров-
ках! Иначе болезнь может вернуться.  

Ну как же без тренировок? Олег жизнь без спорта не 
представлял… И через 3 месяца поехал на чемпионат 
Европы. И выиграл! 

 
Но врач не зря настаивал на покое: через год вирус 

проявился.  
И тут уже пришлось принять самый жёсткий курс: 

никакого татами и инъекции с таблетками ежедневно.  
Вылечился. Стал худющий, еле ходил и не мог даже 

круг пробежать по стадиону.  
А чемпионат мира – вот он. И Крецул решает ехать. 
В финале партнёром был британец, для которого 

битва была делом чести: несколько раз проигрывал.  
И снова не смог!  
С минимальным преимуществом, но Олег выиграл. 
 
Но, как говорили, проиграл собственное здоровье… 
Снова больница: оказывается, перенёс на ногах ин-

фаркт. Сердце не выдерживало такого напора ле-
карств и тренировок.  

Победил силой духа. Подлечили. До Лондона – год.  
Но ещё и в 2011-м – чемпионат России, участвовать 

надо обязательно, чтобы не исключили из сборной и 
платили зарплату.  

В финале Олег встретился с борцом из Тулы.  
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Тот молодой, частично видит. И Крецул проиграл, 
впервые за 8 лет стал вторым…  

Но оставался одним из сильнейших спортсменов пла-
неты. И путёвку на Паралимпиаду-2012 получил.  

Первые две лондонские встречи выигрывает чисто.  
Но побаливало плечо – старая травма, Крецул гово-

рит об этом перед финалом, английский врач вводит 
стандартное обезболивающее. 

 
Но, оказывается, Олегу такое колоть было нельзя – 

мышцы ослабли, и плечо просто отказало. Чем и вос-
пользовался соперник.  

Это была трагедия. Столько пройти ради этой Олим-
пиады – и провести на ней всего день.  

Даже третьего места не вышло… 
Назавтра они с тренером полетели в Москву и смот-

рели соревнования по больничному телевизору.  
Прооперировали. Через полгода плечо вылетело 

опять – как раз в бою с тем британцем, которого Олег 
побеждал после своих тяжёлых уколов.  

 
Снова обследования, снова операция, и снова – без 

помощи ФМБА. Плечо вылетало ещё раза 3, пока не 
нашли опытного хирурга. 

Только в 2014-м вышел Крецул на чемпионат России, 
чтобы из сборной не выгнали.  

Хотя больная рука поднималась с трудом.  
Первую встречу выиграл, вторую проиграл и занял 

третье место – этого было достаточно. 
А через год, 40-летним, на российском чемпионате 

снова победил.  
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И эта победа, наверное, была дороже всех предыду-
щих кубков! Выиграл, тренируясь с такой нагрузкой, с 
какой дети играют в городки.  

Но путёвку в Бразилию получил.  Но… вмешалась по-
литика, россиян на Паралимпиаду не пустили.  

А потом снова врачи по нескольку месяцев держали 
в больнице. И приговор:  

- Всё, больше не годен.   
 
И Олег Васильевич решил: где родился, там и приго-

дился. Уехал домой.  
Стал президентом Паралимпийского комитета Молда-

вии, развивает любимый вид спорта.  
В 2021 году выступал на Паралимпиаде-2020 в То-

кио, но в 1/8 финала завершил выступление 
Продолжает заниматься сам и тренирует детей.  
Основал благотворительный фонд – помощь спортс-

менам с инвалидностью. 
И стал примером того, как желание побеждать спо-

собно взять любую вершину.  
 
Выносливость, уже, конечно, не та, но всё же: 
- Ничего, есть ещё Франция-2024. Я выиграл чемпи-

онат Европы, иду вторым в рейтинге, так что обяза-
тельно собираюсь в Париж! 

И на французской Паралимпиаде (в категории до 90 
килограммов) Олег Крецул завоевал бронзу. В 49 лет!  

А в другой категории его ученик Ион Басок взял се-
ребро. 

 
*** 
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Долго спортсмен не мог справиться с горькой утратой 
и винил в смерти близких себя – ведь за рулём был 
он…  

Но судьба дала ему шанс на счастье – встретил Ок-
сану. Не сразу, но оценила выпускница медуниверси-
тета упрямого молдаванина.   

Супруга гордится спортивными достижениями супру-
га, относится с пониманием к его занятиям.  

У Крецулов сын, тоже Олег, и дочка Юлия.  
И Олег-младший, конечно, увлекается спортом, но 

азиатскому предпочёл европейский, с которого папа и 
начинал, – футбол.  

 
*** 
В 2023 году состоялась премьера художественного 

фильма «Крецул». Консультанты – Олег Крецул и Ви-
талий Глигор. 

Паралимпиец отозвался так: 
- В фильме показали далеко не всех. Про само дзюдо 

тоже мало. При этом слишком много сострадания к 
«бедному Олегу».  

А я не люблю, когда меня жалеют. Да, пришлось тя-
жело после аварии. Но не надо оглядываться назад. 

 У меня в жизни всё в порядке – семья, дети, люби-
мое дело.  Я им в детстве даже не говорил, что я со-
всем не вижу, говорил:  

- Вижу плохо.  
У меня всё хорошо. 
 
*** 
* 
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27 февраля исполняется 150 лет со дня рождения 
Владимира Филатова, офтальмолога. 

                                                                                                                             
Л. Н. Молчанова, 

библиотекарь 
отдела комплектования 

 
 
КАЖДЫЙ  ЧЕЛОВЕК  ДОЛЖЕН  ВИДЕТЬ  СОЛНЦЕ! 
 
Владимир Петрович Филатов – человек, даривший 

людям свет.  
Как хирург – оказал огромное влияние на развитие 

офтальмологии.  
Его глазная клиника и методы восстановления зре-

ния стали образцом для многих лечебных заведений 
по всему Советскому Союзу.  

Считается, что профессию выбрал, увидев как-то 
слепого, палочкой определяющего себе путь. Будущий 
академик был потрясён:  

- Каждый человек должен видеть солнце! 
Эти его слова стали девизом для врачей. 
 
*** 
Володя появился на свет 27 февраля 1875 года. Село 

Михайловка под Пензой. Дворянская семья, давшая 
России многих известных медиков.  

Отец Пётр Фёдорович – земский врач, практиковал 
как хирург и окулист.  

Мать Вера Семёновна Нестелей была женщиной об-
разованной, передовых взглядов. 



 27

В 1882 году Филатовы перебрались в Симбирск, Пётр 
Фёдорович получил место заведующего хирургическим 
отделением в губернской больнице.  

Володя поступил в Симбирскую гимназию. В старших 
классах тогда же учился там Владимир Ульянов.  

 
Гимназист увлекался живописью и литературой, пи-

сал стихи и сам. И в будущем всегда тепло отзывался 
о своих преподавателях. 

А веяния эпохи брали верх: интерес к естествозна-
нию и, естественно (как и отец), к медицине.  

По окончании Филатов и поступает на медицинский 
факультет Московского университета. 

В конце XIX века там работали многие знаменитости: 
офтальмологи Адриан Крюков и Алексей Маклаков, 
хирург Николай Склифосовский, физиолог Иван Сече-
нов.  

 
И преподаватели отмечали особенно серьёзное от-

ношение первокурсника к учёбе. И его лидерские ка-
чества.  

А первокурсник специализацией избрал офтальмоло-
гию, проводил исследования и писал статьи.  

На лето возвращался в Симбирск, помогал отцу при 
операциях.  

После защиты успешного выпускника оставили при 
университете – ординатором в клинике.  

В 1903 году его пригласил профессор Новороссий-
ского университета Сергей Селиванович Головин.  

И Владимир перебрался в Одессу и получил долж-
ность ассистента. 
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Через 5 лет защитил молодой окулист диссертацию 
«Учение о клеточных ядах в офтальмологии» и стал 
доктором медицины. 

А в 1911 году возглавил кафедру глазных болезней 
Новороссийского университета – и на этом месте оста-
вался почти полвека. 

Перед Первой мировой войной Владимир Петрович 
имел уже очень большую известность.  

Проводил операции по общей пересадке роговицы, 
затем разработал способ измерения внутриглазного 
давления.  

 
И предложил Филатов один из самых эффективных 

приёмов пластической хирургии – метод круглого 
стебля.  

Такие операции (во время двух Мировых войн) вос-
становили миллионы утраченных губ, щёк, носов. 

Не меньший успех принёс метод трансплантации ро-
говицы, вернувший зрение сотням тысяч.  

Хирург нашёл способ консервировать донорские ча-
стицы с глаз умерших.  

Так была решена проблема материала.  
И создал он метод «тканевой терапии», завоевавший 

широкое признание.  
 
*** 
О жизни учёного в годы Гражданской войны сведе-

ний почти нет. Был 2 месяца в тюрьме.  
Из допросов ОГПУ 1931 года, ясно, что профессор 

неодобрительно отзывался о Советской власти 
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И даже давал согласие на контрреволюционное 
«устройство Общественного Комитета безопасности». 

Вину признал. Мнения историков расходятся, воз-
можно, себя оговорил.  

Но в дальнейшем никаких противоправных действий 
не принимал: интересовала только медицина, а не по-
литика. 

В начале 30-х в Одессу «на операцию к Филатову» 
тянулись больные с бельмами со всей страны.  

 
По словам учеников, даже безнадёжных больных 

всегда подбадривал, утверждая, что отбирать веру в 
выздоровление – большой грех. 

И заслужил репутацию хирурга, которому подвластно 
всё.  

Во время Великой Отечественной Владимир Петро-
вич, как главный консультант глазного эвакогоспита-
ля, работал в Ташкенте.  

Госпиталь спас зрение тысячам бойцов Красной Ар-
мии.  

 
В 1944 году Филатова избрали действительным чле-

ном Академии медицинских наук СССР.  
Тогда же, после освобождения Одессы, он начинает 

восстановление разрушенного своего института.  
К тому времени слава учёного вышла далеко за пре-

делы СССР. 
Научные труды его – более 400 – затрагивают прак-

тически все проблемы глазных болезней.  
Особенно отмечают исследовательскую деятельность 

в вопросах биогенных стимуляторов.  
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Он первым указал, что определённые физические 
условия (низкая температура, отсутствие света) спо-
собствуют возбуждению жизненных процессов в 
трансплантате, а значит, и успешному его прививанию 
в организме.  

Сегодня разработки советского учёного применяют 
при лечении язвы желудка, анемии, атеросклероза, 
токсического гепатита... 

 
*** 
А вне офтальмологии – был академик человеком 

увлекающимся. И любвеобильным – всегда привет-
ствовал женское общество…  

Трижды женился – первый раз в 21 год, последний – 
более чем через полвека.  

Среди увлечений – живопись и выращивание цветов. 
Сохранилась сотня его картин, в основном, морские 
пейзажи.  

А клумбы свои перед домом никому не доверял, и 
семена сам выбирал, и поливал, и за ростом следил... 

 
И, несмотря на огромный научный авторитет, акаде-

мик Филатов с почтением относился к религии.  
Собирал иконы, не отказывался от чтения право-

славной литературы.  
И ходатайствовал о сохранении храмов.  
Что не мешало четырежды избираться депутатом 

Верховного Совета Украинской ССР.  
 
Владимир Петрович почти никогда не болел. И пора-

жал работоспособностью.  
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Руководил институтом, читал лекции, организовывал 
конференции, участвовал в общественной жизни, ре-
гулярно оперировал сам. 

И только в 80 лет здоровье дало о себе знать.  
В начале октября 1956 года Владимир Петрович вне-

запно на улице потерял сознание.  
 
30 октября 1956 года легендарного хирурга не стало. 
 
Катафалк, запряжённый парой белых коней, прово-

жала вся Одесса. 
 
*** 
В 1941 году учёный получил Сталинскую премию, в 

50-м – Золотую звезду Героя Социалистического Тру-
да.  

Среди других наград – 4 ордена Ленина, Отечествен-
ной Войны и Трудового Красного Знамени, медали «За 
доблестный труд» и «За победу над Германией».  

И в 1951 году Владимир Петрович удостоился самой 
престижной отечественной награды в области биоло-
гии – золотой медали имени Ильи Мечникова. 

 
*** 
* 
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5 марта исполняется 340 лет со дня рождения Фри-
дриха Генделя, слабовидящего германского компози-
тора. 

                                                                                                                      
А. О. Четвертнёва, 

библиотекарь  
отдела обслуживания 

 
 
ОДИН  ИЗ  ВЕЛИКОЙ  ТРОЙКИ 
 

Мне было бы досадно,  
милорд,  

если бы я доставлял людям  
только удовольствие.  

Моя цель – делать их лучше… 
 

Георг Гендель  
 
1685 год случился особенно урожайным на великих 

клавесинистов. Называют обычно «Великую тройку». 
Джузеппе Доменико Скарлатти. Иоганн Себастьян 

Бах. Георг Фридрих Гендель. 
И Гендель какое-то время лидировал! 
 
Композитор эпохи барокко.  
Написал 40 опер, 32 оратории, множество церковных 

хоралов, органных концертов, камерной вокальной и 
инструментальной музыки, светские произведения…  

 
*** 



 33

Он родился 5 марта в Германии, в Галле. Дедушка и 
бабушка будущей знаменитости – из гильдии медни-
ков.  

Сын Георг стал придворным цирюльником-хирургом, 
а со временем – почётным гражданином Галле.  

У Георга и Анны Генделей – шестеро детей, и частые 
беременности Анну подкосили.  

Венчаться второй раз решился Георг в 60 лет, Доро-
тея – в 2 раза младше, но брак вышел крепким. И ещё 
трое детей.  

 
Семья была крайне религиозна, а маленький Фриц 

мечтал о весёлой музыке. Но отец считал, что музы-
кант – не профессия, видел сына юристом.  

А 4-летний сын оказался не по возрасту сообразите-
лен.  

На чердаке хранился клавесин, и (по легенде), пока 
домочадцы спали, пацан самостоятельно учился иг-
рать. Странно, что в доме никто не услышал… 

 
Через пару лет Георг поехал в Вайсенфельс, в гости 

к двоюродному брату Кристиану. И взял Фрица.  
У Кристиана тоже был клавесин, дядя музыкально 

забавляться племяннику не мешал.  
И «забавы» эти случайно услышал герцог Саксен-

Вейсенфельсский Иоганн Адольф I.  
Оценил и усиленно порекомендовал отцу не препят-

ствовать желанию малыша.  
С герцогами не спорят: в 1694 году Фриц начал за-

ниматься у композитора и органиста Фридриха Виль-
гельма Цахау.  
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Так появились первые сочинения: 6 сонат для духо-
вых инструментов.  

Обучение у Цахау окончено, Генделям предлагают 
отправить сына в Берлин.  

В столице Фриц выступает клавесинистом и аккомпа-
ниатором на концертах.  

Принимали очень хорошо, и курфюрст Бранденбург-
ский пожелал видеть 11-летнего музыканта придвор-
ным исполнителем.  

 
И для начала – отправить в Италию, но пришло изве-

стие, что заболел Георг и зовёт его к себе.  
Пришлось от Италии отказаться и вернуться в Галле, 

но застать отца живым сын не успел.  
Мать отдала Фрица в гимназию – доучиваться.  
По окончании, из уважения к памяти отца, поступил 

на юридический факультет Университета Галле, изу-
чал богословие и право.  

 
Диплом правоведа получил, но по специальности ни-

когда не работал.  
Зато не оставлял любимого занятия: получил долж-

ность органиста и музыкального руководителя в собо-
ре, преподавал теорию и пение в протестантской гим-
назии.  

А ещё до Университета очень хотел он получить ме-
сто органиста в Любеке.  

С должности уходил тогда знаменитый музыкант 
Дитрих Букстехуде.  

Ещё одним соискателем был Себастьян Бах.   
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Говорили, что Букстехуде поставил условие: место 
получишь, но сначала – брак с его дочкой.  

А так жертвовать собой ни Бах, ни Гендель не реши-
лись... 

 
*** 
В 1703 году Фридрих переехал в Гамбург, где нахо-

дился единственный на тот момент немецкий оперный 
театр.  

Его взяли скрипачом и клавесинистом. Здесь написал 
он первые свои оперы – «Альмира» и «Любовь, приоб-
ретённая кровью и злодейством, или Нерон».  

Их поставили.  
Но театр был очень бедным, никакого развития 

немецкого оперного искусства не предвиделось. Ком-
позитор не знал, как быть… 

 
И удача улыбнулась: его пригласил герцог Тоскан-

ский Джанни Гастоне Медичи. Италия! Венеция, Рим, 
Флоренция, Неаполь…  

Окрылённый Фриц пишет несколько кантат и 2 ора-
тории.  

Но немецкую манеру итальянцы приняли прохладно. 
И он осваивает стилистику итальянской оперы, ставит 
новую вещь «Родриго» – удачно! 

А вторая попытка, «Агриппина», имела просто оглу-
шительный успех. И ныне считается лучшей итальян-
ской оперой Генделя.  

В 1710 году композитор переезжает в Ганновер, за-
тем в Лондон, его принимает королева Анна. 
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Но и в Англии в начале XVIII века опера популярна 
была лишь в узком кругу знати, и композиторов в сто-
лице не находилось.  

И немец взялся за сочинение. «Ринальдо» – первая 
итальянская опера для английской сцены, поставлена 
в Королевском театре. Успех небывалый!  

Гендель вернулся в Ганновер, написал 2 десятка ка-
мерных дуэтов, концерты.  

Подружился с принцессой Каролиной. Но в Ганнове-
ре не было оперной сцены.  

 
Через год – снова в Лондоне, хотя следующие оперы 

«Верный пастух» и «Тезей» большого успеха не име-
ли.  

Положение в Англии сильно зависело от политики, а 
королева была в плохих отношениях с ганноверской 
роднёй.  

Через 3 года Анна скончалась, престол занял Георг I 
Ганноверский. И композитор оказался в затруднитель-
ном положении: он ведь не вернулся вовремя, как 
обещал, в Ганновер...  

 
Придётся милость заслуживать. Самым доступным 

для него способом. И новый король, большой меломан, 
услышав новую оперу «Амадис», всё простил.  

И вскоре немецкий композитор возглавил Королев-
скую музыкальную академию.  

И снова – политические игры.  
Враждовавший с королём его сын, принц Уэльский, 

организовал Великосветскую оперу. 
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И поддержал конкурировавших с Генделем модных 
итальянских композиторов.  

Немца постоянно критиковали в газете принца.  
 
*** 
13 февраля 1726 года композитор принял британское 

подданство. Но умер Георг I, трон занял принц Уэль-
ский, Георг II.  

Его любимец Иоганн Пепуш пишет «Оперу нищих» – 
злую сатиру на академическое искусство.  

И шумный её успех просто разрушил Королевскую 
музыкальную академию.  

Для Генделя это обернулось параличом и тяжёлой 
депрессией, падает зрение. Но он не сдаётся, лечится.  

И снова пишет и ставит оперы, устраивает спектакли 
и концерты. Но успеха нет. 

 
И снова – резкий поворот. 1746 год. В Англии – 

борьба против попытки реставрации династии Стюар-
тов.  

Гендель создал «Гимн добровольцев», «Ораторию на 
случай» и ораторию «Иуда Маккавей» – призывы к 
борьбе с оппозицией.  

Эти патриотические произведения принесли широкое 
признание – он становится национальным героем.  

 
Но музыкант слепнет. 3 мая 1752 года – операция у 

Джона Тейлора (незадолго до того безуспешно опери-
ровавшего и Баха).  

Прогресса не случилось. Позднее выяснилось, что 
был Тейлор шарлатаном. 
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И в 1753 году – полная слепота.  
 
6 апреля 1759 года Фридрих Гендель дирижировал 

ораторией «Мессия».  
14 апреля 1759 года мир простился с великим компо-

зитором.   
Могила его – в Вестминстерском аббатстве, в Уголке 

поэтов, где находили успокоение литераторы, учёные, 
музыканты и политики.  

 
*** 
В 1999 году режиссёр Михаил Козаков снял ленту 

«Возможная встреча», пьеса немецкого драматурга 
Пауля Барца.  

60-летний Георг Фридрих Гендель приглашает своего 
ровесника Иоганна Себастьяна Баха на обед – недол-
гая встреча двух стареющих и слепнущих композито-
ров… 

В фильме – прекрасные актёры.  
Сам Козаков играет Генделя, Евгений Стеблов – Ба-

ха. 
 
В реале – никогда эти двое из «Великой тройки»  не 

виделись, хотя Бах дважды пытался познакомиться. 
 
*** 
* 
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6 марта исполняется 550 лет со дня рождения Мике-
ланджело ди Буонаротти, слабовидящего итальянского 
художника и учёного. 
                                                                                                      
                                                           И. П. Докунина, 

библиотекарь 
отдела комплектования 

 
                                                                                                        
ИСКУССТВО  ОЧЕНЬ  РЕВНИВО 
 
Его называют самым удивительным и непостижимым 

мастером эпохи Возрождения.  
И величают отцом архитектуры римского барокко, 

его творения – это гимн физической и духовной красо-
те человека. 

Гениальный скульптор, архитектор, живописец, поэт, 
мыслитель. 

Первый представитель западноевропейского искус-
ства, чья биография напечатана ещё при его жизни.  

 
Масса планов и идей так и не были реализованы, и 

многое из его наследия до нас не дошло. Но то, что 
сохранилось – поражает.  

О росписи потолка Сикстинской капеллы в Ватикане 
Иоганн Гёте писал:  

- Не увидев Сикстинской капеллы, трудно составить 
себе наглядное представление о том, что может сде-
лать один человек. 
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Микеланджело ди Лодовико ди Леонардо ди Буонар-
роти Симони.  

Или просто Микеланджело. Фамилии артистов, по-
этов, художников того времени обычно опускались. 
Данте, Рафаэль, Тициан…  

А часто – и вообще обходились творцы без фамилий. 
Называли в честь отца, профессии или города. 

 
*** 
Мике родился 6 марта 1475 года в Карпезе. Второй 

ребёнок Лодовико Симони-Буонарроти и Франчески ди 
Сиена. В семье ещё 4 сына.  

По отцовской линии в роду – все банкиры, но Лодо-
вико состояние не сохранил.  

Зато был главой Карпезе. Должность не особо доход-
ная, но физической работой заниматься не желал, 
считал унизительным.  

А после рождения сына срок полномочий отца окон-
чился, и семья переехала во Флоренцию. 

 
Франческа отличалась слабым здоровьем, да к тому 

же во время беременности упала с лошади.  
Кормить новорождённого не могла, и малыша отпра-

вили к кормилице, жене каменотёса.  
Первыми игрушками Мике стали долото и камушки, и 

он быстро и с удовольствием научился что-то выре-
зать.  

Повзрослев, говорил, что любовь к камню впитал с 
молоком приёмной матери. 

Через 6 лет Франческа умерла. Отец женился снова.  
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С мачехой отношения не складывались, и особенно – 
у Мике, стал раздражительным и замкнутым.  

Лодовико отдал старших детей в школу. Особого 
рвения к наукам у пацанов не нашлось, зато Мике по-
знакомился  с художниками.  

И вскоре заявил, что никакого банкира из него не 
получится – хочет изучать живопись.  

Отец согласился.  
 
В 1488 году Микеланджело поступает во флорентий-

скую мастерскую братьев Доменико и Давида Гир-
ландайо. 

Через год переходит в школу скульптора Бертольдо 
ди Джованниа в «Садах Сан-Марко».  

О юном таланте узнаёт правитель Лоренцо Медичи 
Великолепный. 2 года работает Мике при дворе.  

Создаёт свои первые скульптуры – «Мадонна у лест-
ницы» и «Битва кентавров». 

 
В «Садах» знакомится с настоятелем церкви Нико 

Бичелини, который позволил изучать трупы.  
В благодарность скульптор подарил священнику рас-

пятие.  
Изучение скелетов и мышц, конечно, очень помогло 

понять строение тела человека, но Микеланджело стал 
терять здоровье, жалуется на резь в глазах. 

А, из-за капитуляции Флоренции в итало-француз-
ской войне, приходится уезжать в Рим.  

В 1498 году демонстрирует скульптор свои новые ра-
боты: «Вакх» и «Пьета» (Мадонна, оплакивающая 
Христа).  
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И его слава перешагивает границы Италии. 
«Пьету» установили в церкви святого Питера, и бук-

вально через несколько дней услышал автор в разго-
воре прихожанок, что это работы Кристофоро Солари. 

Не пережить!  
Мике ночью забрался в церковь и добавил гравиров-

ку: «Микеланджело Буонарроти, флорентиец, испол-
нил»! 

На следующий день уже выпада устыдился и с тех 
пор работы свои никогда не подписывал. 

 
*** 
В 1501 году скульптор возвратился во Флоренцию. 

Ему исполнилось 26, когда решился на очень сложную 
задачу: решил высечь статую из 5-метровой мрамор-
ной глыбы.  

Один из его коллег начал что-то резать – не пошло… 
И испорченный камень просто валялся – никому не 
был нужен. 

Через 3 года перед ошеломлённой публикой пред-
стал «Давид».  

 
Редчайшая гармония формы, энергии и внутренней 

силы… Микеланджело буквально вдохнул жизнь в этот 
брошенный кусок мрамора! 

В городе создали даже комиссию: где же место этому 
шедевру?  

Тогда и встретились два гения – Микеланджело ди 
Буонарроти и Леонардо да Винчи, и не в дружеской 
обстановке.  
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Леонардо на тот момент исполнилось 50, и он пони-
мал, что объявился серьёзный соперник.  

Комиссия предложила художникам посоревноваться 
в росписи стен Большого Совета в палаццо Веккьо. 

Основой сюжета для своей фрески Леонардо выбрал 
«Битву при Ангиари», Микеланджело – «Битву при 
Кашине».  

И никто из судей не решился на предпочтение, рабо-
ты признали равноценными. 

 
Слава флорентийца достигла Ватикана. Папа заказы-

вает отделку Сикстинской капеллы.  
Микеланджело дважды начинал этот труд.  
В начале 1500-х работал над церковным потолком –  

площадь 600 квадратных метров!  
Планировал остановиться только на 12 апостолах, 

однако увлёкся на 4 года!  
Изобразил сюжеты Ветхого Завета – от сотворения 

мира и до потопа. 
 
Ему в помощь выделили сотню подмастерьев и при-

гласили художников Джулиано Бугардини и Франческо 
Гранакси.  

И, хотя все были флорентийцами, контакт не нала-
живался. После очередной ссоры Микеланджело всех 
выгнал.  

По легенде, 10 лет не показывал роспись даже папе. 
И только в 1511 году, после настоятельных просьб (и 
даже угроз), сдался.  

Все были потрясены, сам Рафаэль Санти не смог 
скрыть своего восторга и удивления!  
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Но работа потребовала от Микеланджело массу ду-
шевных и физических сил.  

По окончании он написал в дневнике, что после та-
кого титанического труда почувствовал смертельную 
усталость.   

Очень сильно упало зрение. Ему – только 37, а вы-
глядел стариком, которого не узнавали даже друзья. 

 
Второй раз приступил к капелле в 1535 году.  
Создал одну из самых знаменитых своих фресок – 

«Страшный суд». Эта работа вызвала негодование 
прихожан.  

Обывателей возмущали обнажённые тела – такому 
не место в церкви!  

Даже требовали уничтожить росписи.  
Расстроенный Микеланджело упал с лесов и сломал 

ногу. Воспринял это как знак: надо от работы отка-
заться.  

 
Но Ватикан обывателей не поддержал. А вылечив-

ший врач убедил росписи продолжать. 
В 1546 году умирает главный архитектор Рима Анто-

нио да Сангалло. На должность утверждают флорен-
тийца.  

Поражают величием последующие  его работы: ан-
самбль площади Капитолия, средокрестие, апсида и 
купол Ватиканского собора. 

 
*** 
Во все времена интересует нас личная жизнь знаме-

нитостей.  
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Не стал исключением и великий скульптор.  
Ходили слухи об его нетрадиционности – слишком уж 

тесные отмечались отношения с натурщиками.  
Во всяком случае, в брак мастер никогда не вступал.  
Считал, что искусство очень ревниво, и требует пол-

ной отдачи.  
И называл его своей супругой, а свои произведения 

– детьми. 
 
Хотя об одной женщине современники упоминают.  
Вдова воина, известная поэтесса Виттория Колонна, 

маркиза де Пескаро. Микеланджело был привязан к 
ней  всей душой.  

Познакомились в 1536 году в Риме. Через несколько 
лет её брат принял участие в протестах против папы 
Павла III, и Колонне пришлось уехать.  

Их переписка осталась в истории как памятник тому 
времени.  

Историки утверждают, что связывала Витторию и 
Микеланджело исключительно дружба, а любовь если 
и случилась, то лишь платоническая: маркиза не 
нарушила верность погибшему супругу.  

 
Ещё рассказывали, что величайший из художников 

не выносил пейзажи и натюрморты. 
Нечего тратить так время, а уж проводить жизнь за 

созданием пустых картинок для дам – просто преступ-
ле6ние! 

А сломанному носу Микеланджело обязан собствен-
ному буйному нраву, опять же, по легенде.  
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В драке ударил кто-то из художников – то ли Пьетро 
Торриджано, то ли Бенвенуто Челлини… 

 
*** 
Ушёл из жизни Великий Микеланджело 18 февраля 

1564 года.  
 
Последние 15 лет художника донимали суставные 

боли. В краски – для устойчивости и яркости – добав-
лялись яды, а он годами дышал испарениями. 

По легенде, за неделю до смерти избавился он от 
всех рисунков и незавершенных поэм.  

И отправился в церковь святой Марии дель Анджели 
– подправить изваяние Мадонны.  

Убедил себя, что творения созданные – не так уж и 
хороши, в рай не попадёт, потому что оставил после 
себя только каменные изваяния. И ни одного потом-
ка…  

 
И решил, что просто обязан довести до совершенства 

ту Мадонну, чтобы закончить с земными делами.  
Но уже почти ничего не видел.  
От сильного напряжения упал в обморок, и очнулся 

только утром на следующий день.  
Кое-как добрался домой, упал на кровать, продикто-

вал краткое завещание: 
- Я отдаю душу богу, тело – земле, имущество – род-

ным. 
И умер. 
 
*** 
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Микеланджело ди Буонаротти прославился и как за-
мечательный поэт, создатель сотен сонетов. 

При жизни так и не опубликованных. 
 
Сонет № 60, с посвящением Виттории Колонна: 
 
И высочайший гений не прибавит 
Единой мысли к тем, что мрамор сам 
Таит в избытке. И лишь это – нам 
Рука, послушная рассудку, явит. 
 
Жду ль радости, тревога ль сердце давит, 
Мудрейшая, благая донна, – вам 
Обязан всем я, и тяжёл мне срам, 
Что вас мой дар не так, как должно, славит. 
 
Не власть Любви, не ваша красота, 
Иль холодность, иль гнев, иль гнёт презрений 
В злосчастии моём несут вину, –  
Затем, что смерть с пощадою слита 
У вас на сердце, – но мой жалкий гений 
Извлечь, любя, способен смерть одну. 
 
Некоторые историки считают, что Рафаэль изобразил 

Микеланджело на своей фреске «Афинская школа». 
 
*** 
* 
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31 марта исполняется 340 лет со дня рождения Се-
бастьяна Баха, слабовидящего германского компози-
тора. 

                                                                                                         
Л. П. Сушкова, 
библиотекарь  

отдела внестационарного обслуживания 
 
 
ВТОРОЙ  ИЗ  ВЕЛИКОЙ  ТРОЙКИ 
 
Немецкий композитор, органист и клавесинист эпохи 

барокко. Величайший музыкант-универсал, охватив-
ший почти все известные жанры. 

Иоганн Себастьян Бах. 
 
*** 
Появился на свет 31 марта 1685 года, городок Айзе-

нах. Восьмой ребёнок в семье и самый младший.  
Пятое поколение музыкантов – подобные династии 

были тогда довольно распространены.  
Отец Иоганн Амброзиус – органист городской церкви 

и придворный концертмейстер. И первые уроки ма-
ленький Себастьян получил от него.  

Неплохо музицировала и мать Мария Элизабет Лем-
мерхирт. 

 
Но через 10 лет дети-Бахи остались без родителей.  
Себастьяна взял к себе старший брат органист Кри-

стоф, продолжил обучать – но только классике.  
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Клавиры современных авторов были под замком. Но 
какому мальчишке это когда мешало?  

Младший – в отсутствие старшего – потихоньку зна-
комился с запретными произведениями. 

А в 15 лет поступил в престижную Люнебургскую 
школу певчих при храме святого Михаила,  там же пел 
в церковном хоре.  

Познакомился с известным органистом Георгом Бё-
мом 

 
На заработанные деньги едет в Гамбург, чтобы по-

слушать игру знаменитого Адама Рейнкена.  
И тогда же появляются первые ноты Себастьяна.  
Школу оканчивает успешно и получает право по-

ступления в университет, но денег на обучение не бы-
ло. Пришлось трудиться.  

Его взяли скрипачом в придворную капеллу герцога 
Иоганна Эрнста Саксен-Веймарского. 

Но работа не радовала.  
 
В 1703 году предложили должность органиста в хра-

ме святого Бонифация в Арнштадте.  
Здесь появляются его кантаты, каприччио, сюиты. А 

игра юного музыканта – просто виртуозна!  
В Любеке выступал тогда знаменитый органист Дит-

рих Букстехуде.  
Получив отпуск, Бах едет туда, в надежде получить 

место. Не вышло.  
А по возвращении – получил серьёзное разбиратель-

ство. 
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И в арнштадтском храме (хотя должность очень при-
личная и не обременительная) молодому таланту 
скучно было исполнять однообразные хоралы.  

Почему бы не вставить небольшие украшающие ва-
риации? 

Его предупреждали, не слушал. В итоге пришлось 
покинуть город и искать новую работу. 

В 1706 году музыкант выиграл конкурс на место ор-
ганиста в храме святого Власия в Мюльхаузене.  

Приняли с жёстким условием: музыкальное сопро-
вождение хоралов канонично – никаких украша-
тельств!   

 
Зато его план по реконструкции церковного органа – 

одобрили. И не поскупились на вознаграждение за 
праздничную кантату «Господь – мой царь».   

В Мюльхаузене же нашёл Бах и личное счастье: жена 
– его кузина Мария Барбара. 

Семеро детей. Но в 36 лет Мария умерла.  
Композитор тяжело переживал потерю, а уже через 

год снова пошёл под венец.  
Избранница – певица Анна Магдалена Вилькен, на-

много младше. В новом браке – 13 детей! 
 
Анна переписывала партитуры мужа. И стала первой 

женщиной, которая запела в католическом храме.  
Вот благодаря начинанию Бахов, в церковных хорах 

сегодня поют не только мужчины. 
Семья для композитора была отрадой, он занимался 

с детьми, сочинял специальные упражнения.   
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По вечерам семейство устраивало импровизирован-
ные концерты. 

Все дети Себастьяна были музыкально одарены, а 
четверо – Кристоф, Карл, Вильгельм и Кристиан –  об-
ладали исключительным талантом 

Но никто не превзошёл отца, ни в сочинительстве, ни 
в исполнении. 

 
*** 
В 1708 году в Саксен-Веймарском герцогстве снова 

предлагают Баху должность придворного музыканта и 
городского органиста. 

А позднее – и вице-капельмейстера с обязанностью 
ежемесячного обновления церковной музыки. 

Так начался знаменитый Веймарский период. Компо-
зиции для клавира и органа, токкаты и фуги.  

О Бахе известно уже всей Германии. Его приглашает 
– придворным капельмейстером – князь Леопольд Ан-
гальт-Кётенский.  

 
В Кётене у музыканта было много учеников, и для их 

обучения он составил «Хорошо темперированный кла-
вир» – 48 прелюдий и фуг.  

Но вот молодая супруга князя относилась к мастеру с 
неприязнью – пришлось покинуть и Кётен. 

Едет в Лейпциг, должность кантора в церкви святого 
Томаса и музыкального директора всех церквей горо-
да.  

По легенде, иногда директор шалил: переодевался 
бедняком, приходил в маленькую церквушку и просил 
позволения немножко поиграть.  
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А прихожане, слыша потрясающее исполнение, испу-
ганно убегали, думая, что это сам дьявол… 

С 1729 года возглавил Себастьян Музыкальную кол-
легию. И стал придворным композитором.  

Известный религиозными произведениями, не отка-
зывался и от светской музыки, устраивал по 8 концер-
тов в месяц.  

Писал и весёлые вещи. К примеру, «Кофейная канта-
та» – небольшая комическая опера, впервые и испол-
нена в Лейпцигском кофейном домике. 

 
А российский посланник Герман фон Кейзерлинг за-

казал что-то, подо что он смог бы быстро засыпать… 
Так появились «Гольдберговские вариации».  

Их и сегодня с юмором называют одним из самых 
лучших снотворных! 

 
*** 
Рассказывали, что увлекался Себастьян нумерологи-

ей.  
И удивительным образом вплетал числа 14 и 41 в 

свои произведения: этим числам соответствовали пер-
вые буквы его имени.  

И фамилию тоже обыгрывал: нотная расшифровка 
слова «Бах» образует рисунок креста.  

Композитор считал подобное неслучайным. 
И был известен также человек с очень тяжёлым ха-

рактером.  
Мог спокойно оскорбить, даже на дуэль его вызыва-

ли! 
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И болел много композитор. И ослеп. Проблема со 
зрением началась ещё в молодости, но лечением не 
занимался.  

Лишь незадолго до смерти решился на операцию по 
удалению катаракты, и – неудачно, попался врач-шар-
латан.  

Но сочинять продолжал, надиктовывал ноты род-
ственникам. И переделывал свои ранние произведе-
ния. 

Ученики нашли профессионального окулиста, согла-
сился на вторую операцию – стал что-то различать, но 
случился удар.  

 
28 июля 1750 года, работая над «Искусством фуги», 

Иоганн Себастьян Бах умер. 
 
Похоронен неподалеку от храма святого Томаса.  
Могила несколько раз меняла место, и нельзя утвер-

ждать, где именно находится прах великого компози-
тора. 

 
*** 
* 
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2 апреля исполняется 155 лет со дня рождения Все-
волода Кащенко, психиатра и дефектолога. 

                                                                                                      
Е. О. Рухлядева, 

заведующая  
отделом внестационарного обслуживания 

 
  
ЧИСТОЕ  ДЕТСКОЕ  НАСТРОЕНИЕ 
 
Сева родился 2 апреля 1870 года в городе Ейске на 

Кубани, многодетная семья военного врача Петра Ка-
щенко. 

Пётр Фёдорович – потомственный казак, выпускник 
Петербургской медико-хирургической академии. Мать 
Александра Павловна Черникова – дочь чиновника. 

 
*** 
Отец умер, когда Севе было 4 года. Мать приложила 

все силы, чтобы дать детям образование. Помогал 
старший сын Пётр – будущий известный психиатр. 

По окончании ставропольской гимназии Сева посту-
пил на медицинский факультет Московского универси-
тета.  

Но за участие в протестном студенческом движении 
исключён и выслан домой.  

Через год удалось поступить в Киевский универси-
тет, где снова оказался в самой гуще революционной 
жизни. Но диплом всё же получил.  

О науке пока решил не думать. работает земским 
врачом.  



 55

Хочет быть ближе к народу – оказывать посильную 
помощь.  

Однако фамилия Кащенко значится в разосланном по 
всей России циркуляре, запрещающем принимать на 
государственную и общественную службу политически 
неблагонадёжных. 

 
- Вплоть до 1903 года губернаторы не утверждали 

меня штатным врачом, и мне приходилось переезжать 
из уезда в уезд, из губернии в губернию – в качестве 
временно исполняющего должность врача.  

Едва попав штатным врачом в Новоторжский уезд 
Тверской губернии, я снова по хорошо известному 
распоряжению министра внутренних дел Плеве лиша-
юсь права работать в земстве... 

 
*** 
В 904-м Кащенко, наконец, доверяют руководство 

рогачёвской больницей в Подмосковье. 
Главврач, кроме основной работы, занялся культур-

ным просвещением рогачёвцев, и его сразу невзлюби-
ло местное купечестве.  

В итоге – ночью, в мороз, пришлось вместе со всем 
своим медицинским персоналом спасаться бегством в 
Москву и вновь перебиваться случайными заработка-
ми. 

А в России – революция, Всеволод – в гуще событий.  
Во время Декабрьского вооружённого восстания воз-

главил Московский комитет помощи раненым револю-
ционерам.  
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Но восстание успешным не стало, здание комитета 
обстреляли, сотрудников едва не расстреляли. 

После поражения Кащенко, лишённый права где-
либо служить, задумал создать лечебно-педагогичес-
кое учреждение «для дефективных, нервных и труд-
ных детей».  

Он советуется с приват-доцентом Московского уни-
верситета Григорием Ивановичем Россолимо, извест-
ным специалистом по клинической невропатологии и 
психиатрии. 

 
Основательно изучив детскую психологию, психопа-

тологию и лечебную педагогику, Всеволод Петрович 
отправился в 1908 году за границу, чтобы познако-
миться с аналогичными заведениями. 

Побывал в Германии, Швейцарии, Италии и Бельгии.  
Через полгода возвратился и довольно быстро нашёл 

подходящее место – сдавал в аренду фабрикант Блан-
дов.  

Погодинская улица в тихой части Москвы. 2-этажный 
деревянный дом, большой фруктовый сад с кленовой 
аллеей.  

 
Так возникло оригинальное учреждение – Школа-

санаторий для дефективных детей, – сочетавшее пе-
дагогические, лечебные и исследовательские цели.  

По своим задачам и постановке – дело было новым 
не только для России, но и вообще в мире.  

Вот эта Школа и стала делом всей жизни Всеволода 
Петровича. 
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Воспитанники – мальчики, в возрасте от 4 до 16 лет, 
с «интеллектуальной недостаточностью и трудностями 
поведения». С самыми разными отклонениями.  

И слепых принимали. 
Но детей с очень тяжёлыми проблемами (эпилепсия, 

идиотизм) не брали. Просто не было специалистов. 
Учеников – всего 22 человека, разделённые на три 

«семьи».  
Каждая «семья» жила отдельно, вместе с воспитате-

лем. Обедали за одним столом, играли в одни игры. 
 
Главной задачей – Кащенко определял желание тру-

диться. Воспитанники постоянно занимались чем-ни-
будь интересным и обязательно доступным.  

Лепили фигурки из глины, собирали коллекции кам-
ней и растений, делали зарисовки, измеряли размеры 
и вес.  

Мастерили игрушки, предметы домашнего обихода. 
 
Руководитель называл это «методом ручных работ».  
И видел не столько медицинскую, сколько социаль-

ную проблему:  
- Трудные дети, детская исключительность, умствен-

ная, психологическая, физическая недостаточность – 
такова плата за противоречия исторического прогрес-
са, за несовершенства общественной организации, за 
дефекты в образовании и воспитании взрослых людей. 

А значит, нужно устранить эти несовершенства и 
противоречия! Хотя бы в рамках одной школы. 

 
*** 
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Занятия не были массовыми, только индивидуальный 
подход. Если ученика влекло к рисованию или музыке 
– то именно рисованием и музыкой он и занимался. 

И, по некоторым сведениям, незрячих ещё и учили 
брайлевской азбуке. 

 
Сохранился отчёт одного из педагогов И. Воскобой-

никова – о достижениях мальчика Никиты:  
- Работа (зачастую неблагодарная и всегда сопря-

жённая с преодолением препятствий, неизбежных при 
занятиях во внеурочное время, которого и без того 
очень мало) – доставляет Никите истинное наслажде-
ние.  

Элемент творчества, которое он проявляет при этом, 
несмотря на своё незнакомство с физикой, заставляет 
думать, что интересы Никиты целиком направлены на 
сторону технической деятельности. 

 
Много внимания уделялось спорту. Упражнения с 

трапецией, шведская стенка, коньки, кегли, городки.  
Летом выезжали на финскую дачу: купались, ката-

лись на велосипедах и на лодках.  
Пекли в костре картошку, любовались на водопады...  
На Рождество устраивали ёлку. Дед Мороз, нарядные 

мешочки с гостинцами, спектакли, танцы, маскарад!  
 
Веселились все вместе – без разделения на персо-

нал, воспитанников и гостей. 
Создаётся хотя и любительский, но очень удачный 

музей. Известный детский психиатр Адриан Грибоедов 
пишет:  
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- Удивительное музейное собрание, интереснейшие 
экспонаты! 

Идеи Кащенко известны уже и за рубежом. Многие 
именитые учёные специально приезжают, чтобы с ним 
познакомиться. 

Видный олигофренопедагог Алексей Граборов вос-
хищался, как чётко и слаженно всё устроено!  

 
О самом педагоге оставил воспоминания невропато-

лог Филадельф Забугин:  
- Всегда живой, весёлый, он обладал интуицией по-

нимать те дефекты растущего организма, которые 
надлежало дефектологу переработать…  

Целый ряд наших врачей-невропатологов, психиат-
ров владеет большим мастерством в смысле постанов-
ки диагноза. 

 
А Всеволод Петрович, кроме того, умел быстро, в те-

чение нескольких часов охарактеризовать дефект ре-
бёнка, подлежащий исправлению. 

И начертить ту программу, указать те методы, кото-
рые постепенно применялись бы в продолжение дли-
тельного времени. 

 
Коллеги отзывались о нём, как о специалисте высо-

чайшего уровня. И как об очень хорошем человеке.  
Одна из современниц рассказывала:  
- Всё в нём было гармонично: и прекрасная внеш-

ность, и поступки, достойные истинного интеллектуа-
ла. Был он очень собранный человек, его рабочий 
день был всегда точно регламентирован…  
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Вокруг Всеволода Петровича всегда царило какое-то 
необыкновенно чистое, детское настроение. 

 
*** 
1917 год многое изменил. Школу реорганизуют в Дом 

изучения ребёнка, при нём открывается Медицинско-
педагогическая станция.  

Всеволод Петрович продолжает всем этим руково-
дить. Возможно, помогло его революционное студен-
чество.  

И, хотя руководство ограничено, он не унывает. От-
крывает курсы по подготовке специалистов-дефекто-
логов.  

И на этой базе начинает работу Педагогический ин-
ститут детской дефективности.  

Но время было сложное, голодное. У молодой Совет-
ской республики ни что не хватало средств.  

Конечно, и ошибок наделали достаточно.  
 
В 1921 году закрывают Дом изучения ребёнка, в 25-

м – Институт становится факультетом Второго МГУ 
(бывших Московских женских курсов). 

А через 2 года Всеволода Петровича освобождают 
вообще от всех должностей – как «контрреволюцион-
ного профессора». 

Заниматься проблемными детьми стал психолог Лев 
Семёнович Выготский. Он был давним оппонентом Ка-
щенко.  

И, к большому сожалению, избавился от всего, чем 
занимался предшественник, даже от школьного музея.  
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Фотографии, учебные пособия, макеты, коллекция 
портретов известных дефектологов всего мира – всё 
это утрачено… 

В защиту Выготского можно сказать лишь то, что он 
абсолютно честно верил: молодое поколение совет-
ских детей (даже с ограничениями) воспитывать нуж-
но совершенно иначе! 

Да и, в общем-то, не все кащенковские методы мож-
но безболезненно применять.  

О Льве Выготском рассказано в сборнике «Святая 
наука услышать друг друга» 2006 года. 

 
Но и теперь Всеволод Петрович не жаловался. Жив 

ведь, свободен…  
Читал лекции в клубах, консультировал в поликли-

никах. И работал над пособием «Педагогическая кор-
рекция: исправление недостатков характера у детей и 
подростков».  

Это была одна из первых отечественных книг, по-
свящённых реабилитации детей с отклонениями в раз-
витии. Правда, издали только в 1992 году.  

 
Но актуальности опыт не утратил!  
Автор это предвидел:  
- Когда я пишу эти строки, то вижу глаза не только 

сегодняшних читателей, но и тех, кто раскроет мой 
труд завтра…  

Я не сомневаюсь, что вдумчивый читатель и в буду-
щем извлечёт из написанного мною поучительный 
смысл. 
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В последние годы педагог много болел, война заста-
ла почти инвалидом.  

Земной путь Всеволода Петровича Кащенко окончил-
ся 30 ноября 1943 года. Похоронен рядом с братом 
Петром Петровичем на Новодевичьем кладбище. 

 
*** 
* 
 
8 июля исполняется 125 лет со дня рождения Юрия 

Смолича, слабовидящего писателя. 
                                                                                                    
                                                        Е. Е. Невидимова, 

ведущий методист 
инновационно-методического отдела 

  
 
МЕЧТАЛ  ИМЕННО  ПУТЕШЕСТВОВАТЬ 
 

Вообще пишу всё, 
что ложится на бумагу, 
кроме стихотворений. 

 
Юрий Смолич 

 
Советский писатель, считается родоначальником ук-

раинской фантастики. 
Герой Социалистического Труда, 2 ордена Ленина, 

Трудового Красного Знамени, «Знак Почёта».  
Медаль «За доблестный труд в Великой Отечествен-

ной войне 1941-1945 гг.».  
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Депутат Верховного Совета УССР и председатель ук-
раинского правления Союза писателей. 

Лауреат многих международных, всесоюзных и рес-
публиканских наград.  

Юрий Корнеевич Смолич. 
 
- У него был монетный профиль. Если бы не очки. 

Жаль, что очки портили ему не только профиль, но и 
всю жизнь.  

Ведь если ты обязан смотреть на мир сквозь цилин-
дрические стёклышки (минус 20 диоптрий), то без этих 
стёклышек ты становишься беспомощным как младе-
нец…  

Так отозвался о своём друге писатель Павел Загре-
бельный. 

 
*** 
Юра родился 8 июля 1900 года в селе Софиевка, 

неподалёку от Умани.  
Софиевка – это знаменитый на весь мир дендропарк. 

Естественно, в сельской школе изучали цветоводство и 
плодоводство.  

Преподавали в школе и родители Юры.  
Ещё в семье дочка Наташа и сын Игорь (в будущем – 

белоэмигрант, историк Русской церкви).  
Мать Елена Адамовна – дочь героя обороны Севасто-

поля, окончила Киевский институт благородных девиц.  
И внуки героя получали право бесплатного учения в 

любом учебном заведении страны. 
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- Зовут меня по-настоящему – Смолич Юрий Корне-
льевич: в «Корнеевича» (по-украински – «Корнiйови-
ча») меня переделали органы милиции, наделяя пас-
портом в 1931 году. 

К литературным псевдонимам никогда не прибегал. 
 
Отец Корнелий Иванович окончил Московский уни-

верситет, преподавал физику и математику. Но был 
удивительно разносторонним человеком.  

Говорил по-немецки, по-английски и по-французски. 
Входил во Французскую ассоциацию астрономов. Лю-
бил цветы и музыку.  

И очень гордился дружбой с Антоном Чеховым. 
А особенно любил путешествовать: более пары лет 

нигде они не задерживались. И на каждом месте ос-
тавлял после себя Смолич-старший прекрасные клум-
бы. 

И только в Жмеринке, после внезапной смерти его от 
инфаркта, семья, наконец, остановилась.  

 
- С самых малых лет я увлекался чтением. Немало 

стихов Пушкина и Шевченко знал на память с того 
возраста, когда не умел ещё читать.  

С 5 или 6 лет решил стать писателем и сразу же 
начал это претворять в жизнь.  

Выпросил купить мне толстую тетрадь и ручку с пе-
ром и сел переписывать книжки, которые мне нрави-
лись.  

Гимназистом пытался переводить с русского на укра-
инский, состоял в местном литературном кружке. И 
начал играть в футбол.  
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Тогда этот вид спорта вызывал только насмешки и 
недовольство родителей за испорченную обувку.  

У Юры – очень сильная близорукость, и заниматься 
было проблемно. Но – старался.  

И с 14 – выступал даже на городских соревнованиях. 
А потом началась Первая мировая. 

 
- Мы жили мы в непосредственной близости к фронту 

– Юго-Западному, наиболее активному все 4 года.  
И в этом ближайшем тылу – в отголосках кровопро-

литных боёв, среди раненых, пленных и беженцев – и 
формировалось моё отношение к этим событиям, ло-
мая все сложившиеся представления о жизни, сея воз-
мущение и смутный протест.  

 
С первых дней войны я бегал на этапные пункты – 

кормить солдат, и помогать раненым.  
На каникулах работал в дружине помощи семьям 

солдат при уборке урожая.  
К этому необходимо прибавить, что 2 или 3 старших 

класса гимназии были военизированы, и мы под ружь-
ём, с учебниками за бортом шинели, овладевали пол-
ной программой солдатской грамоты. 

 
После гимназии Юрий поступает в Киевский коммер-

ческий институт.  
Но через полгода вуз бросает и идёт санитаром в 

добровольческий отряд по борьбе с тифом.  
Довелось, по молодости лет, послужить у Симона 

Петлюры. И подружиться с Мыколой Хвылёвым – тео-
ретиком украинского национал-коммунизма.  
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Но идеи такие интересовали недолго, Февральская 
революция всё расставила по местам:  

- В те дни я впервые «напечатался»: написал призыв 
к гимназисткам организовываться и отдать себя слу-
жению идеалам революции!  

И наша местная газетка опубликовала этот мой опус.  
 
А затем – играл в Красноармейском студийном теат-

ре. И даже в Киевском театре имени Ивана Франко!  
И даже 4 года был инспектором театров Наркомпроса 

УССР!  
Но решил, что всё-таки его призвание – литература. 

Первая опубликованная книга – сборник рассказов 
«Конец города за рынком».  

В 26-м – первый роман «Последний Эйджевуд».  
Тогда был он главным редактором журналов «Сель-

ский театр» и «Универсальный журнал» – «УЖ».  
 
Этот «УЖ» был действительно универсальным: номе-

ра могли читаться и привычно, и задом наперёд, и 
вверх ногами.  

К инновациям усилия приложили 2 молодых автора, 
Юрии, – Смолич и Шовкопляс.  

- В редакции Юрий Юрьевич возглавил отдел худо-
жественной литературы.  

И мы вдвоём зачали 2 литературных жанра – широко 
распространённые во всех литературах мира.  

Однако до того времени совсем отсутствующие в 
украинской литературе. 

Я начал серию научно-фантастических романов «Хо-
зяйство доктора Гальванеску». 
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 А Шовкопляс – криминальный роман, детектив «За-
писки доктора Поддубного».  

 
А вот сам автор – фантастику и приключения почти 

не читал, хотя признавался, что выписывал уйму при-
ключенческой литературы. 

 
*** 
В 30-е организовалось в Киеве литобъединение 

«Техно-творческая группа «А» – писатели, артисты, 
художники, инженеры. 

У Смолича вышел фантастический роман «Четвёртая 
причина». На обложке – номера: А 1, А 2, А 3, А 4… – 
по количеству участников «Группы «А». 

Каждому номеру соответствовала фамилия, Смолич – 
№ А 8. Но с публикацией произошла ошибка, «Четвёр-
тую причину» практически не найти. 

Но автор не унывает, выступает с театральными ре-
цензиями, переводит с русского и французского.  

 
Пишет много и разнообразно – социальные, научно-

фантастические и бытовые романы и рассказы. 
Сатирические вещи – «Полтора человека», «Фаль-

шивая Мельпомена», «По ту сторону сердца», – разоб-
лачающие украинских националистов и их зарубеж-
ных покровителей. 

К лучшим произведениям относят автобиографиче-
скую трилогию «Наши тайны», «Детство» и «Восемна-
дцатилетние». 
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Отразил и суровое время Гражданской войны: «Рас-
свет над морем» и дилогия «Мир хижинам, война 
дворцам» и «Ревёт и стонет Днепр широкий». 

В Великой Отечественной участия не принимал – 
плохое зрение.  

Подавал ли заявление – не понятно, сведения проти-
воречивы. Но известно, что эвакуирован в Алма-Ату. 

Событиям тем посвящены романы «Они не прошли», 
«Мы вместе были в бою».  

 
Становится Смолич членом правления Союза писате-

лей СССР. Работает редактором «Литературного жур-
нала» и журнала «Украина».  

Его пьесы ставятся в украинских и московских теат-
рах.  

После войны работал корреспондентом «Известий». 
С 59-го – в Берлине, в Комитете по возвращению на 

Родину, затем – председатель Общества культурных 
связей с украинцами за границей.  

Приходилось и с органами сотрудничать: привлекал-
ся Смолич к спецработе в среде украинской эмигра-
ции.  

 
Женой писателя стала дочка министра народного хо-

зяйства Украины Елена Григорьевна Солодар.  
По слухам, Смолич увёл её от знаменитого мужа – 

музыковеда Игоря Фёдоровича Белзы. 
 
*** 
- Я никогда не воевал с оружием в руках, не сделал 

ни одного изобретения. 
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Не открывал и неведомых стран, и даже – по при-
чине некоторых физических недостатков – не совер-
шил особенно далёких путешествий за пределы моей 
родины.  

Впрочем, именно это последнее всю жизнь особенно 
меня угнетает, так как с малолетства я мечтал более 
всего именно путешествовать.  

 
Быть может, отсюда и произошла моя несколько 

чрезмерная любовь к географии, описаниям путеше-
ствий, мемуарам, справочникам, словарям и картам.  

Географическими картами, когда я был помоложе, я 
оклеил всю мою комнату. 

А так как была она не великих габаритов, то при-
шлось разместить моря, океаны и материки и на по-
толке.  

Я лежал на кровати и в бинокль – почти как заядлый 
землепроходец или старый морской волк, – созерцал 
материки и океаны…  

 
Умер Юрий Корнеевич Смолич 26 августа 1976 года, 

от инфаркта, как и его отец Корнелий Иванович.  
Именем писателя названы улица и библиотека в Мос-

ковском районе Киева. 
  

*** 
* 
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16 августа исполняется 1045 лет со дня рождения 
Авиценны, знаменитого персидского учёного. 

                                                                                                                    
И. А. Гетажаева, 

главный библиотекарь 
инновационно-методического отдела 

 
 
ТАЙНЫ  МУДРЕЙШИХ  СЛОВ  И  ДЕЛ 
 

О мудрости твердят: она бесценна,  
Но за неё гроша не платит мир. 

 
Авиценна  

 
Авиценна. Так в странах Запада произносят два вос-

точных слова – ибн Сина.  
Гениальный персидский врач, учёный, философ и 

поэт. 
Классик ираноязычной поэзии XII века Омар Хайям 

называл его своим учителем. 
А полное имя звучит так: Абу Али ал-Хусейн ибн Аб-

даллах ибн ал-Хасан ибн Али ибн Сина. 
 
*** 
На свет появился Али 16 августа 980 года, маленькое 

селение Афшана близ Бухары.  
Биография известна – сохранились 3 редакции, до-

вольно близкие.  
Первые 30 лет описал сам, продолжил ученик ал-

Джузджани.  
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Начальное образование получил Али от отца – исма-
илита, чиновника саманидской администрации. Затем 
учился в Бухаре.  

Способности юного иранца поражали. 
Уже к 10 годам знал наизусть Коран и освоил пер-

сидскую и арабскую грамматику, поэтику, риторику, 
литературу и историю!  

Математику изучал у торговца Махмуда Массоха, ло-
гику и мусульманское право – у Исмаила Захида, ме-
дицину – у врача Абу Мансура Камари.  

Философию преподавал учёный Абу Абдаллах Нати-
ли. 

 
И преподаватели вынуждены были признать, что 

ученик в знаниях их превосходит. И с 15 лет Али стал 
заниматься самостоятельно. 

Большое влияние на формирование взглядов юного 
исследователя оказали труды европейца Аристотеля и 
азиата аль-Фараби. 

Этих корифеев на Востоке уважительно величали 
«Первый учитель» и «Второй учитель».  

И 18 годам стал уже известен афшанец в Бухаре и 
как учёный, и как искусный врач. 

 
В 1002 году умирает отец, сын переезжает в столицу 

Хорезма Гургандж (ныне – Ургенч).  
Здесь  находилась известная на Востоке «Академия 

Мамуна» – объединение крупных учёных.  
И Али занимается наукой.  
Но некоторые работы свои писал он в седле – слиш-

ком часто приходилось переезжать. 
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А ещё – отказался служить султану Махмуду Газневи, 
и благополучная жизнь сменилась годами скитания по 
Хорасану и Табаристану.  

К 30 годам обосновался Али в Хамадане – эмир Шамс 
ад-Даул назначил его придворным врачом и визирем.  

Приходилось соединять научную деятельность с уча-
стием в государственных делах.  

Что вызвало недовольство военных. На Авиценну пи-
сали доносы, обвиняли в колдовстве и требовали каз-
нить.  

Но обошлось лишь недолгой высылкой – эмир часто 
болел, а другие врачи ничем помочь не могли.  

 
После смерти Шамс ад-Даула Авиценна хотел перей-

ти на службу к исфаганскому эмиру Ал ад-Даулу. Не 
позволили и даже отправили под арест.  

Но слава арестанта была слишком велика – через 4 
месяца пришлось отпустить. Он уехал в Исфаган.  

И до конца жизни служил при этом дворе. Эмир 
очень уважал «самого мудрого учителя Востока».  

 
Умер учёный 18 июня 1037 года, сопровождая Ал ад-

Даула в военном походе.  
 
По легенде – перед смертью продиктовал какому-то 

незнакомцу завещание, с распоряжением всё своё 
имущество раздать беднякам и наградить и отпустить 
всех своих рабов. 

Обычно, при любом недомогании, он быстро себя из-
лечивал.  
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Но на этот раз Авиценна знал, что умирает. Послед-
ние слова были адресованы ученикам:  

- Лечить бесполезно...  
Мы умираем в полном сознании и с собой уносим 

лишь одно: сознание того, что мы ничего не узнали. 
 
Похоронен Авиценна в Хамадане, в мавзолее эмира. 

Гробница сохранилась.  
 
*** 
Удивительно, но, несмотря на многочисленные вой-

ны, большая часть научных сочинений персидского 
учёного сохранилась.  

Его работы на арабском (часть – на фарси) охваты-
вают философию, логику, поэтику, историю, музыку, 
астрономию, религию, мистику…  

И все естественные науки 
Главный труд – энциклопедия «Книга исцеления». 

Ещё – «Книга знания», «Книга спасения», «Книга ука-
заний и наставлений».  

 
Среди других работ наибольшее влияние на учёных 

Востока и Европы оказал «Канон врачебной медици-
ны» – как стандартное медицинское пособие во мно-
гих средневековых университетах. 

 
И как базовое руководство по глазным болезням – на 

протяжении более 500 лет! 
 
*** 
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То, что постигал этот человек тогда – кажется неве-
роятным.  

 
Авиценна был убежден, что существуют невидимые 

переносчики болезней.  
Он говорил о возможности распространения инфек-

ции через воздух, сделал описание диабета, впервые 
отличил оспу от кори. 

В философских произведениях ставил проблему со-
отношения материального и телесного.  

Писал о функциях головного мозга как центра, куда 
сходятся нервные нити, о влиянии географических и 
метеорологических условий на здоровье человека.  

И о роли сетчатки глаза в зрительном процессе.  
 
Сохранились и его стихотворения, в основном, ру-

баи. 
 
От праха чёрного и до небесных тел 
Я тайны разгадал мудрейших слов и дел. 
Коварства я избег, распутал все узлы, 
Лишь узел смерти я распутать не сумел. 
 
*** 
* 
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9 октября исполняется 85 лет со дня рождения  Джо-
на Леннона, слабовидящего британского певца. 

              
В. А. Казьмина, 

заведующая  
отделом обслуживания 

 
 
ПЛАНЕТА  ДЖОНА:  СТИЛЬ  И  ОЧКИ 
  

Если кто-то думает,  
что любовь и мир – это клише,  

которые следует оставить 60-м, –  
это его проблема.  

Любовь и мир вечны. 
 

Джон Леннон 
 
За свою жизнь он стал кумиром очень многих… А по-

смертно – идолом.  
Это одна из самых ярких, выдающихся и спорных 

фигур музыкальной культуры XX столетия.  
И даже после смерти сохранил британец ореол таин-

ственности и неразгаданности. 
А его песни – золотой фонд мирового рока.  
Речь идёт о Джоне Ленноне. 
 
Невероятную славу свою связывал он с трудом:  
- Талант – это способность верить в успех.  
Полный бред, когда говорят, что я вдруг открыл в 

себе дарование. Я просто работал. 
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*** 
Он родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле. И по-

лучил звучное имя: Джон Уинстон.  
В честь дедушки по отцовской линии, Джона «Дже-

ка» Леннона и премьер-министра Уинстона Черчилля.  
А родители Джулия и Альфред Ленноны вместе прак-

тически не жили.  
Вскоре после появления сына Альфреда забрали на 

фронт, а Джулия нашла новую любовь.  
И потом 7-летнего Джона отправили к сестре матери 

Мими Смит.  
 
Своих детей у тётки не было. Взглядов придержива-

лась пуританских – и воспитательные методы её вы-
зывали у племянника отторжение.  

А вот дядю Джорджа воспринимал как отца.  
У парня обнаружили дислексию и астигматизм. По-

мимо всего, страдал ещё и близорукостью.  
Результат – проблема с навыками чтения и письма. 
 Но то, что зрение плохое, обнаружилось только в 11 

лет!  
 
Позднее певец утверждал, что стал неважно видеть 

именно в тот период, когда расстались его родители:  
- Я всё перенёс на глаза, чтобы не видеть, что про-

исходит.  
Но соседи рассказывали, что все Ленноны отлича-

лись плохим зрением. Как и длинным носом.  
Джон постепенно замыкался в себе и превратился, 

как говорили, в «учёную блоху». 
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И часами, в одиночестве, неподвижно сидел, уста-
вившись в зеркало. И даже видел галлюцинации.  

Поведение становилось непредсказуемым. 
Но мальчишка был очень умным – учителя отмечали 

высокий коэффициент IQ. Хотя учился плохо.  
Как объяснял – не мог выносить рутину ежедневных 

занятий.  
А вот творческий потенциал был совсем не плох: пел 

в хоре, издавал собственный журнал, вполне прилич-
но рисовал.  

Джулия навещала сына, она играла на банджо и су-
мела передать свою любовь к музыке. И, несмотря на 
протесты Мими, подарила первую гитару. 

 
- Когда мне было лет 12, я часто думал о том, что я, 

наверное, гений, но этого никто не замечает. 
 Я думал: «Я или гений, или сумасшедший. Который 

из них? Сумасшедшим я быть не могу, потому что не 
сижу в психушке. Значит, я гений».  

Я хочу сказать, что гениальность, видимо, одна из 
форм сумасшествия... 

 
Трудности начались, когда отказался Джон «обезоб-

разить» себя очками. А без них мир представляется 
мутным и расплывчатым.  

Миопия – проблема. В кино просил приятелей объяс-
нять, что происходит на экране.  

Чтобы не заблудиться на улице, переходил от одного 
указателя к другому.  

А как-то, катаясь на велосипеде, на полном ходу 
врезался в стоявший автомобиль!  
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И избежал серьёзных травм лишь потому, что пере-
летел через машину, совершив настоящий акробатиче-
ский прыжок...  

Отчетливо видел лишь то, что было под носом. Имен-
но по этой причине Джон Леннон всегда слегка при-
поднимал голову. 

А вовсе не для того, чтобы выразить своё презрение 
к окружающим, как писали в СМИ…  

Повзрослев, очки всё же надел – со специальными 
стёклами. Они устраняли усталость глаз и головные 
боли. 

 
*** 
В середине 50-х Англию настиг бум рок-н-ролла, 

подростковые группы – на каждом углу.  
Не остался в стороне и юный Леннон – организовал 

коллектив «Куаримэн» – «Каменотёсы» (или «Карье-
ристы»?), название по их школе «Куари Бэнк». 

Через год пришёл к ним музыкант из другого района, 
Пол Маккартни.  

Немного младше, зато на гитаре играл много лучше. 
И привёл одноклассника Джорджа Харрисона. 

 
Учиться потому было совсем некогда, и выпускные 

экзамены Леннон завалил. Но за рисунки его взяли в 
Ливерпульский колледж искусств.  

Преподаватели посчитали, что, возможно, получится 
прекрасный художник. 

Но и художественная стезя не привлекала, всё боль-
ше времени (присоединился басист Стюарт Сатклифф) 
проводили парни за музицированием. 
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- Я был единственным, о ком родители других ребят 
(включая отца Пола) говорили: держись от него по-
дальше.  

Родители инстинктивно понимали, что я был наруши-
телем спокойствия, то есть не соответствовал их детям 
и мог плохо на них повлиять.  

Что я и сделал. 
 
*** 
Летом 58-го погибает в аварии Джулия. Джон начал 

пить, затевал драки.  
И потерял интерес к своим «куаримэнам», группа 

практически распалась. Но трагедия сблизила с По-
лом: тот тоже потерял мать.  

И всё же парни взяли себя в руки, занялись кавер-
версиями знаменитых хитов, а с 60-х уже писали соб-
ственные песни.  

И переименовали группу в «Серебряные жуки», а за-
тем в «The Beatles» – «Битлз».  

 
До сих пор однозначного ответа, откуда взялось это 

слово, нет.  
Джон заявлял, что ему приснился огненный человек 

и сказал:  
- Пусть будут «beetles»!  
Да, сначала слово в написании и звучало как «жу-

ки». 
Но музыканты мечтали о каком-то особом значении. 

И заменили одну букву так, чтобы сразу бросался в 
глаза корень «beat» – бит. 

 Ритм, удар, музыка. 
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Под этим названием они впервые отправились на за-
граничные гастроли, в Гамбург, играли, правда, в пор-
товых кабаках. 

Наряжались стандартно: кожаные куртки, ковбой-
ские сапоги, начёсы «под Элвиса»...  

Но в 1961 году нашёлся новый менеджер, Брайан 
Эпстайн, полностью изменивший облик участников. 

Ливерпульская четвёрка преобразилась: строгие ко-
стюмы, профессиональное поведение на сцене.  

 
А знаменитые причёски битлам (по одной из версий) 

придумала немецкая фотохудожница Астрид Кирхер, 
ради которой в Германии остался Сатклифф. 

В группу пришёл Ринго Старр. 
Но Гамбург закончился пожаром, депортацией не 

имеющего прав на работу несовершеннолетнего Хар-
рисона и возвращением остальных домой – на пере-
кладных, без гроша в кармане. 

Но с усилителем, который Джон привязал за спину, 
чтобы не отняли по дороге. 

 
Зато в Ливерпуле их любили, а смена имиджа – фа-

натов просто взорвала!  
Особенно привлекло внимание выступление в Коро-

левском концертном зале, где Леннон произнёс знаме-
нитую фразу:  

- Те, кто сидит на дешёвых местах, аплодируйте. 
Остальные могут позвякивать своими драгоценностя-
ми.  

После выхода пластинки «Помоги, помоги мне» в Ве-
ликобритании началась битломания.  
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А после песни «Я хочу держать тебя за руку» волна 
обожания захлестнула Америку, а затем и весь мир. 

А затем лидер квартета стал автором другой взбудо-
ражившей общественность фразы:  

- Сейчас мы более популярны, чем Иисус.  
И в США, стране весьма религиозной, начался бойкот 

группы с публичным сжиганием винила.  
 
На самом деле он сказал следующее:  
- Христианство уйдёт. Оно исчезнет, сократится.  
Я даже не хочу спорить об этом, я знаю, что я прав и 

моя правота будет доказана. Мы в данный момент по-
пулярней, чем Иисус.  

Я не знаю, что исчезнет первым – рок-музыка или 
христианство.  

Ничего против Иисуса не имею, но его последователи 
– дремучие и заурядные люди. Их лицемерие губит 
христианина во мне. 

 
Гастроли состоялись, хотя особого успеха не случи-

лось. Джону звонили с угрозами.  
А он ещё и открыто осудил военные действия во 

Вьетнаме.  
Менеджер был в ужасе: протестные заявления не вя-

зались с имиджем группы!  
Но Леннон не собирался останавливаться и пытался 

донести до поклонников свою позицию.  
 
*** 
В 1967 году четвёрка отменила все гастроли и заня-

лась записью новых песен.  
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А руководитель снова начал терять интерес.  
Да и в личной жизни – одни проблемы.  
В 1962 году Джон женился на своей сокурснице по 

колледжу Синтии Пауэлл, родился сын Джулиан. 
Супруге хотелось спокойной жизни, но с таким су-

пругом это было невозможно.  
Сумасшедшая популярность и бесконечные фанатки 

отнюдь не радовали.  
А потом появилась японская авангардистка Йоко 

Оно, и Синтия подала на развод. 
 
Джон отказался от роли лидера, начал сочинять от-

дельно от Маккартни. И в 70-м официально объявлено 
о роспуске «Битлз». 

Первый самостоятельный альбом Леннон записал в 
1968 году, на пару с Оно. «Незаконченная музыка № 
1: Две девственницы».  

Считается, что вся запись сделана за одну ночь. 
На этой пластинке нет песен, просто обрывочный 

набор звуков, криков и стонов.  
Такова и следующая работа – «Незаконченная музы-

ка № 2: Жизнь со львами». 
 
А дебютная запись известна не только странным со-

держанием, но и скандальной обложкой.  
Пресса издевалась: авторы так увлеклись… творче-

ским процессом, что забыли одеться!  
Звукозаписывающая кампания отказалась распро-

странять.  
Пластинку выпустили в дешёвом бумажном пакете. 
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В 1969 году пара узаконила отношения, в 75-м по-
явился на свет Шон, 9 октября. Подарок папе на 35-й 
день рождения.  

После этого музыкант заявил о завершении карьеры, 
почти не появлялся на публике и занялся воспитанием 
сына.  

А первым песенным альбомом Джон/Йоко стала 
«Пластиковая лента Оно» 1970 года.  

А следующая пластинка, «Представь», практически 
повторила успех последних альбомов четвёрки.  

 
Заглавная композиция стала визитной карточкой 

певца.  
В списке «500 величайших песен всех времён» (по 

версии журнала «Роллинг стоун») «Представь» – на 
третьем месте.  

Джон известен и как актёр. Четвёрка снималась в 
музыкальных лентах «Вечер трудного дня», «На по-
мощь!», «Волшебный таинственный тур» и «Пусть бу-
дет так».  

Сольно играл в комедиях «Как я выиграл войну» и 
«Цыплёнок-динамит», в драме «Огонь в воде».  

И вместе с Йоко сделал сам несколько политических 
и социальных картин. 

 
Как писатель – реализовался ещё в 60-е, сборники 

«Испалец в колесе», «Пишу как пишется». В 86-м из-
дана «Устная небопись».  

Это рассказы в стиле чёрного юмора с большим ко-
личеством намеренных ошибок, каламбуров и игры 
слов. 
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*** 
В конце 1980 года музыкант был в Нью-Йорке.  
8 декабря общался с журналистами, раздал множе-

ство автографов, в том числе расписался на обложке 
собственной пластинки какому-то Марку Чепмену. 

А когда заходил в отель, Чепмен 5 раз выстрелил в 
спину.  

 
В госпиталь Джона доставили очень быстро, но пули 

повредили и артерию, и аорту… 
 
Певца кремировали, прах Йоко развеяла в нью-

йоркском Центральном парке.  
Ныне там создан мемориал «Земляничные поляны» и 

мозаичная клумба с надписью «Представь». 
 
*** 
Признание великому ливерпульцу нашло отражение 

не только на поверхности Земли: в честь певца назва-
ли астероид и кратер на Меркурии.  

У нас, в России, поклонник Коля Васин создал в соб-
ственной квартире музей легендарной четвёрки, а 
также стал создателем «Храма любви, мира и музыки 
имени Джона Леннона». 

 
Биография британского музыканта настолько удиви-

тельна и насыщена событиями, что его короткий 40-
летний путь можно вполне логично охарактеризовать 
названиями битловских песен. 

«Извилистая долгая дорога» и «Волшебный таин-
ственный тур»…  
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И сделать вывод: в мировой музыке найдётся немно-
го фигур, чья творческая судьба настолько органично 
вплелась в исторический и социальный контекст эпо-
хи. 

 
*** 
25-летнего Марка Чепмена признали вменяемым, с 

пожизненным заключением.  
Он подал 10 прошений о помиловании, все отклоне-

ны.  
 
*** 
* 
 
 
19 декабря исполняется 110 лет со дня рождения 

Эдит Пиаф, слабовидящей французской певицы. 
 

Е. И. Соколова, 
главный библиотекарь  
отдел комплектования 

 
 
УТРАТА  НЕДОЛГОВЕЧНОГО  СЧАСТЬЯ 
 
Пришедший в кино звук закрыл многие мюзик-хол-

лы.  
Или же и превратил их в кинотеатры.  
А музыка кабаре и улиц постепенно сформировалась 

в самодостаточную субкультуру, которая обозначается 
французским словом «шансон».  
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Маленькая болезненная девочка с парижских улиц 
стала королевой шансона.  

Эдит Пиаф, легендарный парижский Воробушек. 
 
Одни безмерно восхищались (и восхищаются), не от-

деляя личность от песен, каждая из которых была на-
стоящим драматическим спектаклем, если не античной 
трагедией….  

Называют великой артисткой, восторженно отдавав-
шей всю душу творчеству, символом Парижа и патри-
откой Франции.  

 
Других она раздражала и раздражает.  
Наркоманка, нимфоманка, депрессивная алкоголич-

ка. Расчётлива карьеристка, извлекавшая пользу для 
себя из дружбы с нацистами.  

 
Как обычно, правы – и те, и другие. 
 
*** 
Эдит Джованна Гассьон. Родилась в Париже 19 де-

кабря 1915 года.  
По одной из версий, имя получила в честь убитой 

немцами британской медсестры Эдит Кэвел. 
Вообще, вся история жизни должна бы начинаться 

фразой «по одной из версий».  
Потому что биография её – наверное, процентов на 

90, – ею же и подкорректирована. 
Современники утверждали, что «великая Эдит» обо-

жала сентиментальные россказни о себе. И приплачи-
вала журналистам за нужные приукрашивания. 
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Первый крик – прямо на улице, бедной маме никто 
не помог добраться до роддома.  

На эту улицу сегодня водят наивных туристов…  
Но согласно документам, всё было вполне благопри-

стойно: Эдит родилась в лазарете Тенон в 20-м париж-
ском округе. 

Да, она, действительно, в детстве на какое-то время 
ослепла, сохранились записи в больнице. И в будущем 
– не подходила к краю сцены, видела плохо.  

А вот насчёт волшебного исцеления – всё очень ту-
манно…    

 
Одно точно: детство было бедным, и, возможно, по-

тому и осталась она маленькой: 147 сантиметров.  
И точно то, что не училась даже в начальной школе.  
Её биограф Бернар Маршу пишет:  
- У неё было очень мало образования.  
Она никогда не изучала музыку, не изучала теорию, 

не умела читать и писать партитуры.  
Она так и не научилась играть на музыкальном ин-

струменте.  
Она писала тексты по мере того, как они приходили 

к ней, и пела мелодии музыкантам, с которыми рабо-
тала, а те их записывали. 

 
*** 
Богемная семья, отец – акробат Луи Гассьон, мать – 

неудавшаяся  актриса Анетта Майяр.  
Вскоре после свадьбы Луи ушёл добровольцем в око-

пы Первой мировой. И получил 2 дня отпуска, чтобы 
увидеть новорождённую дочку.  
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А вернувшись с войны, узнал, что Анетта нашла ему 
замену, а Эдит отдала своей матери Аише – алкого-
личке.  

И та, чтобы внучка не мешала, поила спиртным и её.  
Луи отвёз дочь в Нормандию к своей матери Луизе.  
Эта бабушка не пила, зато содержала публичный 

дом.  
Тогда и выяснилось, что 3-летняя Эдит не видит. Да 

ещё и запущенный кератит.  
Луиза долго пыталась лечить – безуспешно.  
 
Тогда её подопечные повезли девочку в коммуну 

Лизьё, к мощам святой Терезы, куда ежегодно собира-
лись паломники со всей Франции.  

Прибыли 19 августа 1921 года, а 25-го – как утвер-
ждает Эдит – случилось чудо.  

Первое, что она увидела, – клавиши пианино. 
Эдит отвели в школу, но добропорядочные обывате-

ли не хотели видеть рядом со своими детьми «подруж-
ку проституток», и образование окончилось.  

 
Отец забрал дочку в Париж – выступать на улицах. 

Эдит переселилась в цирковой фургончик.  
Луи развлекал почтеннейшую публику трюками, а 

она подносила шляпу и пела единственную песню, ко-
торую знала, – «Марсельеза», национальный гимн. 

В 1936 году уверяла, что «Интернационал»…  
С 15-и начала зарабатывать сама – выступала в де-

шёвых кабаре.  
Знала, что голос посетителям нравится.  



 89

Познакомилась с рассыльным Луи Дюпоном, всего на 
год старше неё. И в 17 – родила дочь Марсель.  

Луи пытался сделать из возлюбленной добропоря-
дочную домохозяйку, но у Эдит жизни без кабаре не 
было. Дюпон уехал с дочкой в другой город.  

2-летняя Марсель умерла от менингита, а Луи стал со 
временем владельцем кабаре.  

 
Эдит поначалу себя винила: да, бросала маленькую 

Марсель по вечерам, петь уходила…  
К концу жизни будет утверждать: переспала с пер-

вым попавшимся, чтобы оплатить похороны…  
К слову, через 5 лет решится ещё раз рожать, но ре-

бёнок родился мёртвым, и больше иметь детей она не 
могла.  

Потом попался какой-то сутенёр, стрелял в неё… И 
наконец, случайная встреча.  

Изменившая жизнь. И историю эстрады.  
 
20-летнюю убитую горем мать услышал Луи Лепле, 

владелец кабаре «Жернис» на Елисейских Полях.  
И что-то в ней разглядел. 
Он научил её репетировать с аккомпаниатором, вы-

бирать и режиссировать песни. Объяснил, какое зна-
чение имеют костюм и поведение на сцене.  

И это Луи придумал псевдоним – «Малышка Пиаф».  
Эдит поняла: образ раненой птицы, уличной бедняж-

ки – её козырь.  
Воробушек уже осознанно делала из своих песен ми-

ни-трагедии:  
- Моя тема – утрата недолговечного счастья... 
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Но счастья нет вообще: Лепле убит, его протеже – 
под подозрением. И вчерашние восторги быстро сме-
нились на враждебность. 

 
*** 
И снова поворот: импресарио Жак Канетти пригласил 

на радио. И слушатели обрывали телефонную линию, 
желая узнать, кто поёт. 

И знакомится она с поэтом Раймоном Ассо. Он создал 
«стиль Пиаф», исходя из её индивидуальности. 

И написал песни, подходящие только ей: «Париж – 
Средиземноморье», «Мой легионер», «Вымпел для ле-
гиона».  

А страдая от очередной трагической любви, обрезала 
Эдит волосы.  

Возможно, так и появился образ: короткая стрижка, 
белое лицо, карминная помада и дугой выщипанные 
брови. 

Найденному образу подчинялся и репертуар, и наря-
ды, и движения.  

 
Платья – элегантные, колени прикрыты. Дополнения 

– минимальны. Поясок, кружевной воротничок или 
вставка.  

С одной стороны, красавицей-то всё равно не была, с 
другой – ничего не отвлекало публику от пения!  

Знаменитый режиссёр Жан Кокто предлагает сыграть 
в его пьесе. Успех!  

По пьесе сняли фильм «Монмартр на Сене», она с 
удовольствием снималась. 
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Ассо ещё помог выступить в «АВС» на Больших буль-
варах – самом знаменитом мюзик-холле Парижа.  

И убедил изменить псевдоним – «малышки воробуш-
ка» больше не было. 

Была великая Эдит Пиаф.  
 
*** 
В июне 40-го, за 4 дня до сдачи Парижа, вместе с 

другими звёздами участвовала певица в концерте 
Красного Креста в пользу солдат Франции.  

А потом… сама прошла регистрацию в отделе немец-
кой пропаганды.  

И, хотя позволяла себе в концертах некоторые воль-
ности (завернулась, к примеру, во французский флаг), 
нацистам нравилась.  

Могла и поиздеваться над знакомыми евреями: захо-
чет – и выдаст их!  

Хотя немцев не любила.  
 
Французы будут потом рассказывать, что выступле-

ния Пиаф в концлагерях в Германии – часть движения 
Сопротивления. 

Что она специально фотографировалась с узниками – 
«на память»…  

И потом эти фотографии использовались для под-
дельных паспортов, позволившим многим бежать!  

Не подтверждено.  
Но очень может быть, что и так. Сама же настаивала, 

что «концлагерные» гастроли ей навязали. 
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А Ив Монтан (очередной возлюбленный) рассказы-
вал, как она не позволила бойцу Сопротивления взо-
рвать немецкие танки…  

И ещё рассказывал, что когда начал становиться 
конкурентом, Эдит его выгнала… 

 
Но зрители любили её голос. Критика писала:  
- Эта маленькая женщина поёт своим прекрасным 

резким голосом, в платье из чёрного бархата 
 У неё бледное лицо, её розовато-лиловые, лихора-

дочные глаза имитируют страдания, страдания, стра-
дания…  

И любовь. Она делает это до боли хорошо. 
Хочется утешить и защитить эту маленькую девочку, 

которая выглядит так, будто с ней происходит столько 
всего печального!  

 
*** 
В 46-м Пиаф снялась в фильме «Звезда без света». 

Спела одну из главных своих песен  – «Жизнь в розо-
вом цвете».  

Считается, что написала сама – так завуалированно 
поведала о своём слабом зрении...  

В 2007 году режиссёр Оливье Даан так же назовёт 
свой фильм.  

За роль «маленькой француженки» актриса Марион 
Котийяр получила премии БАФТА, «Сезар», «Золотой 
глобус», «Люмьер» и «Оскар». 

 
А «маленькая француженка» в 1947 году покорила 

Америку и стала международной звездой.  
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И встретила боксёра Марселя Сердана.  
Марсель… Так же звали её дочку… 
У Сердана – жена и дети. Но маленькая певица и вы-

соченный чемпион мира составили идеальную медиа-
пару. Идеальности хватило на 2 года.  

Боксёр погиб в авиакатастрофе.  
 
Вот тогда и появилась (считается, в память о Сер-

дане) «безумно запоминающаяся» «Падам, падам…»  
Мелодия-воспоминание о бывшем возлюбленном. 

«Падам, падам...» – так бьётся горестное сердце… 
 
И смерть Марселя превратила символ Франции в 

наркоманку и алкоголичку.  
Дважды попадала она в автокатастрофы (обе – с 

Шарлем Азнавуром), перенесла 37 операций, весила 
30 килограммов и почти облысела.  

Писатель Карло Рим упоминал «жалкую маленькую 
женщину в дешёвом платье, с затравленным взгля-
дом». 

 
А через год снова влюбилась. Жених – бард Жак 

Пиллс, невеста откровенно смеялась:  
- Женщина, которая позволяет, чтобы её бросили, – 

круглая дура. Мужиков пруд пруди. Только нужно 
найти замену – не после, а – до... 

Быстрая свадьба и быстрый развод.  
Затем – костюмная лента «Тайны Версаля» с Жаном 

Маре. И выступления в концертном зале «Олимпия».  
И снова больница.  
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Как-то к ней в палату заглянул красавец грек Тео-
фанис Ламбукас.  

Певец, на полметра выше и на 20 лет младше, при-
нёс ей куклу. После недели посещений позвал 47-
летнюю Эдит под венец.  

Хотя знал, что «свадьба не принесёт ничего, кроме 
горя и проблем»: певице диагностировали онкологию.  

 
Согласилась.  
Придумала ему псевдоним – Тео Сарапо («я тебя 

люблю» по-гречески, если вторую согласную произно-
сить с прононсом).  

Потом она скажет: 
- По-настоящему я любила только Марселя Сердана. 

И всю свою жизнь ждала только Тео Сарапо. 
Брак продлился ровно год.  
 
Умерла королева французского шансона 10 октября 

1963 года.  
 
Говорят, последними словами были: 
- За каждый чёртов поступок, который ты соверша-

ешь в этой жизни, нужно платить. 
Тео в наследство получил 7 миллионов долгов. Через 

7 лет он погибнет в аварии.  
 
Шарль Азнавур говорил, что похороны Пиаф были 

единственным с конца Второй мировой войны событи-
ем, когда автомобильное движение в Париже почти 
полностью остановилось. 
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А Марлен Дитрих, с которой особой дружбы не было, 
как бы подвела черту:  

- Единственное слово, которое могло бы заменить 
«Париж», – это слово «Пиаф». 

 
*** 
* 

 

В этом году исполняется 700 лет со дня рождения 
Франческо Ландини, незрячего итальянского компози-
тора. 
                                                                                                          
                                                          Н. А. Топоркова, 

заведующая 
отделом комплектования 

   
 
СЕРДЦА  ВЫРЫВАЛИСЬ  ИЗ  ГРУДИ 
 

Пока я жив, иду я вслед за Вами,  
Моя любовь и нежная звезда!  

 
Франческо Ландини  

 
Итальянское музыкальное искусство XIV века (тре-

ченто) производит в целом удивительное впечатление 
свежести.  

Словно бы юность нового, только возникающего сти-
ля!  
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Та эпоха, «Арс нова», оставила множество музы-
кальных произведений, однако унесла с собой память 
об их авторах.  

Сведения о музыкантах обрывочны. Лишь один ком-
позитор снискал славу ещё при жизни.  

Его называли Франческо Чьеко – «Слепец». Позднее 
Франческо дельи Органи – мастер органа. 

 
Настоящее имя – Франческо Ландини.  
Величайший представитель флорентийской музыки.  
Творчество – почти исключительно светское. Есть 

свидетельства о сочинении духовных произведений, 
но до нас не дошли.  

 
*** 
Он родился в 1325 году (точная дата неизвестна) в 

городке Фьезола, неподалеку от Флоренции, главного 
культурного центра Италии.  

Отец Якопо Ландино был художником, сохранились 
несколько его иконописных изображений Мадонны.  

А Франческо в раннем детстве тяжело переболел ос-
пой и потерял зрение.  

Соседские мальчишки и прозвали Чьеко.  
 
Родители не жалели денег на образование, а тяга 

сына к знаниям была велика:  
- Он радуется книгам так, словно он зрячий, словно 

видит каждую строчку...   
Интересовало всё: грамматика, астрономия, ритори-

ка, философия, геометрия.  
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Но особенное мастерство проявил мальчик в музици-
ровании:  

- Чтобы каким-нибудь утешением облегчить ужас 
вечной ночи.  

Пел и играл на комнатном органе – позитиве.  
Якопо и это не оставил без внимания: брал частные 

уроки, чтобы отправить сына к лучшим флорентийским 
мастерам.  

Вот тут и проявился талант. Франческо быстро осво-
ил десяток струнных инструментов, приводя в восторг 
слушателей искуснейшей игрой.  

 
Наощупь изучив конструкцию инструментов, вносил 

усовершенствования и предлагал новые образцы.  
И это он придумал «сирену сиренарум», сочетание 

лютни и гуслей – прообраз бандуры.  
До 40 лет он упоминался, главным образом, как поэт 

и исполнитель, работал органистом во флорентийском 
монастыре Санта-Тринита и в церкви Сан-Лоренцо. 

 
А через 20 лет его уже называли в Италии первым 

композитором.  
Показатель этой славы – рукописное собрание музы-

кальных произведений того времени.  
23 произведения Якопо Болонского, 19 – Джованни 

Флорентийского, 9 – Маэстро Пьеро, несколько других 
авторов.  

И – 86 сочинений Франческо Ландини! 
В старинном документе отмечено: 
- Сладость его мелодий была такова, что сердца вы-

рывались из груди… 
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В памятный день 1364 года, за блистательную игру 
на органе, Франческо был увенчан лаврами. 

А великий Петрарка в знак уважения, поклонился 
ему. 

Зрители кричали и рукоплескали, и стало очевид-
ным, что его мастерство затмило всех итальянских со-
временников. 

Он прошептал «Чьеко…», поднял незрячие глаза к 
небу, почувствовал прикосновение ласкового солнца к 
своим векам и благодарно улыбнулся небесам.  

 
По словам историка Джованни Виллани, композитора 

активно вовлекали в политические и религиозные 
споры своего времени. 

Но, похоже, он сохранил благосклонность флорен-
тийских властей.  

И даже помогал в возведении новых органов во Фло-
рентийском соборе и святой Аннунциаты. 

 
Известен забавный эпизод из его биографии. 
Композитор Андреас да Флорентия нанял Ландини 

консультантом – хотел создать собственный орган.  
Среди сохранившихся записей есть квитанции за ви-

но, которое эти двое выпили за 3 дня...  
 
*** 
Флорентийский автор Джованни да Прато пишет ещё 

и о славе Ландини как философа, патриота и писате-
ля. 
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Сохранился сборник «Рай Альберти» 1389 года – это 
короткие рассказы, авторство одного из которых при-
писывают композитору.  

И современные музыковеды признают: творчество 
итальянца выделяется среди других музыкантов эпо-
хи. 

Богаче содержание, продуманней форма, развитей 
полифония, индивидуальнее стиль.  

Главное у него – мелодика, она несёт основную 
идею.  

Как указано, «его искусство изменяется в соответ-
ствии с запросами времени, вместе с тем оттачивается 
мастерство».  

 
Франческо Ландини скончался 2 сентября 1397 года. 
Похоронен в церкви Сан-Лоренцо.  
 
Надгробная плита долго считалась утерянной, нашли 

только в XIX веке. На ней – изображение гениального 
флорентийца с переносным органом. 

 
А вот сборник работ его обнаружился лишь в 1939 

году. Всего до нас дошло 155 творений.  
В XX веке и ныне произведения Ландини – неотъем-

лемая часть фестивалей средневековой музыки.  
Ансамбли старинной музыки часто включают аран-

жировки композитора в свои программы.  
Визитной карточкой Ландини называют 2-голосную 

баллату «Вот и весна!» 
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Стихи к своим нотам, считается, писал он тоже сам. 
Как пример, такие строки: 

 
Отравой слёз и сердца тяжкой мукой 
В преддверье смерти грудь моя полна. 
Томится дух мучительной разлукой, 
Я смерть зову, но не идёт она. 
 
Жить не хочу, а дни бегут за днями – 
Покоя нет, не будет никогда. 
Пока я жив, иду я вслед за Вами, 
Моя любовь и нежная звезда! 
 
*** 
* 
 
 
 
 
 
С 25      «Святая наука услышать друг друга»:  

методическое пособие. 
 
Ростов-на-Дону:  
ГБУК РО «Ростовская областная  

специальная библиотека для слепых», 2025.  
 
 
Ответственная за выпуск И. А. Грищук. 
 
Редактор-составитель Е. И. Соколова.  


