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Я вижу в бронзе и эмали
В огне те пройденные дали…
Тот главный подвиг на войне,
И подвиг главный – тыла дней.

Александр Александров

Есть Фронт и Тыл, с единою судьбой.
Победы – всем! Увы, утраты тоже…
Мы связаны священною борьбой,

Что делает нас яростней и строже.

Рубен Шангареев

И ФРОНТ, И ТЫЛ
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Героев Советского Союза в стране нашей много. Очень много.
И очень различных – именно первых.
А в те грозные годы – большинство посмертно…
Матвей Кузьмич Кузьмин, самый взрослый обладатель

звания. Подвиг свой совершил в 83 года.
А самый юный – это партизан Валентин Александрович Котик.

Первый эстонец – Арнольд Константинович Мери. Его имя
носит ныне Антифашистский комитет Эстонии.
Первая и единственная женщина-иностранка, рядовая

Войска Польского Анеля Тадеушовна Кживонь.
А первая советская женщина – лётчица Валентина

Степановна Гризодубова.

Четверо Героев Советского Союза стали также Героями
Российской Федерации.
Учёный-полярник Артур Николаевич Чилингаров и

космонавты Сергей Константинович Крикалёв и Валерий
Владимирович Поляков.
И полковник Николай Саинович Майданов, посмертно.
О Майданове рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Сквозь снег и ветер».

***
В 2026-м – печальная дата нашей истории, 85 лет назад

перешли гитлеровские полчища границу.
И открывает год потому Библиотека новым сборником.

Название – «Оборона страны» – говорит само за себя.
Забывать об обороне страны своей нельзя никогда: ни в

огненную годину, ни во время мирное. Дали 40 лет назад
послабление – до сих пор аукается…
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И разной бывает она, оборона: это и фронт, и тыл.

***
Героями, случалось, становились родственники.
К примеру, брат и сестра Зоя и Александр Анатольевичи

Космодемьянские, оба посмертно.

Стали Героями и молодожёны Лида Литвяк и Алёша
Соломатин.
Алексей Фролович – капитан, командир эскадрильи. Один из

самых известных лётчиков Великой Отечественной.
Погиб на Миус-фронте.

Лидия Владимировна – младший лейтенант, командир
авиазвена, самая результативная женщина-пилот Второй
мировой войны. Считается первой женщиной в истории
авиации, лично сбившей вражеский истребитель.
Погибла на Миус-фронте.

Мало совсем отведено было лет Лиде и Алёше, и не так
много о них известно. Собирать сведения пришлось, в
основном, по воспоминаниям однополчан.
Но и однополчан-то ведь почти не осталось…

Ещё меньше информации о Фёдоре Николаевиче
Самохвалове – первом советском школьном учителе, ставшем
Героем. Кое-какие материалы нашлись за рубежом, но
слишком недостоверны.
Потому и рассказик о 25-летнем парне, погибшем в горящем

танке, очень небольшой.

***
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Зато фактов биографии Леонида Смирнова ныне –
предостаточно.

Одиннадцать Героев Советского Союза удостоились также
Звёзд Героев Социалистического Труда.

Леонид Смирнов – дважды Герой Соцтруда. Ленинская
премия, 6 орденов Ленина, ордена Трудового Красного
Знамени и Красной Звезды, медали.
В Кузнецке установлен бюст, памятная доска на здании

Новочеркасского института. В Ростове – ни мемориальных
досок, ни памятника – почему-то нет, хотя жил здесь довольно
долго.

Имена космонавтов знают все. Но имя того, кто подписывал
разрешение на полёт, раскрыто лишь в этом тысячелетии.
Глава ВПК – военно-промышленного комплекса (комиссии)

СССР. Самый засекреченный государственный деятель
Советского Союза. За его досье из кремлёвского кабинета ЦРУ
предлагало миллионы.
Его называли человеком, изменившим мир.

Космонавт № 2 Герман Степанович Титов рассказывал, что
долго спорили о сути его задания: повторить полёт
гагаринский или время увеличить?
Леонид Васильевич определил: для страны необходимо

только движение вперёд!
С 6 по 7 августа 1961 года Титов совершил полёт

продолжительностью 25 часов. 17 оборотов вокруг нашей
планеты, более 700 тысяч километров.
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Так что, не только печальные даты будем отмечать, а и 65-
летие советских пилотируемых полётов!

***
*

ГЛАВНОЕ – ХЛЕБ И ОБОРОНА

О стиле его работы ветеран-машиностроитель Леонид
Забелин рассказывал так:
- При Смирнове ВПК была авторитетным органом, её

высококвалифицированные кадры постоянно держали руку на
пульсе технических достижений как внутри страны, так и за
рубежом.
Без преувеличения можно сказать, что такой аппарат был

создан Смирновым благодаря его технической эрудиции и
великолепным организаторским способностям.
Эти его качества – не только дар природы, но и богатый

служебный опыт.

***
В рабочей семье Василия Ивановича и Марии Яковлевны

Смирновых – 2 сына и 3 дочки. Лёня – младший. На свет
появился 16 апреля 1916 года. Город Кузнецк под Пензой.
В начале 20-х в Поволжье, как известно даже из поговорки,

начался голод. Вместе с голодом пришли болезни, умер от
тифа отец.
Старшие дети уехали в Киев, работали и учились.



9

Лёню приняли в фабрично-заводское училище. Предметы
все давались легко, но особый интерес – физика,
электричество.
Наверное, под влиянием брата Геры – выпускника

Киевского политеха инженера-электрика Георгия Смирнова
направили в Ростов. И сюда же, в донскую Нахичевань,
переехала и Мария Яковлевна с Лёней.

В 32-м Леонид ФЗУ окончил, получил диплом с отличием –
«электромонтёр 5-го разряда». И свою первую премию –
рабочий комбинезон!
Сокурсники рассказывали, что директор очень сетовал. Как

же не хочется отпускать такого парня: активный комсомолец
и отличный спортсмен!
Может, на другом ещё отделении поучится?
Да, Лёнька и бегал, и плавал, и велосипед освоил. И

волейболу с баскетболом внимание уделял.
И в составе сборных объездил полстраны!

Но умирает Мария Яковлевна, и сын идёт работать в
городскую электросеть.
Когда лазил по столбам, ему завидовали все местные

мальчишки!
Нахичеванско-ростовские армяне до сих пор вспоминают,

как они радовались, видя, что электрификация достигла и их
краёв.
Как гордились своим электромонтёром! И удивлялись, как

он с этими «кошками» управляется!

Работа нравилась, но ростовское ФЗУ ведь не предел! В
Новочеркасске есть политехнический институт, с вечерним
отделением – то, что надо!
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Об институте рассказано в другом сборнике Библиотеки –
«Кундрючья, Тузлов и море Азовское». Ныне – это Южно-
Российский государственный технический университет, ЮРГТУ.

Своим жизненным учителем Леонид называл завкафедрой
электрооборудования доцента Михаила Пальшау.
Талантливый педагог и учёный. И в 70 – стройный,

элегантный, говорили, что немецко-дворянская кровь
чувствовалась. Молодёжь очень уважала: ведь студентом ещё
дворянин этот – революционером стал!

И Смирнова Пальшау сразу заприметил. Михаилу
Владимировичу нужны были организаторы, пора базу
лабораторную создавать!
Помещение выделили, но где взять оборудование? На

загранзакупки средств не выделялось.
Доцент обратился к своим друзьям-инженерам с прежних

мест работы. Помогал Лёня – выезжал в Подмосковье, на
Урал, на Северный Кавказ.
И вёз всё просто на грузовиках. В ужасе, что что-либо

разобьётся…

И нравилась очень студенту манера преподавателя:
подходить ко всему профессионально, не повышая голоса.
Требовать от подчинённых максимальной отдачи, но и не
забывать об их нуждах.
«Немецкие» качества эти пригодились, когда стал

государственным деятелем.

***
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Какими необычными были 30-е! Индустриализация! Она
была жизненно необходима для укрепления могущества СССР.
Стремительно развивались авто-, тракторо-, авиастроение.
Но и просчётов, и ошибок, и откровенной подлости – как и

во все времена – конечно, хватало.
Михаил Пальшау арестован. По откровенно глупому доносу.

Как-то Лёня рассказал Михаилу Владимировичу о донской
легенде – золотом скифском коне! Вроде бы тут где-то курган
с несметными богатствами...
- Может, и нам порыться? Найдём золотишко, закупил

оборудование!
Михаил Владимирович заинтересовался:
- Идея великолепная. Надо будет посоветоваться с

секретарём партячейки.
Секретарь согласился, обратился в НКВД. Там предложили

вести поиски совместно.
Но кому-то идея не понравилась, и в органы пришло письмо

о воровстве скифского золота.
Впоследствии Пальшау грустно улыбался:
- Мы мечтали об электрификации всей страны! И нам

сокровища были нужны для её претворения в жизнь. Ох, уж
это золото…
В 30-е мне оно было необходимо, чтобы закупить

иностранное оборудование для кафедры. Москва для этого
средств не отпускала. А вместо этого мне впаяли срок, и я
оказался в Сибири…

Студенты пытались заступиться, но их никто не слушал.
Пальшау – немец, а обстановка в мире тревожная.
К тому же ходили слухи, что дело вовсе и не в золотом коне,

а завкафедрой сам что-то напортачил…
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В 43-м сумел Смирнов одолеть бюрократические заслоны и
рассказать о своём преподавателе Дмитрию Устинову.
Министр дело изучил, и доцента освободили.
И через год уже в Новочеркасске готовил для страны

электротехников – специалисты стране нужны, тем более
сейчас, когда идёт война!

Министр обороны Устинов – кавалер одиннадцати орденов
Ленина. Просто так не дают. На всю страну огромную их
таких – двое.
Второй – Николай Патоличев, министр внешней торговли

СССР, в конце 40-х – первый секретарь Ростовского обкома
партии.
О Патоличеве рассказано в другом сборнике Библиотеки –

«Звезда и Орден».

На факультете Леонид нашёл свою половину, Галину
Сильвестрову. Выяснилось, что у них с Галочкой много
общего. Влюблённые вместе защищали спортивную честь
института, Новочеркасска и области.
И обожали оба танцы. И не только фокстроты-вальсы, а и

зажигательную кубинскую румбу!
В 38-м у Смирновых родилась Юля.

А в следующем году супруги получили свои очередные
«отличные» дипломы: инженеры-электрики электромашин и
аппаратов. Леонид период этот описывал так:
- Во время учёбы работал в Горэлектросети

электромонтёром, мастером по ремонту электрооборудования.
Затем меня перевели на Районную подстанцию при

Новочеркасском паровозостроительном заводе имени
Будённого.
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Завод был передан в Наркомат вооружения для
производства пушек и стал наименоваться Артиллерийским
№ 352. Подстанция стала цехом № 11.
В этом цехе я работал до окончания института сменным

инженером и заместителем начальника цеха.

А завод – это пока начинание в степи. Ни жилья, ни
транспорта. Поначалу и рук рабочих не хватало.
И всё же «Паровозострой» превратился в одну из

крупнейших всесоюзных строек! Две 5-этажки выросли ещё в
34-м и положили начало новому посёлку, назвали Соцгород.
1 мая 1936 года – рапорт о выпуске первой партии трёх

узкоколейных паровозов. Через год – узкоколеек уже 70 и
освоение новых, намного мощнее.
Начат выпуск зенитных установок и полевых пушек, и

весной 39-го артиллеристы новые пушки-«аннушки»
испытали.
Леонид Васильевич – начальник электроцеха, рядом и

Галина Николаевна. Казалось, что все трудности позади.
Впереди интересная работа и жизнь!
Но наступило 22 июня…

Военный режим: 10-часовые смены, строжайшая
дисциплина. Выпуск полевых орудий и ремонт всей техники,
приходящей с фронта: танки, миномёты, «самоходки».
А осенью фронт приблизился и к Новочеркасску. Значит,

завод придётся взорвать…
Смирнов категорически воспротивился, заручился помощью

генерала Фёдора Харитонова: в тыл вывезем!

***
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В октябре завод выпустил 5 сотен пушек. Последние
собирать уже красноармейцы помогали, а испытывали –
непосредственно в боях…
Новочеркассцы даже успели демонтировать мостовые краны

и выкопать весь заводской кабель!
Всё это потом очень пригодилось.
- Я работал в то время в «зоне боевых действий», под

бомбёжкой и артиллерийским обстрелом.
Поручено эвакуировать всё оборудование...
В конце октября меня с последним эшелоном направили на

Воткинский артиллерийский № 235 – сопровождать и сдать
оборудование по назначению...
И поручили возглавить работу по созданию цеха

центробежного литья артиллерийских стволов.

Удмуртский Воткинск выбран потому, что значительно
удалён от западных границ.
15 эшелонов доставили 700 станков и ещё 600 единиц

различной техники. И 10 тысяч рабочих с семьями. И 620
сотрудников ленинградского завода «Большевик».
Прибывших, понятно, никто не ждал. Воткинск городок

маленький, и поначалу обитали в землянках и палатках.
Смирновым повезло – жили в доме.

Из воспоминаний Олега Смирнова:
- Маму с Юлей отправили в Воткинск раньше. Она

рассказывала, как попали под бомбёжку, поезд разбили,
бежали по степи, но как-то добрались.
Я родился в военном 44-м. Жили в небольшом 2-этажном

бревенчатом доме, у них там была квартира – две маленькие
комнатки.
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В эвакуации с нами жила и бабушка. Всего жило 6 семей. На
две квартиры – одна кухонька.
Времена были голодные для всей страны.
Но запомнилась любимая еда – тюря: чёрный хлеб,

покрошенный с сырым луком, залитый квасом.

Отец стал главным энергетиком, а мама – инженером-
электриком. Работали по 20 часов в сутки, практически без
выходных – хорошо, если раз в месяц выпадал выходной.
Отец был суровым человеком в части воспитания, особенно

меня, потому что я был хулиганом...
Если я делал что-то неподобающее, он мог дать кулаком по

столу так, что все тарелки взлетали вверх сантиметров на
30…

Был строг, но справедлив. Подчинённые его боялись и
уважали, но никто не говорил: эта сволочь придирается,
пьяница или что-то ещё.
Никогда на работе не пил – только в дружеской компании

по особым случаям.
Леонид Васильевич не был металлургом, но смог

организовать дело так, что цех появился. И заработал.

А Олег Леонидович Смирнов в будущем возглавит ВНИИПАС
– Всесоюзный научно-исследовательский институт
прикладных автоматизированных систем Госкомитета СССР по
науке и технике и Академии наук СССР.
Учреждение, положившее начало существованию рунета.

Случались в Воткинске и трагедии. Фрагмент из книги «Нас
объединяет Победа!»:
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- 1 апреля 1943 года в котельной ТЭЦ раздался взрыв – и на
завод обрушилась тишина. Погас свет, замерли станки.
Только добравшись до места аварии, люди смогли оценить

истинный масштаб катастрофы: чугунный грязевик котла
разорвало на куски.
В помещение словно попала бомба. Из всей смены –

пятерых рабочих – не выжил никто…
Из строя вышла вся энергосистема предприятия,

прекратилось отопление цехов...

Штаб предприятия и энергетики нашли смелое решение.
На рельсы, проложенные вдоль реки рядом с цехом № 41,

установили около дюжины сцепленных паровозов. Их
генераторы подключили в единую сеть – и цеха получили
электроэнергию…
В течение двух недель установили новый котёл и заменили

лопнувшие батареи.
Завод вернулся к привычному ритму работы.

К победному 45-му из Воткинска отправлено в армию более
52000 артиллерийских орудий, это 11% от всех выпущенных
за то же время в стране.
Галина Николаевна удостоена медали «За доблестный труд

в Великой Отечественной войне».
Такая же – на груди Леонида Васильевича. И орден Красной

Звезды.
Сам завод награждён орденом Ленина.

Страна осваивала мирную жизнь: промышленность
переходила на выпуск прежней продукции, предприятия
возвращались из эвакуации.
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И инженер-электрик задумался: что дальше? Возвращаться
в разрушенный Новочеркасск?
Здесь, в Воткинске, хотя бы налажен быт. Галина в

машиностроительном техникуме преподаёт.
Да и он здесь – человек уважаемый, назначен вот

строящейся ТЭЦ руководить, в горсовет избрали.

Но давно самому ясно: знаний – как главному энергетику –
недостаточно.
А ведь за 30 уже, неловко садиться за парту… Но родные

убедили, что подучиться никогда не поздно!
В 1948 году Леонид Васильевич становится слушателем

Промышленной академии.

***
В Министерстве вооружения – новый мощный институт,

ЦНИИ-173. Слили несколько небольших организаций.
И начались проблемы с дисциплиной: объединённые

коллективы не могли договориться. Сменили уже трёх
директоров, а толку никакого!
Ярослав Голованов в книге «Королёв. Факты и мифы»

иронизирует:
- Институт занимался вопросами стабилизации стрельбы на

кораблях и танках. Скрещивали зенитную пушку с радаром,
который должен был ею управлять.

Специалисты в стране были, но сидели в маленьких слабых
лабораториях, а когда Устинов соединил их под одной
крышей, началась грызня, интриги, которые гордо
именовались «противоборством школ».
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Устинов вспомнил о Смирнове. Владимир Платонов в книге
«Южное созвездие» приводит рассказ Леонида Васильевича:
- Я робко открыл дверь.
- Иди быстрее! Учись ходить быстро, - так необычно

встретил меня Устинов. - Есть мнение назначить тебя
директором института.
- Дмитрий Фёдорович, дайте возможность закончить

академию...
- Ишь, чего захотел, а кто будет работать?
- Я не специалист в вопросах гидравлики.
- Если у тебя есть самолюбие – выплывешь, - отчеканил

Устинов. - Если нет – утонешь. Но и чёрт с тобой – назначим
другого…
Как я потом узнал, отобрали ещё двух кандидатов. Целый

месяц нас экзаменовали министерские чиновники, и таких
сложных экзаменов у меня не было ни в институте, ни в
академии…

Экзаменовка дала отличные результаты: 2 января 1950 года
Леонид Смирнов возглавил ЦНИИ.
Галина Николаевна продолжила преподавание в

Московском военно-механическом техникуме.
А институт через несколько месяцев плодотворно заработал!

Чудо! Никакого чуда не было.
Новый директор, во-первых, сумел донести до сознания

специалистов простую истину: все они сидят в одной лодке,
поэтому выплыть или утонуть можно только всем вместе.
А во-вторых, обиженным критиканам и демагогам

предложил для критики и обид поискать другое место.
И вскоре, за участие в создании корабельных

артиллерийских установок, трое сотрудников получили
Госпремии СССР.
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Леонид Васильевич заложил настолько прочные основы, что
они позволили институту выстоять даже в голодные 90-е!
Сегодня ЦНИИАГ занимается разноплановой тематикой – от

астрокоррекции до высокоточного оружия. И в этом тоже
заслуга Леонида Васильевича Смирнова.

***
Но Устинов не успокоился. 29 августа 1951 года директора

института утвердили начальником 7-го Главного управления
Министерства вооружения.
Управление руководило всеми предприятиями,

создававшими ракетную технику, и обеспечивало
взаимодействие со смежными министерствами и заказчиком.
Ветеран космической отрасли Борис Черток констатировал:
- Настал черёд Смирнова осваивать ракеты. В той

круговерти, в которую он окунулся, трудно было провести
чёткую грань между работой и учёбой.
Работа одновременно и учила.

И снова Устинов не успокоился. Ещё через год Смирнов стал
директором Днепропетровского ракетостроительного завода
№ 586.
Завода этого – для серийного производства ракетной

техники – ещё и не существовало.
Начинать пришлось с фундамента. Но уже в ходе

строительства коллектив приступил к сборке ракет и первых
советских жидкостных реактивных двигателей.

Как писали СМИ, «здесь судьба свела трёх легендарных
людей».
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Директором был Смирнов, начальником производства –
выпускник Ростовского института железнодорожного
транспорта, уроженец станицы Цимлянской, Александр
Макаров.
Вот земляки и организовали выпуск ракет своего друга из

Житомира Сергея Королёва.
Смирнов принимал новые королёвские разработки, а

Макаров обеспечивал производство.

В июле 1959 года на знамени завода появился орден
Ленина. Такую же награду Никита Хрущёв вручил начальнику
производства.
Директор и главный конструктор Михаил Янгель стали

Героями Соцтруда. И ещё 500 конструкторов и
производственников удостоились наград.
Под наименованием «Южный машиностроительный» стал

завод крупнейшим в советском ракетостроении.
А генсек именовал просто Смирновским.
Ныне – Государственное конструкторское бюро «Южное»

имени Янгеля. На Украине.

Через 2 года Леонид Смирнов получает, как называли,
«звёздную» должность.
Председатель Главного управления Госкомитета Совета

министров СССР по оборонной технике.
И куратор создания ракетно-космического комплекса СССР,

разработки и осуществления советских космических программ.
А с 63-го – ещё и Председатель Комиссии Президиума

Совмина СССР по военно-промышленным вопросам.
По существу, глава всей советской «оборонки» на

протяжении многих лет.
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Одновременно ещё и руководитель Госкомиссии по
пилотируемым космическим полётам.

- Это было эпохальное постановление, - рассказывал
коллега Олег Луппов. - Главнейшей задачей комиссии
являлось обеспечение того, чтобы мы по всем видам
вооружения и военной техники превосходили вероятного
противника.
Руководитель провёл огромную работу по установкам

стратегических ракет в шахтные пусковые установки (ШПУ).

Как он всё успевал, и успевал великолепно! – просто
фантастика.
Ракетчики Сергей Королёв, Валентин Глушко, Владимир

Бармин и другие признавали: Леонид Смирнов стал
достойным преемником своих предшественников.

В 1965 году Дмитрия Устинова избрали секретарём ЦК по
оборонной промышленности, а через 10 лет – членом
Политбюро и министром обороны.
И оборонщики стали диктовать свою волю военным. Что,

естественно, очень военным не понравилось.
При Хрущёве считалось, что СССР не проигрывает в гонке

за военное превосходство.

Но получалось не очень...
Авиационные специалисты много чего рассказывали.
Привезли, например, из Вьетнама абсолютно исправный

штатовский F-5, считавшийся самолётом посредственным.
И оказалось, что в бою превосходит он лучший советский

истребитель того времени МиГ-21бис!



22

СМИ ехидничали:
- Всё дело в маленькой мембране, сделанной из

специального сплава.
Но спецы по металлам заявили, что скопировать её

невозможно – для этого пришлось бы перестраивать всю
советскую металлургию...
Не меньший фурор произвела радиостанция F-5.
На министерском совещании её внесла девушка в мини-

юбке на высоких каблуках.
Вслед за этим – радиостанцию с советского истребителя

втащили четыре дюжих мужика…
Построить что-то подобное у нас удалось только много лет

спустя.
Не лучше обстояли дела на флоте: наша самая большая

атомная лодка оказалась самой легко-обнаружи-ваемой…
Затраты астрономические, а результаты – плачевные.

Пресса, конечно, – не документ. Но то, что ведомства не
работали слаженно – вовсе не секрет.
Председатель неслаженность ликвидировал. Леонид

Забелин рассказывал:
- Смирнов ввёл и поддерживал порядок, когда на

рассмотрение вопроса по докладу либо главного
конструктора, либо руководителя отрасли приглашались
смежники и соисполнители.
Тем самым они становились ответственными участниками

решения проблемы и всегда были в курсе общего дела.

***
А ещё в США появились «ракеты «Титан-2» с зарядом 10

мегатонн, в высокозащищённых ШПУ».
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Для поражения одного такого «Титана» требовалось
полтора десятка наших ракет!
Значит, нужна ракета, способная одна нести мощнейший

заряд. И её создали.
Второй Золотой Звезды Смирнов удостоен в начале 80-х за

комплекс новых видов вооружения, в том числе за ракетные
поезда.
Оснащённые ядерными ракетами, они могли остановиться в

любой точке своего бесконечного маршрута, чтобы ракета
поразила за тысячи километров вражескую цель.
Вероятный противник не мог определить точку старта

наших ракет и заранее уничтожить.

- Леонид Ильич говорил, что главное – хлеб и оборона, -
продолжал Луппов. – Хлеб, понятно, в смысле продукты
питания для населения.
Это краеугольный камень нашей внешней и внутренней

политики.
Каждый год издавалось решение ВПК, в котором

обозначались тактико-технические и технологические
решения зарубежных фирм, которые было бы желательно
знать нашим конструкторам и учёным.
Всё, что можно, наши специальные службы старались

добыть.
Новейшие виды западной техники и технологий немедленно

схватывались научно-техническим советом ВПК и дальше
развивались в советских конструкциях.

Стройная система начала рушиться после смерти Брежнева
и Устинова. Пришедший к власти Горбачёв не видел
оснований для усиления обороны.
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Смирнов новых веяний не уловил и продолжал работать в
привычном стиле, даже когда объявили перестройку и главой
правительства стал Николай Рыжков.

Ещё раз слово Олегу Луппову:
- 9 ноября 1985 года Смирнов зашёл ко мне. У нас кабинеты

были напротив. Говорит:
- Что-то вызывает Рыжков, надо пойти.
Пришёл весь белый. Попросил зайти к нему.
- Велели, - говорит, - написать заявление об уходе на

пенсию.
Он очень тяжело переживал это дело...

А при Ельцине ВПК вообще ликвидировали, так как Борис
Николаевич считал, что у демократической России врагов нет.

***
18 декабря 2001 года Леонид Васильевич Смирнов ушёл из

жизни.

Незадолго до того появилась возможность взять интервью,
и журналистов больше всего интересовало: что считает этот
человек в свой деятельности самым значительным?
- Основным итогом моей и руководимых мною

многочисленных организаций было решение администрации
США вступить в переговоры с руководством СССР об
ограничении стратегических вооружений.

Перед этим американцы разрекламировали сооружение на
Аляске системы, которая позволяла бы сбивать
баллистические ракеты с ядерными зарядами, летящие со
стороны СССР через Северный Ледовитый океан.
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Тогда в нашей стране родилась идея, как превратить
американскую ПРО в груду ненужного металлолома.

В КБ Янгеля создали орбитальную ракету, которая выводила
на околоземную орбиту ядерную боеголовку с системой
управления и тормозным двигателем.
В необходимый момент боеголовка пикировала с орбиты на

цель, зайдя на неё с противоположной стороны.

Дальность ракеты превышала 40000 километров.
Облетев Земной шар через Южный полюс, она могла в

секунды уничтожить не защищённые с юга Нью-Йорк,
Вашингтон…
И разрушить штатовскую противоракетную оборону на

Аляске.
Американцам такое и в кошмаре не привиделось! Пришлось

умерить свои спесь и высокомерие.
Президент Ричард Никсон и госсекретарь Генри Киссинджер

прибыли в Москву и поставили свои подписи под
соглашением об ОСВ-1 и Договором по ПРО.

А ещё работал Смирнов на опережение, сделав всё
возможное для создания у нас космического «истребителя
спутников – ИС».
Этот проект опередил Штаты на 30 лет, явившись

прототипом реальных «Звёздных войн».
Там до такого додумались только в 2009-м, уничтожив

своим спутником «Иридиум-33» российский спутник «Космос-
2251».

А ещё руководитель ВПК одним из первых понял значение
иммунологии и поддержал создание специального института.
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***
Ныне от политики ограничения стратегических вооружений

ничего не осталось.
На смену пришла нескончаемая война с Украиной.
Оборонка рухнула вслед за СССР.
Впрочем, сегодня заговорили о необходимости её

возрождения – именно в советском обличье…

***
*

СОЛДАТ-ГЕРОЙ

Ты факелом пылающим промчался
По Белгородской огненной земле,
И в памяти людей на век остался
Солдат-герой, погибший на войне!

Ты в скрежете железа, в громе боя,
Пронзал насквозь фашистскую броню.
Враги страшились русского героя,
Тебя боялись, словно смерть свою!

Такое стихотворение встречается на интернетных страницах,
посвящённых подвигу солдата-героя.
Автор, правда, нигде не упоминается.
А речь – о Фёдоре Самохвалове. И о самом герое

информации крайне мало. Известно, что дочь Лариса
Фёдоровна живёт в Сальске.
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***
Появился на свет Федя 21 апреля 1916 года. Деревня

Самофаловка под Курском.
И понятное дело, что половина деревенских – Самофаловы

либо Самохваловы. Это уж как поп в приходской книге
зафиксировал…
Обыкновенная крестьянская семья. Были ли ещё дети,

сведения разнятся.
В 6 лет приходится о возрасте забыть: от тифа умирает отец.

Маленький сын трудится в огороде, в сельской артели
отмечают собранность парня – не по годам! И доверяют пасти
гусей.
А он никому не отказывает – даже помогает соседкам на

речке стирать!
Но ни грядки, ни гуси Феде особо интересны не были –

хотел учиться. Понятно, что в Самофаловке перспектив
никаких.

Мать решается. В Сальске работает брат её –
железнодорожник, зовёт к себе, на станции рабочие
требуются. В 1926 году Самохваловы переезжают на Дон.
Считать и писать Федя умел (в деревне курсы ликбеза

были), и его взяли сразу во 2-й класс 9-й железнодорожной
школы.
Школа – 7-летка, дальше – тихорецкое ФЗУ и

сельхозтехникум.
Но и этого любознательному парню оказалось недостаточно:

едет в Пролетарск и поступает в педучилище.
В 1936 году – диплом учителя начальных классов.

Выпускника направляют в конезавод имени Семёна Будённого.
Жил рядом, в посёлке Гигант.



28

С кадрами было туго, и молодой педагог сразу вёл и
физкультуру, и черчение, и пение, и рисование.
Бывшие его воспитанники рассказывали, что очень уважали

своего учителя.
А старшеклассницы – все влюблены в статного красавца-

физкультурника...

А талантливый воспитатель был и талантливым
общественником – сумел создал одну из первых в Сальском
районе школьную комсомольскую организацию.
И вступил в ряды ВКП(б), и продолжил образовываться.
В 1939 году становится заочником Ростовского пединститута

и получает должность директора школы Манычского
сельсовета в совхозе имени Михаила Фрунзе.

Но поработал недолго, через год призван в армию, попал во
Львов, в 32-ю танковую дивизию Киевского особого военного
округа.
А потом началась война.
С первых дней Фёдор Николаевич на фронте, назначен

комиссаром и заместителем политического руководителя
танковой роты 1-й танковой бригады 21-й армии Юго-
Западного фронта.
Были такие звания – политрук и заместитель.
Замполит соответствовал званию старшины: четыре

треугольника в петлицах, на рукавах – звёздочки.

И когда был тяжело ранен политрук Григорий Мась, Фёдор
принял командование.

***
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Впечатляют личные достижения! В наградном листе –
представлении к присвоению звания Героя Советского Союза
– отмечено:
- Тов. Самохвалов, будучи комиссаром роты, героически и

самоотверженно водил свою роту 10 раз в атаку против
германских фашистов.
Тов. Самохвалов личным примером, беззаветной

храбростью воодушевлял бойцов и командиров роты на
разгром врага

В бою под г. Белгород тов. Самохвалов со взводом танков
атаковал численно превосходящего противника и огнём своих
танков уничтожил: 5 танков противника, миномётную
батарею, 2 противотанковые пушки и до роты пехоты.

В боях под Штеповкой тов. Самохвалов ходил в разведку,
выявил силу и состав противника, что дало возможность
нашим частям полностью уничтожить штеповскую
группировку врага.
В этих боях тов. Самохвалов на своём танке лично

уничтожил: 1 средний танк, 2 миномётные батареи, батарею
крупнокалиберных пулемётов, до взвода пехоты и захватил 2
штабных автобуса с документами.

Но после захвата Белгорода появилась реальная угроза, что
враг прорвётся на оборонительные позиции.
Главнокомандующий Юго-Западным фронтом Маршал

Советского Союза Семён Тимошенко поставил перед 21-й
армией задачу: удерживать занимаемый рубеж до 25 октября,
чтобы основные силы успели организовать оборону.
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Утром 22 октября передовые немецкие части приблизились
к линии обороны у посёлка Болховец. К городу пробиться не
смогли, потеряли технику и отступили.
Но к вечеру, подтянув резервы, вновь атаковали. И

захватили высоту, дававшую стратегическое преимущество.
Выход один: пока не успел враг укрепиться, высоту отбить.
Штурмовала танковая рота Владимира Сенюка. В авангарде

– комиссар Фёдор Самохвалов.

Вот как описывает последнее то сражение журналист
Виктор Егоров:
- Фашисты развернули на окраине одинокого хутора

батарею противотанковых орудий и открыли по танкам огонь.
Самохвалов прицельным выстрелом успел уничтожить одно

орудие, и в это время танк вздрогнул и остановился.
Снаряд ударил в лобовую броню, её осколками был убит

механик-водитель сержант Василий Вожинов.

Неподвижный танк получил ещё одно попадание. Чёрный
дым всё окутал, пламя пробилось в боевое отделение.
Командир отдал приказ покинуть машину. Стрелок-радист

сержант Медведев успел снять лобовой пулемёт и покинуть
танк.
Но танк жил, раздавались пушечные выстрелы и

пулемётные очереди.
Это вели огонь комиссар роты и командир танка старший

сержант Иван Соловьёв.
Ещё один снаряд пробил борт, раздался взрыв…

Танкисты вывезли тела погибших товарищей и в тот же
вечер похоронили их со всеми воинскими почестями на
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окраине Болховеца, недалеко от того места, где они
совершили свой последний подвиг.

Выбор. Уйти и дать противнику фору.
Или остаться в танке и как-то помочь своим. И продолжать

стрелять, зная, что шансов на спасение нет...

27 декабря 1941 года за «образцовое выполнение боевых
заданий командования на фронте борьбы с немецкими
захватчиками и проявленные при этом отвагу и геройство»
Фёдору Самохвалову посмертно присвоено звание Героя
Советского Союза.

***
Через несколько лет в Белгороде установили братскую

могилу, где захоронены все погибшие танкисты.
399 советских воинов, среди которых Герои Советского

Союза танкисты Самохвалов и Горелик.
И звание посмертное получили они в один день.
Воентехник 1 ранга Соломон Аронович Горелик также погиб

в горящем танке, 23 октября.

***
Примечательно, что 22 января 1943 года именно

самохваловская танковая бригада освободила Будённовский
конезавод и посёлок Гигант.
К тому времени именовалась уже гордо 6-й Гвардейской!

В честь героя-солдата названы улицы в селе Стрелецкое на
Белгородщине, в Будённовском конезаводе и в Сальске.
У сальской школы № 80 установлен бюст, на здании –

мемориальная доска.
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В школьном музее собраны материалы.
До 91-го имя Фёдора Самохвалова носила пионерская

дружина.

***
*

ВЕДУЩИЙ И ВЕДОМАЯ

Комиссар поискового отряда «РВС» Людмила Мищенко к 1
сентября 1977 года – к открытию памятника отважной
лётчице – написала песню:

Ты сражалась с врагом в сорок третьем
И вела смело в бой ты свой Як…
И в сердцах благодарных потомков
Вечно жить будет Лиля Литвяк!

Эту песню пели ребята в походах у костра, на встречах с
ветеранами войны, на слётах следопытов.

***
Летом 41-го женских военных авиачастей в нашей стране

ещё не было. Их – на тот момент – вообще, нигде не было.
И даже к концу войны, когда необходимость заставила

привлекать женщин-пилотов к службе, в Англии и США они
служили во вспомогательных транспортных частях.
А знаменитые «Валькирии Люфтваффе» в основном летали

на бомбардировщиках или были испытателями.
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В Советском Союзе переоборудовали заводы и
перепрофилировали молодых лётчиков, но шло совсем не
гладко.
Сохранилось заявление старшины авиаполка Виталий

Сидоренко:
- Мы не полностью в деталях изучили и владеем самолётом

Як-1.
Нам, лётчикам, нужно научиться пилотировать так, чтобы

умело делать фигуры во время боя.

Лётчик, который не умеет пилотировать, в воздушном бою
имеет двойную боязнь: он боится мессера, чтобы он его не
сбил, и боится своего самолёта, так как не полностью им
овладел…

А 8-я воздушная армия генерала Тимофея Хрюкина, к
примеру, укомплектована была изначально лишь наполовину,
многие самолёты неисправны или устаревших конструкций.
Советская авиация несла слишком большие потери.
И к осени, на основе серьёзного доклада прославленной

лётчицы Марины Расковой, командование принимает решение.
Наши «ночные ведьмы» до сих пор остаются уникальным

фактом настоящего героизма и самоотверженности.

***
18 августа 1921 года в семье московского

железнодорожника Владимира Литвяка родилась дочка.
Назвали Лидия. Но самой Лидии имя не нравилось.
Прочитала где-то, что в древности «лиль» означало

«воздух». Значит – она Лилия!
Зато очень нравилась авиация!
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И, хотя с нежным цветком её уж точно нельзя было равнять,
будем называть, как хотела.
Лиде-Лиле пророчили актёрское будущее – внешность и

способности позволяли, но она выбрала небо.

18 августа – День воздушного флота. С 1 декабря 1931 года
5-дневную рабочую неделю заменили 6-дневкой, отменят в
40-м.
И, до отмены, полётное 18 августа всегда было выходным.

Лилия так гордилась своим днём рождения!
В 14 лет пришла в Центральный аэроклуб имени Валерия

Чкалова, а год спустя, обогнав большинство пацанов, уже
совершила первый самостоятельный полёт.

Дальше в биографии – крутые виражи.
Почему, объяснений нет. В 90-е СМИ утверждали, что из-за

ареста отца, но никаких доказательств тому не нашлось.
Сначала Лиля записывается на курсы геологов и

отправляется в экспедицию на Крайний Север, затем
поступает в училище лётчиков-инструкторов.
Но отчего-то не в Москве, а в далёком Херсоне.
По окончании переезжает в Калинин и работает в аэроклубе

«Осоавиахима». Эту организацию в предвоенные годы знали
и почитали все!

До войны успела подготовить 45 курсантов. Следовательно,
много летала.
Тогда для чего, чтобы попасть добровольцем на фронт,

приписывает себе 100 лётных часов? По одной версии.
По другой – в армию инструктора Литвяк в октябре 41-го

призвали официально.
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Зачислена в 586-й, «женский», авиаполк в составе 144-й
истребительной авиационной дивизии ПВО Саратовско-
Балашовского района.
Одной из первых освоила Як-1, правда, поднимать его долго

не позволяли, лишь в сентябре 42-го совершила первый
боевой вылет.

Что значит «вылет»? Это значит, каждый раз не знаешь,
вернёшься или нет.
Фрагмент из оперативной сводки, 17 июня 1943 года:
- Два Як-1 (мл. лейтенанты Литвяк и Евдокимов) по сигналу

рации наведения вылетали на уничтожение корректировщика.
После первой атаки по ФВ-189 были неожиданно сами

атакованы четырьмя Ме-109, с которыми вступили в бой.

В результате самолёт Евдокимова получил много пробоин,
лётчик легко ранен в плечо. Самолёт Литвяк имеет 9 пробоин.
Вышли из боя и произвели благополучно посадку на

аэродром Весёлый.

23 февраля 1943 года – первая награда, орден Красной
Звезды. Командир Яков Зубков в докладе о боевой
деятельности отмечал:
- Комсомолка сержант пилот 296-го иап тов. Литвяк

произвела 15 боевых вылетов на сопровождение
бомбардировщиков и прикрытие своих войск, техникой
пилотирования владеет хорошо.

К тому моменту фюзеляж верного Яка украшали не только 8
алых звёздочек – символы восьми воздушных побед, но и
белоснежная лилия.
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Это особый знак лётчика, разрешение «свободной охоты» –
выслеживание одиночных вражеских самолётов.
И позывной взяла она «Белая Лилия-44» – по бортовому

номеру своей машины.

Так и прозвали: Белая Лилия Сталинграда.

Историки, правда, утверждают, что фотографии
звездоносного Яка сохранились, но вот ни на одной –
никакого цветка не видно, да и в воспоминаниях пилотов
свидетельств нет.
Но оставим факты историкам, а в народной памяти

синеглазая белокурая юная лётчица навсегда осталась с этим
красивым именем!

***
Фото бесстрашных авиаторш украшали полосы «Красной

Звезды» и «Комсомольской правды».
О Литвяк журналисты писали, что была не только героиней,

но и очаровательной девушкой – похожа на всеми любимую
артистку Валентину Серову.
А сослуживцы и сослуживицы сходились в одном: небо её

преображало!
Ощущение штурвала в руках изменяло и будто бы делило на

двух совершенно разных людей.

«Земная» Лилия была спокойной и молчаливой. Любила
читать, ходила очень легко.
Изящно – по военной возможности – одевалась: белый

подшлемник, вывернутая пухом наружу безрукавка, хромовые
сапоги.
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Срезала мех с унтов и соорудила воротник для лётной
формы.
Правда, пока начальство не заметило. Пришлось

отпарывать и пришивать обратно.

Лилия же «небесная» отличалась решительностью,
хладнокровием, выносливостью и сноровкой: она буквально
«умела видеть воздух».
Неслучайно называли «Дианой – богиней свободной охоты»,

а пилотирование сравнивали с чкаловским.
А то, что, много в судьбе боевой неясного…

Во-первых, потому, что отведено-то – без недели 22 года. И,
во-вторых, потому, что заниматься поисками стали совсем
недавно.
Сколько, конкретно сбила юнкерсов и хенкелей, точных

сведений нет.

Вот случай, о котором однополчане вспоминали на всех
встречах.
Под Сталинградом Белая Лилия сбила 2 вражеских мессера.
Пилот одного был признанным асом, но, в конце концов, и

ему пришлось катапультироваться в советский плен.
На допросе попросил показать своего победителя и, увидев

20-летнюю девушку, пришёл в ярость:
- Смеётесь?! Я кавалер Рыцарского креста, сбил ваших –

больше 30… И вот эта девчонка?!
Девчонка жестами показала известные только им двоим

детали боя. Сражённый ас снял с руки дорогие часы,
протянул победительнице.
Она усмехнулась:
- Я от врагов подарки не принимаю.
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Некоторые историки считают, что фашист этот – барон Ганс
Фусс, одержавший 70 воздушных побед.
Но в сводке штаба 102-й авиадивизии ПВО – единственный

сбитый в этот день мессершмитт указан как победа старшины
Григория Гультяева.
Да и поминали обычно далеко не юношу, а Фусс – на год

всего Лилии старше.
Германия же утверждает, что «Литвяк пробила топливный

бак самолёта». Барон сумел приземлиться на своей стороне,
был ранен, лечили, но безуспешно.
То есть Белая Лилия всё равно избавила от него наше небо!

А этот факт известен по рассказу подруги Екатерины
Будановой.
Срочно нужен был винт для повреждённого самолёта, а

везти – с аэродрома из неближней Анисовки. Но в Энгельсе
несколько дней бушевала пурга.
Полёты в такую погоду категорически запрещены, а Литвяк

вылетела – самовольно. И привезла винт.
Полковник Егор Багаев объявил выговор. Зато майор

Раскова была в восторге:
- Я горжусь такой моей храброй и смелой лётчицей!

Но Катя Буданова уйдёт ещё раньше Лили, а других
подтверждений не нашлось.

Зато подтверждено такое:
- Не вернувшаяся с тренировочного полёта 18. 09. 1942

сержант Литвяк на самолёте Як-7 в 08:00 19. 09. 1942…
произвела посадку на своём аэродроме.
Не представить, что испытала она в этом вылете…
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Ведь накануне, 17 сентября, сбита опытнейшая Клава
Нечаева. Первая погибшая в бою советская лётчица.
Но, что осталась Лилия в живых, говорит о мужестве и – не

в последнюю очередь – о везении.
Многие пилоты гибли именно от внезапной атаки над

собственным аэродромом.

***
Буданову и Литвяк перевели в 9-й гвардейский

истребительный авиаполк – своеобразную лучшую сборную,
созданную для завоевания превосходства в воздухе.
Но в декабре 42-го снова в тыл отправили.
Девушки, в неразберихе перебазирования, решили вместе

со своим 9-м тоже отправиться на фронт.
Уговорили и других подружек. Конечно, попались!
За такое полагался трибунал, но как-то обошлось. И в

январе всех перевели в полк майора Николая Баранова.

Там Лиля и познакомилась с Алёшей – была назначена к
нему ведомой.
Это особая тактика действия авиации: ведущий лётчик идёт

в атаку, а ведомый его прикрывает.
В апреле того же года, в перерыве между сражениями,

ведущий и ведомая расписалась.

***
Алексей Соломатин чуть старше, 12 февраля 1921 года

родился. Деревня Бунаково под Калугой, крестьянская семья.
3 класса в соседнем селе Караваино, затем – Новолокская 7-

летка.



40

Родные рассказывали, что о небе мечтал с первого класса:
знал наизусть имена героев-челюскинцев, по фотографии
определял тип самолёта.
И уже тогда видел себя военным лётчиком:
- Парень он был решительный, смелый, хорошо учился.

Среднее образование в то время было путёвкой в авиацию.

Но для родителей – просто блажь. У Фрола и Акулины
Соломатиных – 3 мальчика и 3 девочки, в хозяйстве работ
невпроворот, каждая копейка на счету!
Но Алексей не отступал: он хочет учиться!
Выбрал Калужский техникум гидромелиорации,

одновременно тоже занимался в аэроклубе «Осовиахима».
В 1939 году поступил в Качинское авиаучилище, по

окончании работал в Батайской авиашколе инструктором.

С июня 41-го – командир эскадрильи 296-го ИАП (позднее –
73-й гвардейский) 268-й истребительной авиационной
дивизии, 8-я воздушная армия.
Принимал участие во всех решающих сражениях на Южном

и Юго-Восточном фронтах.
Летал на истребителях И-16, Як-1 и Як-7.

Сохранился в Архиве Министерства обороны документ:
- Оформлены дела по приёму в партию младшего

лейтенанта Алексея Соломатина в кандидаты в члены ВКП/б/
и младшего лейтенанта Алексея Маресьева в кандидаты в
члены ВКП/б/.
Имеются затруднения по вопросу фотографирования для

партийных документов.
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Маресьев и Соломатин были в Батайске инструкторами,
считали, что опытные они, вполне готовые лётчики! До
первого боя в воздухе.
Об Алексее Маресьеве рассказано в другом сборнике

Библиотеки – «Не сломить, не запугать!»

Воздушной армии предписывалось содействовать
окружённым на правобережье Дона соединениям, прикрывать
перегруппировку войск и резервы на Сталинградском и Юго-
Восточном фронтах.
Алёша Соломатин делал в день по 6-8 боевых вылетов. И

летал в любую погоду, называли прирожденным лётчиком-
разведчиком.

В составе группы Бориса Ерёмина – участник известного
воздушного боя 9 марта 1942 года между Харьковом и
Изюмом.
Тогда семеро пилотов перехватили 25 немецких самолётов,

сбили 7 из них (согласно советским данным) без потерь со
своей стороны и сорвали бомбардировку.

27 ноября 1942 года, фронтовая многотиражка «Сталинский
сокол»:
- Один из лучших лётчиков-истребителей нашего фронта

старший лейтенант Алексей Соломатин вчера снова
отличился в бою.
Два Ме-109 Ф, вывалившись из-за облаков, пытались сбить

одного из штурмовиков, выходившего из атаки.
Шедший сзади Соломатин резко спикировал на фашиста и

сбил его одной очередью.
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Второй немец поспешно удрал. Это была одиннадцатая
воздушная победа тов. Соломатина.

Сослуживцы вспоминали:
- Его любили товарищи, спецы наземной службы.
Отправляя боевую машину Алексея на очередной вылет,

кричали ему вслед: «А ну-ка, дай жизни, Калуга!», мол, задай
фашистам жару!
Эти строки из популярной песни военных лет «Два друга»

поэта Василия Лебедева-Кумача и композитора Анатолия
Лепина были очень популярны в авиаполку.

***
После разгрома гитлеровцев под Сталинградом полк

перебросили в район Котельнической группировки.
Лётчики-гвардейцы освобождали почти всю Ростовскую

область!
К февралю 43-го старший лейтенант Соломатин совершил

266 боевых вылетов, в 108 воздушных боях лично сбил 12 и,
в составе группы, 15 самолётов противника.
На груди – орден Красного Знамени, медали.

А Як Лилии – той зимой подбили, пришлось садиться на
территории противника. Спас товарищ штурмовик:
пулемётным огнём заставил немцев залечь, приземлился и
забрал её на борт.
Говорила потом, что даже не сразу поняла, что могла в

плену оказаться!

А 22 марта, над Ростовом, сбила Литвяк один истребитель и
вступила в неравный бой с ещё шестью, давая товарищам
выполнить боевую задачу.
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Была тяжело ранена, но привела повреждённый самолёт на
аэродром.
После лечения отправили в отпуск, а через неделю уже

снова летала!

***
Свадьбу отметили в лётной столовой, семейная жизнь

состояла из встреч между боевыми вылетами.
Жених подарил невесте маленький с узорной ручкой нож,

невеста носила его на поясе.
А с фотографии в кабине истребителя смотрела на Алексея

очень серьёзная девушка.
Только одними глазами улыбалась.

1 мая 1943 Указом правительства Алексею Соломатину
присвоено Звание Героя Советского Союза.
А через 20 дней после присвоения – его не стало. И даже не

во время боевого вылета, а при тренировке.

Документ:
- Командир эскадрильи Герой Советского Союза гв. капитан

Соломатин А. Ф. 21. 05. 1943 при стрельбе по щитам на
высоте 200 метров с углом 15-20 градусов сделал левую
бочку с опусканием носа, и в положении вверх колёсами на
высоте 50 метров ударился о землю в центре аэродрома
Поповка.

И воспоминания однополчанки Инны Паспортниковой:
- В тот день вместе с Лилией мы находились на аэродроме.

Наблюдали за учебным воздушным боем, который Алексей
вёл с молодым лётчиком, недавно прибывшим в часть.
Над нашими головами выполнялись сложные фигуры.
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Вдруг один из самолётов вошёл в отвесное пике и с каждой
секундой стал приближаться к земле.
Взрыв! Мы с Лилей тут же сели в полуторку, которая

помчалась в ту сторону.

Были уверены, что разбился молодой лётчик. Но оказалось,
погиб Алексей.
Трудно передать, в каком отчаянии находилась Лиля…

Командование предлагало ей отпуск, но она отказалась.
- Буду воевать! - повторяла Лиля…
После гибели Алексея с ещё большим ожесточением стала

вылетать на боевые задания.

Похоронили Алёшу на площади хутора Павловка, недалеко
от Красного Сулина.

15 июня Лилия, отбиваясь от шести юнкерсов, атаковала 2.
Получила лёгкое ранение, в госпиталь ехать отказалась.
19 июля Лиля Литвяк и Катя Буданова сбиты. Лиле удалось

выпрыгнуть с парашютом, Кате – нет.

***
Из вылета 1 августа Белая Лилия не вернулась.

Обстоятельства неизвестны.
С немецкой стороны – в этот день в этом районе – ни один

лётчик не претендовал на уничтожение советского
истребителя.

Печально, что гибель героической лётчицы стала поводом
для обвинений. Так как самолёт исчез, поползли слухи, что
«разъезжает она с фашистами на машине».
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Командир полка представил к званию Героя, но командир
дивизии подстраховался: заменил на орден Отечественной
войны.
И на много лет о Сталинградской Лилии просто забыли, «до

выяснения подробностей дела».

А на самом деле упал её раненый Як за линией фронта, у
села Мариновка под Донецком...

Однополчане не сдавались – вели поиски.
Останки нашла летом 69-го сельская детвора, похоронили

29 июля в братскую могилу села Дмитровка как
«неизвестного лётчика».
Прошло много времени и разных действий, но всё же

«неизвестного» опознали.
Помог поисковый отряд 1-й школы Красного Луча.

В ноябре 1988 года внесено изменение в документы:
- Указано: Лидия Владимировна Литвяк пропала без вести 1

августа 1943 г. Следует читать: погибла при выполнении
боевого задания 1 августа 1943 г.
Посмертно дважды повышена в звании – до лейтенанта в

1943 году и до старшего лейтенанта в 1990 году.
5 мая 1990 года присвоено звание Героя Советского Союза.

***
Ныне о Белой Лилии напоминают мемориальные плиты, её

именем названы улицы, гимназия. В Красном Луче установлен
памятник.
Упомянута в Мемориале Славы «Самбекские высоты».

Снимаются в её честь фильмы, пишутся песни.



46

Удивительно, но о ней – по количеству сбитых самолётов
попавшей в Книгу рекордов Гиннесса – чаще вспоминают в
Америке и даже в Германии, чем в России.

Называют только Белой Розой – по традиции, начавшейся с
первого ошибочного упоминания.
И даже стала она героиней романа американского писателя

Стюарта Слейда. Называется роман «Казанские
«Тандерболты», жанр – альтернативная история.

9 мая 1975 года в селе Киселёво Красносулинского района
открыт мемориальный комплекс памяти погибших героев
Великой Отечественной.
Сюда перенесены останки капитана Алексея Соломатина.
На здании Калужского техникума установлена

мемориальная доска.
7 мая 2021 года выпущена марка с посвящением Героям

Советского Союза супругам Алексею Соломатину и Лидии
Литвяк – в честь 100-летия со дня рождения.

***
Но как горько читать впечатления о посещении Москвы

чилийского писателя-коммуниста Луиса Сепульведы – самого
известного в Европе латиноамериканского автора после
Габриэля Гарсиа Маркеса.
Рассказ «Белые Розы Сталинграда»:
- …Инна Паспортникова. Из всех этих славных женщин полка

она единственная выжившая.
Да, именно выжившая, потому что эта старушка, которая

принесла свой жертвенный вклад и отдала лучшие годы
юности борьбе с коричневой чумой, выживает сегодня с
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пенсией менее чем в 500 песет, что составляет меньше
четырёх долларов…
И продаёт свои воспоминания на одной из московских улиц...

***
*

СЛОВАРЬ:

Астрокоррекция – установление положения космического
летательного аппарата или боевого ракетного комплекса по
сигналам космических датчиков.
Багаев Павел Егорович – полковник, начальник Энгельского

военно-авиационное училища.
Баранов Николай Иванович – лётчик-истребитель,

подполковник.
Бармин Владимир Павлович – один из основоположников

советской космонавтики, академик, Герой Соцтруда, лауреат
Ленинской, Сталинской и трёх Госпремий СССР.
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Буданова Екатерина Васильевна – лётчица, лейтенант,
Герой РФ.
ВКП(б) – Всероссийская коммунистическая партия

(большевиков).
Глушко Валентин Петрович – один из основоположников

советской, космонавтики, главный конструктор космических
систем, академик, дважды Герой Соцтруда, лауреат
Ленинской и двух Госпремий СССР.
Гультяев Григорий Капитонович – полковник, командир

эскадрильи, Герой Советского Союза.
Ерёмин Борис Николаевич – генерал-лейтенант авиации,

Герой Советского Союза.
Забелин Леонид Васильевич – химик, профессор, начальник

Главного управления Министерства машиностроения СССР,
Ленинский лауреат.
Зубков Яков Васильевич – подполковник, начальник

политотдела авиадивизии.
ИАП – истребительный авиационный полк.
«Кошки» – приспособления-обручи для работы на столбах

линии электропередач.
Луппов Олег Александрович – ракетостроитель, начальник

одного из отделов ВПК.
МАИ – Московский авиационный институт.
Макаров Александр Максимович – ракетостроитель,

профессор, дважды Герой Соцтруда, лауреат Ленинской,
Госпремии СССР и премии имени Михаила Янге-ля.
Мась Григорий Николаевич – политрук, командир танковой

роты.
Ме, мессер – разговорное название самолёта фирмы

«мессершмитт».
Нечаева Клавдия Андреевна – лётчица, лейтенант,

командир звена.
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НКВД – Народный комиссариат внутренних дел.
(О)КБ – опытно-конструкторское бюро.
ОСВ – ограничение стратегических вооружений.
ОСОВИАХИМ – «Общество содействия обороне, авиации и

химическому строительству».
Паспортникова Инна Владимировна – механик

истребительных авиаполков
ПВО – противовоздушная оборона.
ПРО – противоракетная оборона.
Раскова Марина Михайловна – лётчица, майор, одна из

первых женщин, удостоенных звания Героя Советского Союза
Сенюк Владимир Давыдович – полковник, командир

танковой роты.
Сидоренко Виталий Васильевич – лётчик, капитан, полный

кавалер орденов Славы.
Смирнов Олег Леонидович – доктор технических наук,

профессор, завкафедрой прикладной информатики,
заслуженный деятель науки и техники РФ.
ТЭЦ – теплоэлектроцентраль, станция, одновременно

дающая электричество и тепло.
Устинов Дмитрий Фёдорович – министр обороны СССР,

Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза, дважды
Герой Соцтруда
Харитонов Фёдор Михайлович – генерал-лейтенант,

руководитель Ростовской наступательной операции 1941 года.
Хрюкин Тимофей Тимофеевич – генерал-полковник авиации,

дважды Герой Советского Союза.
ЦНИИ-173 (ныне – ЦНИИАГ) – Центральный научно-

исследовательский институт автоматики и гидравлики.
Челомей Владимир Николаевич – конструктор ракет-но-

космической техники, академик, дважды Герой Соцтруда,
лауреат Ленинской и трёх Госпремий СССР.
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Черток Борис Евсеевич – один из основоположников
советской космонавтики, военный бортинженер, академик,
Герой Соцтруда.
Янгель Михаил Кузьмич – конструктор ракетно-космических

комплексов, академик, дважды Герой Соцтруда, Ленинский
лауреат.

***
*
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