



ОБОРОНА СТРАНЫ

К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ
ГОСУДАРСТВЕННОЙ
ВОЕННО-ПРОМЫШЛЕННОЙ КОМИССИИ СССР
ЛЕОНИДА СМЕРНОВА

К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ТАНКИСТА
ФЁДОРА САМОХВАЛОВА

К 105-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
ЛЁТЧИКОВ
АЛЕКСЕЯ СОЛОМАТИНА
И
ЛИДИИ ЛИТВЯК

12 +

РОСТОВ – НА – ДОНУ

2026

ИЗДАНИЕ ДЛЯ СЛАБОВИДЯЩИХ

АВТОР ТЕКСТА И СОСТАВИТЕЛЬ
Е. И. СОКОЛОВА

ФОТОГРАФИИ
ИЗ СВОБОДНОГО ДОСТУПА СЕТИ «ИНТЕРНЕТ»

БИБЛИОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ:
Н. А. ТОПОРКОВА

ОТВЕТСТВЕННАЯ ЗА ВЫПУСК
И. А. ГРИЩУК

ТИРАЖ: 8 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

ОТПЕЧАТАНО
В ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»

АДРЕС:
344002, Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,
УЛ. ТЕМЕРНИЦКАЯ, № 50

ТЕЛЕФОН: 240-79-56

СОДЕРЖАНИЕ:

И фронт, и тыл.....	5
Главное – хлеб и оборона.....	8
Солдат-герой.....	28
Ведомый и ведомая.....	34

Встречающиеся в тексте понятия и термины
поясняются в словаре в конце книги.

*Я вижу в бронзе и эмали
В огне те пройденные дали...
Тот главный подвиг на войне,
И подвиг главный – тыла дней.*

Александр Александров

*Есть Фронт и Тыл, с единою судьбой.
Победы – всем! Увы, утраты тоже...
Мы связаны священной борьбой,
Что делает нас яростней и строже.*

Рубен Шангареев

И ФРОНТ, И ТЫЛ

Героев Советского Союза в стране нашей много. Очень много. И очень различных – именно первых.

А в те грозные годы – большинство посмертно...

Матвей Кузьмич Кузьмин, самый взрослый обладатель звания. Подвиг свой совершил в 83 года.

А самый юный – это партизан Валентин Александрович Котик.

Первый эстонец – Арнольд Константинович Мери. Его имя носит ныне Антифашистский комитет Эстонии.

Первая и единственная женщина-иностранка, рядовая Войска Польского Анеля Тадеушовна Кживонь.

А первая советская женщина – лётчица Валентина Степановна Гризодубова.

Четверо Героев Советского Союза стали также Героями Российской Федерации.

Учёный-полярник Артур Николаевич Чилингаров и космонавты Сергей Константинович Крикалёв и Валерий Владимирович Поляков.

И полковник Николай Саинович Майданов, посмертно.

О Майданове рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Сквозь снег и ветер».

В 2026-м – печальная дата нашей истории, 85 лет назад перешли гитлеровские полчища границу.

И открывает год потому Библиотека новым сборником. Название – «Оборона страны» – говорит само за себя.

Забывать об обороне страны своей нельзя никогда: ни в огненную годину, ни во время мирное. Дали 40 лет назад послабление – до сих пор аукается...

И разной бывает она, оборона: это и фронт, и тыл.

Героями, случилось, становились родственники.

К примеру, брат и сестра Зоя и Александр Анатольевичи Космодемьянские, оба посмертно.

Стали Героями и молодожёны Лида Литвяк и Алёша Соломатин.

Алексей Фролович – капитан, командир эскадрильи. Один из самых известных лётчиков Великой Отечественной.

Погиб на Миус-фронте.

Лидия Владимировна – младший лейтенант, командир авиазвена, самая результативная женщина-пилот Второй мировой войны. Считается первой женщиной в истории авиации, лично сбившей вражеский истребитель.

Погибла на Миус-фронте.

Мало совсем отведено было лет Лиде и Алёше, и не так много о них известно. Собирать сведения пришлось, в основном, по воспоминаниям однополчан.

Но и однополчан-то ведь почти не осталось...

Ещё меньше информации о Фёдоре Николаевиче Самохвалове – первом советском школьном учителе, ставшем Героем. Кое-какие материалы нашлись за рубежом, но слишком недостоверны.

Потому и рассказик о 25-летнем парне, погибшем в горящем танке, очень небольшой.

Зато фактов биографии Леонида Смирнова ныне – предостаточно.

Одиннадцать Героев Советского Союза удостоились также Звёзд Героев Социалистического Труда.

Леонид Смирнов – дважды Герой Соцтруда. Ленинская премия, 6 орденов Ленина, ордена Трудового Красного Знамени и Красной Звезды, медали.

В Кузнецке установлен бюст, памятная доска на здании Новочеркасского института. В Ростове – ни мемориальных досок, ни памятника – почему-то нет, хотя жил здесь довольно долго.

Имена космонавтов знают все. Но имя того, кто подписывал разрешение на полёт, раскрыто лишь в этом тысячелетии.

Глава ВПК – военно-промышленного комплекса (комиссии) СССР. Самый засекреченный государственный деятель Советского Союза. За его досье из кремлёвского кабинета ЦРУ предлагало миллионы.

Его называли человеком, изменившим мир.

Космонавт № 2 Герман Степанович Титов рассказывал, что долго спорили о сути его задания: повторить полёт гагаринский или время увеличить?

Леонид Васильевич определил: для страны необходимо только движение вперёд!

С 6 по 7 августа 1961 года Титов совершил полёт продолжительностью 25 часов. 17 оборотов вокруг нашей планеты, более 700 тысяч километров.

Так что, не только печальные даты будем отмечать, а и 65-летие советских пилотируемых полётов!

*

ГЛАВНОЕ – ХЛЕБ И ОБОРОНА

О стиле его работы ветеран-машиностроитель Леонид Забелин рассказывал так:

- При Смирнове ВПК была авторитетным органом, её высококвалифицированные кадры постоянно держали руку на пульсе технических достижений как внутри страны, так и за рубежом.

Без преувеличения можно сказать, что такой аппарат был создан Смирновым благодаря его технической эрудиции и великолепным организаторским способностям.

Эти его качества – не только дар природы, но и богатый служебный опыт.

В рабочей семье Василия Ивановича и Марии Яковлевны Смирновых – 2 сына и 3 дочери. Лёня – младший. На свет появился 16 апреля 1916 года. Город Кузнецк под Пензой.

В начале 20-х в Поволжье, как известно даже из поговорки, начался голод. Вместе с голодом пришли болезни, умер от тифа отец.

Старшие дети уехали в Киев, работали и учились.

Лёню приняли в фабрично-заводское училище. Предметы все давались легко, но особый интерес – физика, электричество.

Наверное, под влиянием брата Геры – выпускника Киевского политеха инженера-электрика Георгия Смирнова направили в Ростов. И сюда же, в донскую Нахичевань, переехала и Мария Яковлевна с Лёней.

В 32-м Леонид ФЗУ окончил, получил диплом с отличием – *«электромонтёр 5-го разряда»*. И свою первую премию – рабочий комбинезон!

Сокурсники рассказывали, что директор очень сетовал. Как же не хочется отпускать такого парня: активный комсомолец и отличный спортсмен!

Может, на другом ещё отделении поучится?

Да, Лёнька и бегал, и плавал, и велосипед освоил. И волейболу с баскетболом внимание уделял.

И в составе сборных объездил полстраны!

Но умирает Мария Яковлевна, и сын идёт работать в городскую электросеть.

Когда лазил по столбам, ему завидовали все местные мальчишки!

Нахичеванско-ростовские армяне до сих пор вспоминают, как они радовались, видя, что электрификация достигла и их краёв.

Как гордились своим электромонтёром! И удивлялись, как он с этими «кошками» управляется!

Работа нравилась, но ростовское ФЗУ ведь не предел! В Новочеркасске есть политехнический институт, с вечерним отделением – то, что надо!

Об институте рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Кундрючья, Тузлов и море Азовское». Ныне – это Южно-Российский государственный технический университет, ЮРГТУ.

Своим жизненным учителем Леонид называл завкафедрой электрооборудования доцента Михаила Пальшау.

Талантливый педагог и учёный. И в 70 – стройный, элегантный, говорили, что немецко-дворянская кровь чувствовалась. Молодёжь очень уважала: ведь студентом ещё дворянин этот – революционером стал!

И Смирнова Пальшау сразу заприметил. Михаилу Владимировичу нужны были организаторы, пора базу лабораторную создавать!

Помещение выделили, но где взять оборудование? На заграничные закупки средств не выделялось.

Доцент обратился к своим друзьям-инженерам с прежних мест работы. Помогал Лёня – выезжал в Подмосковье, на Урал, на Северный Кавказ.

И вёз всё просто на грузовиках. В ужасе, что что-либо разобьётся...

И нравилась очень студенту манера преподавателя: подходить ко всему профессионально, не повышая голоса. Требовать от подчинённых максимальной отдачи, но и не забывать об их нуждах.

«Немецкие» качества эти пригодились, когда стал государственным деятелем.

Какими необычными были 30-е! Индустриализация! Она была жизненно необходима для укрепления могущества СССР. Стремительно развивались авто-, трактор-, авиастроение.

Но и просчётов, и ошибок, и откровенной подлости – как и во все времена – конечно, хватало.

Михаил Пальшау арестован. По откровенно глупому доносу.

Как-то Лёня рассказал Михаилу Владимировичу о донской легенде – золотом скифском коне! Вроде бы тут где-то курган с несметными богатствами...

- Может, и нам порыться? Найдём золотишко, закупил оборудование!

Михаил Владимирович заинтересовался:

- Идея великолепная. Надо будет посоветоваться с секретарём партячейки.

Секретарь согласился, обратился в НКВД. Там предложили вести поиски совместно.

Но кому-то идея не понравилась, и в органы пришло письмо о воровстве скифского золота.

Впоследствии Пальшау грустно улыбался:

- Мы мечтали об электрификации всей страны! И нам сокровища были нужны для её претворения в жизнь. Ох, уж это золото...

В 30-е мне оно было необходимо, чтобы закупить иностранное оборудование для кафедры. Москва для этого средств не отпускала. А вместо этого мне впаяли срок, и я оказался в Сибири...

Студенты пытались заступиться, но их никто не слушал. Пальшау – немец, а обстановка в мире тревожная.

К тому же ходили слухи, что дело вовсе и не в золотом коне, а завкафедрой сам что-то напортачил...

В 43-м сумел Смирнов одолеть бюрократические заслоны и рассказать о своём преподавателе Дмитрию Устинову. Министр дело изучил, и доцента освободили.

И через год уже в Новочеркасске готовил для страны электротехников – специалисты стране нужны, тем более сейчас, когда идёт война!

Министр обороны Устинов – кавалер одиннадцати орденов Ленина. Просто так не дают. На всю страну огромную их таких – двое.

Второй – Николай Патоличев, министр внешней торговли СССР, в конце 40-х – первый секретарь Ростовского обкома партии.

О Патоличеве рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Звезда и Орден».

На факультете Леонид нашёл свою половину, Галину Сильвестрову. Выяснилось, что у них с Галочкой много общего. Влюблённые вместе защищали спортивную честь института, Новочеркаска и области.

И обожали оба танцы. И не только фокстроты-вальсы, а и зажигательную кубинскую румбу!

В 38-м у Смирновых родилась Юля.

А в следующем году супруги получили свои очередные «отличные» дипломы: инженеры-электрики электромашин и аппаратов. Леонид период этот описывал так:

- Во время учёбы работал в Горэлектросети электромонтёром, мастером по ремонту электрооборудования. Затем меня перевели на Районную подстанцию при Новочеркасском паровозостроительном заводе имени Будённого.

Завод был передан в Наркомат вооружения для производства пушек и стал именоваться Артиллерийским № 352. Подстанция стала цехом № 11.

В этом цехе я работал до окончания института сменным инженером и заместителем начальника цеха.

А завод – это пока начинание в степи. Ни жилья, ни транспорта. Поначалу и рук рабочих не хватало.

И всё же «Паровозострой» превратился в одну из крупнейших всесоюзных строек! Две 5-этажки выросли ещё в 34-м и положили начало новому посёлку, назвали Соцгород.

1 мая 1936 года – рапорт о выпуске первой партии трёх узкоколейных паровозов. Через год – узкоколеек уже 70 и освоение новых, намного мощнее.

Начат выпуск зенитных установок и полевых пушек, и весной 39-го артиллеристы новые пушки-«аннушки» испытали.

Леонид Васильевич – начальник электроцеха, рядом и Галина Николаевна. Казалось, что все трудности позади. Впереди интересная работа и жизнь!

Но наступило 22 июня...

Военный режим: 10-часовые смены, строжайшая дисциплина. Выпуск полевых орудий и ремонт всей техники, приходящей с фронта: танки, миномёты, «самоходки».

А осенью фронт приблизился и к Новочеркасску. Значит, завод придётся взорвать...

Смирнов категорически воспротивился, заручился помощью генерала Фёдора Харитонова: в тыл вывезем!

В октябре завод выпустил 5 сотен пушек. Последние собирать уже красноармейцы помогали, а испытывали – непосредственно в боях...

Новочеркасцы даже успели демонтировать мостовые краны и выкопать весь заводской кабель!

Всё это потом очень пригодилось.

- Я работал в то время в «зоне боевых действий», под бомбёжкой и артиллерийским обстрелом.

Поручено эвакуировать всё оборудование...

В конце октября меня с последним эшелонem направили на Воткинский артиллерийский № 235 – сопровождать и сдать оборудование по назначению...

И поручили возглавить работу по созданию цеха центробежного литья артиллерийских стволов.

Удмуртский Воткинск выбран потому, что значительно удалён от западных границ.

15 эшелонem доставили 700 станков и ещё 600 единиц различной техники. И 10 тысяч рабочих с семьями. И 620 сотрудников ленинградского завода «Большевик».

Прибывших, понятно, никто не ждал. Воткинск городок маленький, и поначалу обитали в землянках и палатках. Смирновым повезло – жили в доме.

Из воспоминаний Олега Смирнова:

- Маму с Юлей отправили в Воткинск раньше. Она рассказывала, как попали под бомбёжку, поезд разбили, бежали по степи, но как-то добрались.

Я родился в военном 44-м. Жили в небольшом 2-этажном бревенчатом доме, у них там была квартира – две маленькие комнатки.

В эвакуации с нами жила и бабушка. Всего жило 6 семей. На две квартиры – одна кухонька.

Времена были голодные для всей страны.

Но запомнилась любимая еда – тюря: чёрный хлеб, покрошенный с сырым луком, залитый квасом.

Отец стал главным энергетиком, а мама – инженером-электриком. Работали по 20 часов в сутки, практически без выходных – хорошо, если раз в месяц выпадал выходной.

Отец был суровым человеком в части воспитания, особенно меня, потому что я был хулиганом...

Если я делал что-то неподобающее, он мог дать кулаком по столу так, что все тарелки взлетали вверх сантиметров на 30...

Был строг, но справедлив. Подчинённые его боялись и уважали, но никто не говорил: эта сволочь придирается, пьяница или что-то ещё.

Никогда на работе не пил – только в дружеской компании по особым случаям.

Леонид Васильевич не был металлургом, но смог организовать дело так, что цех появился. И заработал.

А Олег Леонидович Смирнов в будущем возглавит ВНИИПАС – Всесоюзный научно-исследовательский институт прикладных автоматизированных систем Госкомитета СССР по науке и технике и Академии наук СССР.

Учреждение, положившее начало существованию рунета.

Случались в Воткинске и трагедии. Фрагмент из книги «Нас объединяет Победа!»:

- 1 апреля 1943 года в котельной ТЭЦ раздался взрыв – и на завод обрушилась тишина. Погас свет, замерли станки.

Только добравшись до места аварии, люди смогли оценить истинный масштаб катастрофы: чугунный грязевик котла разорвало на куски.

В помещение словно попала бомба. Из всей смены – пятерых рабочих – не выжил никто...

Из строя вышла вся энергосистема предприятия, прекратилось отопление цехов...

Штаб предприятия и энергетики нашли смелое решение.

На рельсы, проложенные вдоль реки рядом с цехом № 41, установили около дюжины сцепленных паровозов. Их генераторы подключили в единую сеть – и цеха получили электроэнергию...

В течение двух недель установили новый котёл и заменили лопнувшие батареи.

Завод вернулся к привычному ритму работы.

К победному 45-му из Воткинска отправлено в армию более 52000 артиллерийских орудий, это 11% от всех выпущенных за то же время в стране.

Галина Николаевна удостоена медали «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».

Такая же – на груди Леонида Васильевича. И орден Красной Звезды.

Сам завод награждён орденом Ленина.

Страна осваивала мирную жизнь: промышленность переходила на выпуск прежней продукции, предприятия возвращались из эвакуации.

И инженер-электрик задумался: что дальше? Возвращаться в разрушенный Новочеркасск?

Здесь, в Воткинске, хотя бы налажен быт. Галина в машиностроительном техникуме преподаёт.

Да и он здесь – человек уважаемый, назначен вот строящейся ТЭЦ руководить, в горсовет избрали.

Но давно самому ясно: знаний – как главному энергетiku – недостаточно.

А ведь за 30 уже, неловко садиться за парту... Но родные убедили, что подучиться никогда не поздно!

В 1948 году Леонид Васильевич становится слушателем Промышленной академии.

В Министерстве вооружения – новый мощный институт, ЦНИИ-173. Слили несколько небольших организаций.

И начались проблемы с дисциплиной: объединённые коллективы не могли договориться. Сменили уже трёх директоров, а толку никакого!

Ярослав Голованов в книге «Королёв. Факты и мифы» иронизирует:

- Институт занимался вопросами стабилизации стрельбы на кораблях и танках. Скрещивали зенитную пушку с радаром, который должен был ею управлять.

Специалисты в стране были, но сидели в маленьких слабых лабораториях, а когда Устинов соединил их под одной крышей, началась грызня, интриги, которые гордо именовались «противоборством школ».

Устинов вспомнил о Смирнове. Владимир Платонов в книге «Южное созвездие» приводит рассказ Леонида Васильевича:

- Я робко открыл дверь.
- Иди быстрее! Учись ходить быстро, - так необычно встретил меня Устинов. - Есть мнение назначить тебя директором института.
- Дмитрий Фёдорович, дайте возможность закончить академию...
- Ишь, чего захотел, а кто будет работать?
- Я не специалист в вопросах гидравлики.
- Если у тебя есть самолюбие – выплывешь, - отчеканил Устинов. - Если нет – утонешь. Но и чёрт с тобой – назначим другого...

Как я потом узнал, отобрали ещё двух кандидатов. Целый месяц нас экзаменовали министерские чиновники, и таких сложных экзаменов у меня не было ни в институте, ни в академии...

Экзаменовка дала отличные результаты: 2 января 1950 года Леонид Смирнов возглавил ЦНИИ.

Галина Николаевна продолжила преподавание в Московском военно-механическом техникуме.

А институт через несколько месяцев плодотворно заработал! Чудо! Никакого чуда не было.

Новый директор, во-первых, сумел донести до сознания специалистов простую истину: все они сидят в одной лодке, поэтому выплыть или утонуть можно только всем вместе.

А во-вторых, обиженным критиканам и демагогам предложил для критики и обид поискать другое место.

И вскоре, за участие в создании корабельных артиллерийских установок, трое сотрудников получили Госпремии СССР.

Леонид Васильевич заложил настолько прочные основы, что они позволили институту выстоять даже в голодные 90-е!

Сегодня ЦНИИАГ занимается разноплановой тематикой – от астрокоррекции до высокоточного оружия. И в этом тоже заслуга Леонида Васильевича Смирнова.

Но Устинов не успокоился. 29 августа 1951 года директора института утвердили начальником 7-го Главного управления Министерства вооружения.

Управление руководило всеми предприятиями, создававшими ракетную технику, и обеспечивало взаимодействие со смежными министерствами и заказчиком.

Ветеран космической отрасли Борис Черток констатировал:

- Настал черёд Смирнова осваивать ракеты. В той круговерти, в которую он окунулся, трудно было провести чёткую грань между работой и учёбой.

Работа одновременно и учила.

И снова Устинов не успокоился. Ещё через год Смирнов стал директором Днепропетровского ракетостроительного завода № 586.

Завода этого – для серийного производства ракетной техники – ещё и не существовало.

Начинать пришлось с фундамента. Но уже в ходе строительства коллектив приступил к сборке ракет и первых советских жидкостных реактивных двигателей.

Как писали СМИ, *«здесь судьба свела трёх легендарных людей»*.

Директором был Смирнов, начальником производства – выпускник Ростовского института железнодорожного транспорта, уроженец станицы Цимлянской, Александр Макаров.

Вот земляки и организовали выпуск ракет своего друга из Житомира Сергея Королёва.

Смирнов принимал новые королёвские разработки, а Макаров обеспечивал производство.

В июле 1959 года на знамени завода появился орден Ленина. Такую же награду Никита Хрущёв вручил начальнику производства.

Директор и главный конструктор Михаил Янгель стали Героями Соцтруда. И ещё 500 конструкторов и производственников удостоились наград.

Под наименованием «Южный машиностроительный» стал завод крупнейшим в советском ракетостроении.

А генсек именовал просто Смирновским.

Ныне – Государственное конструкторское бюро «Южное» имени Янгеля. На Украине.

Через 2 года Леонид Смирнов получает, как называли, «звёздную» должность.

Председатель Главного управления Госкомитета Совета министров СССР по оборонной технике.

И куратор создания ракетно-космического комплекса СССР, разработки и осуществления советских космических программ.

А с 63-го – ещё и Председатель Комиссии Президиума Совмина СССР по военно-промышленным вопросам.

По существу, глава всей советской «оборонки» на протяжении многих лет.

Одновременно ещё и руководитель Госкомиссии по пилотируемым космическим полётам.

- Это было эпохальное постановление, - рассказывал коллега Олег Луппов. - Главнейшей задачей комиссии являлось обеспечение того, чтобы мы по всем видам вооружения и военной техники превосходили вероятного противника.

Руководитель провёл огромную работу по установкам стратегических ракет в шахтные пусковые установки (ШПУ).

Как он всё успевал, и успевал великолепно! – просто фантастика.

Ракетчики Сергей Королёв, Валентин Глушко, Владимир Бармин и другие признавали: Леонид Смирнов стал достойным преемником своих предшественников.

В 1965 году Дмитрия Устинова избрали секретарём ЦК по оборонной промышленности, а через 10 лет – членом Политбюро и министром обороны.

И оборонщики стали диктовать свою волю военным. Что, естественно, очень военным не понравилось.

При Хрущёве считалось, что СССР не проигрывает в гонке за военное превосходство.

Но получалось не очень...

Авиационные специалисты много чего рассказывали.

Привезли, например, из Вьетнама абсолютно исправный штатовский F-5, считавшийся самолётом посредственным.

И оказалось, что в бою превосходит он лучший советский истребитель того времени МиГ-21бис!

СМИ ехидничали:

- Всё дело в маленькой мембране, сделанной из специального сплава.

Но спецы по металлам заявили, что скопировать её невозможно – для этого пришлось бы перестраивать всю советскую металлургию...

Не меньший фурор произвела радиостанция F-5.

На министерском совещании её внесла девушка в мини-юбке на высоких каблуках.

Вслед за этим – радиостанцию с советского истребителя втащили четыре дюжих мужика...

Построить что-то подобное у нас удалось только много лет спустя.

Не лучше обстояли дела на флоте: наша самая большая атомная лодка оказалась самой легко-обнаружи-ваемой... Затраты астрономические, а результаты – плачевные.

Пресса, конечно, – не документ. Но то, что ведомства не работали слаженно – вовсе не секрет.

Председатель неслаженность ликвидировал. Леонид Забелин рассказывал:

- Смирнов ввёл и поддерживал порядок, когда на рассмотрение вопроса по докладу либо главного конструктора, либо руководителя отрасли приглашались смежники и соисполнители.

Тем самым они становились ответственными участниками решения проблемы и всегда были в курсе общего дела.

А ещё в США появились «ракеты «Титан-2» с зарядом 10 мегатонн, в высокозащищённых ШПУ».

Для поражения одного такого «Титана» требовалось полтора десятка наших ракет!

Значит, нужна ракета, способная одна нести мощнейший заряд. И её создали.

Второй Золотой Звезды Смирнов удостоен в начале 80-х за комплекс новых видов вооружения, в том числе за ракетные поезда.

Оснащённые ядерными ракетами, они могли остановиться в любой точке своего бесконечного маршрута, чтобы ракета поразила за тысячи километров вражескую цель.

Вероятный противник не мог определить точку старта наших ракет и заранее уничтожить.

- Леонид Ильич говорил, что главное – хлеб и оборона, - продолжал Луппов. – Хлеб, понятно, в смысле продукты питания для населения.

Это краеугольный камень нашей внешней и внутренней политики.

Каждый год издавалось решение ВПК, в котором обозначались тактико-технические и технологические решения зарубежных фирм, которые было бы желательно знать нашим конструкторам и учёным.

Всё, что можно, наши специальные службы старались добыть.

Новейшие виды западной техники и технологий немедленно схватывались научно-техническим советом ВПК и дальше развивались в советских конструкциях.

Стройная система начала рушиться после смерти Брежнева и Устинова. Пришедший к власти Горбачёв не видел оснований для усиления обороны.

Смирнов новых веяний не уловил и продолжал работать в привычном стиле, даже когда объявили перестройку и главой правительства стал Николай Рыжков.

Ещё раз слово Олегу Луппову:

- 9 ноября 1985 года Смирнов зашёл ко мне. У нас кабинеты были напротив. Говорит:

- Что-то вызывает Рыжков, надо пойти.

Пришёл весь белый. Попросил зайти к нему.

- Велели, - говорит, - написать заявление об уходе на пенсию.

Он очень тяжело переживал это дело...

А при Ельцине ВПК вообще ликвидировали, так как Борис Николаевич считал, что у демократической России врагов нет.

18 декабря 2001 года Леонид Васильевич Смирнов ушёл из жизни.

Незадолго до того появилась возможность взять интервью, и журналистов больше всего интересовало: что считает этот человек в своей деятельности самым значительным?

- Основным итогом моей и руководимых мною многочисленных организаций было решение администрации США вступить в переговоры с руководством СССР об ограничении стратегических вооружений.

Перед этим американцы разрекламировали сооружение на Аляске системы, которая позволяла бы сбивать баллистические ракеты с ядерными зарядами, летящие со стороны СССР через Северный Ледовитый океан.

Тогда в нашей стране родилась идея, как превратить американскую ПРО в грудку ненужного металлолома.

В КБ Янгеля создали орбитальную ракету, которая выводила на околоземную орбиту ядерную боеголовку с системой управления и тормозным двигателем.

В необходимый момент боеголовка пикировала с орбиты на цель, зайдя на неё с противоположной стороны.

Дальность ракеты превышала 40000 километров.

Облетев Земной шар через Южный полюс, она могла в секунды уничтожить не защищённые с юга Нью-Йорк, Вашингтон...

И разрушить штатовскую противоракетную оборону на Аляске.

Американцам такое и в кошмаре не привиделось! Пришлось умерить свои спесь и высокомерие.

Президент Ричард Никсон и госсекретарь Генри Киссинджер прибыли в Москву и поставили свои подписи под соглашением об ОСВ-1 и Договором по ПРО.

А ещё работал Смирнов на опережение, сделав всё возможное для создания у нас космического «истребителя спутников – ИС».

Этот проект опередил Штаты на 30 лет, явившись прототипом реальных «Звёздных войн».

Там до такого додумались только в 2009-м, уничтожив своим спутником «Иридиум-33» российский спутник «Космос-2251».

А ещё руководитель ВПК одним из первых понял значение иммунологии и поддержал создание специального института.

Ныне от политики ограничения стратегических вооружений ничего не осталось.

На смену пришла нескончаемая война с Украиной.

Оборонка рухнула вслед за СССР.

Впрочем, сегодня заговорили о необходимости её возрождения – именно в советском обличье...

*

СОЛДАТ-ГЕРОЙ

*Ты факелом пылающим промчался
По Белгородской огненной земле,
И в памяти людей на век остался
Солдат-герой, погибший на войне!*

*Ты в скрежете железа, в громе боя,
Пронзал насквозь фашистскую броню.
Враги страшились русского героя,
Тебя боялись, словно смерть свою!*

Такое стихотворение встречается на интернетных страницах, посвящённых подвигу солдата-героя.

Автор, правда, нигде не упоминается.

А речь – о Фёдоре Самохвалове. И о самом герое информации крайне мало. Известно, что дочь Лариса Фёдоровна живёт в Сальске.

Появился на свет Федя 21 апреля 1916 года. Деревня Самофаловка под Курском.

И понятное дело, что половина деревенских – Самофаловы либо Самохваловы. Это уж как поп в приходской книге зафиксировал...

Обыкновенная крестьянская семья. Были ли ещё дети, сведения разнятся.

В 6 лет приходится о возрасте забыть: от тифа умирает отец.

Маленький сын трудится в огороде, в сельской артели отмечают собранность парня – не по годам! И доверяют пасти гусей.

А он никому не отказывает – даже помогает соседкам на речке стирать!

Но ни грядки, ни гуси Феде особо интересны не были – хотел учиться. Понятно, что в Самофаловке перспектив никаких.

Мать решается. В Сальске работает брат её – железнодорожник, зовёт к себе, на станции рабочие требуются. В 1926 году Самохваловы переезжают на Дон.

Считать и писать Федя умел (в деревне курсы ликбеза были), и его взяли сразу во 2-й класс 9-й железнодорожной школы.

Школа – 7-летка, дальше – тихорецкое ФЗУ и сельхозтехникум.

Но и этого любознательному парню оказалось недостаточно: едет в Пролетарск и поступает в педучилище.

В 1936 году – диплом учителя начальных классов. Выпускника направляют в конезавод имени Семёна Будённого. Жил рядом, в посёлке Гигант.

С кадрами было туго, и молодой педагог сразу вёл и физкультуру, и черчение, и пение, и рисование.

Бывшие его воспитанники рассказывали, что очень уважали своего учителя.

А старшеклассницы – все влюблены в статного красавца-физкультурника...

А талантливый воспитатель был и талантливым общественником – сумел создать одну из первых в Сальском районе школьную комсомольскую организацию.

И вступил в ряды ВКП(б), и продолжил образовываться.

В 1939 году становится заочником Ростовского пединститута и получает должность директора школы Манычского сельсовета в совхозе имени Михаила Фрунзе.

Но поработал недолго, через год призван в армию, попал во Львов, в 32-ю танковую дивизию Киевского особого военного округа.

А потом началась война.

С первых дней Фёдор Николаевич на фронте, назначен комиссаром и заместителем политического руководителя танковой роты 1-й танковой бригады 21-й армии Юго-Западного фронта.

Были такие звания – политрук и заместитель.

Замполит соответствовал званию старшины: четыре треугольника в петлицах, на рукавах – звёздочки.

И когда был тяжело ранен политрук Григорий Мась, Фёдор принял командование.

Впечатляют личные достижения! В наградном листе – представлении к присвоению звания Героя Советского Союза – отмечено:

- Тов. Самохвалов, будучи комиссаром роты, героически и самоотверженно водил свою роту 10 раз в атаку против германских фашистов.

Тов. Самохвалов личным примером, беззаветной храбростью воодушевлял бойцов и командиров роты на разгром врага

В бою под г. Белгород тов. Самохвалов со взводом танков атаковал численно превосходящего противника и огнём своих танков уничтожил: 5 танков противника, миномётную батарею, 2 противотанковые пушки и до роты пехоты.

В боях под Штеповкой тов. Самохвалов ходил в разведку, выявил силу и состав противника, что дало возможность нашим частям полностью уничтожить штеповскую группировку врага.

В этих боях тов. Самохвалов на своём танке лично уничтожил: 1 средний танк, 2 миномётные батареи, батарею крупнокалиберных пулемётов, до взвода пехоты и захватил 2 штабных автобуса с документами.

Но после захвата Белгорода появилась реальная угроза, что враг прорвётся на оборонительные позиции.

Главкомандующий Юго-Западным фронтом Маршал Советского Союза Семён Тимошенко поставил перед 21-й армией задачу: удерживать занимаемый рубеж до 25 октября, чтобы основные силы успели организовать оборону.

Утром 22 октября передовые немецкие части приблизились к линии обороны у посёлка Болховец. К городу пробиться не смогли, потеряли технику и отступили.

Но к вечеру, подтянув резервы, вновь атаковали. И захватили высоту, дававшую стратегическое преимущество.

Выход один: пока не успел враг укрепиться, высоту отбить.

Штурмовала танковая рота Владимира Сенюка. В авангарде – комиссар Фёдор Самохвалов.

Вот как описывает последнее то сражение журналист Виктор Егоров:

- Фашисты развернули на окраине одинокого хутора батарею противотанковых орудий и открыли по танкам огонь.

Самохвалов прицельным выстрелом успел уничтожить одно орудие, и в это время танк вздрогнул и остановился.

Снаряд ударил в лобовую броню, её осколками был убит механик-водитель сержант Василий Вожинов.

Неподвижный танк получил ещё одно попадание. Чёрный дым всё окутал, пламя пробило в боевое отделение.

Командир отдал приказ покинуть машину. Стрелок-радист сержант Медведев успел снять лобовой пулемёт и покинуть танк.

Но танк жил, раздавались пушечные выстрелы и пулемётные очереди.

Это вели огонь комиссар роты и командир танка старший сержант Иван Соловьёв.

Ещё один снаряд пробил борт, раздался взрыв...

Танкисты вывезли тела погибших товарищей и в тот же вечер похоронили их со всеми воинскими почестями на

окраине Болховеца, недалеко от того места, где они совершили свой последний подвиг.

Выбор. Уйти и дать противнику фору.

Или остаться в танке и как-то помочь своим. И продолжать стрелять, зная, что шансов на спасение нет...

27 декабря 1941 года за *«образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и героизм»* Фёдору Самохвалову посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Через несколько лет в Белгороде установили братскую могилу, где захоронены все погибшие танкисты.

399 советских воинов, среди которых Герои Советского Союза танкисты Самохвалов и Горелик.

И звание посмертное получили они в один день.

Воентехник 1 ранга Соломон Аронович Горелик также погиб в горящем танке, 23 октября.

Примечательно, что 22 января 1943 года именно самохваловская танковая бригада освободила Будёновский конезавод и посёлок Гигант.

К тому времени именовалась уже гордо 6-й Гвардейской!

В честь героя-солдата названы улицы в селе Стрелецкое на Белгородщине, в Будёновском конезаводе и в Сальске.

У сальской школы № 80 установлен бюст, на здании – мемориальная доска.

В школьном музее собраны материалы.
До 91-го имя Фёдора Самохвалова носила пионерская дружина.

*

ВЕДУЩИЙ И ВЕДОМАЯ

Комиссар поискового отряда «РВС» Людмила Мищенко к 1 сентября 1977 года – к открытию памятника отважной лётчице – написала песню:

*Ты сражалась с врагом в сорок третьем
И вела смело в бой ты свой Як...
И в сердцах благодарных потомков
Вечно жить будет Лиля Литвяк!*

Эту песню пели ребята в походах у костра, на встречах с ветеранами войны, на слётах следопытов.

Летом 41-го женских военных авиачастей в нашей стране ещё не было. Их – на тот момент – вообще, нигде не было.

И даже к концу войны, когда необходимость заставила привлекать женщин-пилотов к службе, в Англии и США они служили во вспомогательных транспортных частях.

А знаменитые «Валькирии Люфтваффе» в основном летали на бомбардировщиках или были испытателями.

В Советском Союзе переоборудовали заводы и перепрофилировали молодых лётчиков, но шло совсем не гладко.

Сохранилось заявление старшины авиаполка Виталий Сидоренко:

- Мы не полностью в деталях изучили и владеем самолётом Як-1.

Нам, лётчикам, нужно научиться пилотировать так, чтобы умело делать фигуры во время боя.

Лётчик, который не умеет пилотировать, в воздушном бою имеет двойную боязнь: он боится мессера, чтобы он его не сбил, и боится своего самолёта, так как не полностью им овладел...

А 8-я воздушная армия генерала Тимофея Хрюкина, к примеру, укомплектована была изначально лишь наполовину, многие самолёты неисправны или устаревших конструкций.

Советская авиация несла слишком большие потери.

И к осени, на основе серьёзного доклада прославленной лётчицы Марины Расковой, командование принимает решение.

Наши «ночные ведьмы» до сих пор остаются уникальным фактом настоящего героизма и самоотверженности.

18 августа 1921 года в семье московского железнодорожника Владимира Литвяка родилась дочка.

Назвали Лидия. Но самой Лидии имя не нравилось.

Прочитала где-то, что в древности «лиль» означало «воздух». Значит – она Лилия!

Зато очень нравилась авиация!

И, хотя с нежным цветком её уж точно нельзя было равнять, будем называть, как хотела.

Лиде-Лиле пророчили актёрское будущее – внешность и способности позволяли, но она выбрала небо.

18 августа – День воздушного флота. С 1 декабря 1931 года 5-дневную рабочую неделю заменили 6-дневкой, отменят в 40-м.

И, до отмены, полётное 18 августа всегда было выходным. Лилия так гордилась своим днём рождения!

В 14 лет пришла в Центральный аэроклуб имени Валерия Чкалова, а год спустя, обогнав большинство пацанов, уже совершила первый самостоятельный полёт.

Дальше в биографии – крутые виражи.

Почему, объяснений нет. В 90-е СМИ утверждали, что из-за ареста отца, но никаких доказательств тому не нашлось.

Сначала Лиля записывается на курсы геологов и отправляется в экспедицию на Крайний Север, затем поступает в училище лётчиков-инструкторов.

Но отчего-то не в Москве, а в далёком Херсоне.

По окончании переезжает в Калинин и работает в аэроклубе «Осоавиахима». Эту организацию в предвоенные годы знали и почитали все!

До войны успела подготовить 45 курсантов. Следовательно, много летала.

Тогда для чего, чтобы попасть добровольцем на фронт, приписывает себе 100 лётных часов? По одной версии.

По другой – в армию инструктора Литвяк в октябре 41-го призвали официально.

Зачислена в 586-й, «женский», авиаполк в составе 144-й истребительной авиационной дивизии ПВО Саратовско-Балашовского района.

Одной из первых освоила Як-1, правда, поднимать его долго не позволяли, лишь в сентябре 42-го совершила первый боевой вылет.

Что значит «вылет»? Это значит, каждый раз не знаешь, вернёшься или нет.

Фрагмент из оперативной сводки, 17 июня 1943 года:

- Два Як-1 (мл. лейтенанты Литвяк и Евдокимов) по сигналу рации наведения вылетали на уничтожение корректировщика.

После первой атаки по ФВ-189 были неожиданно сами атакованы четырьмя Ме-109, с которыми вступили в бой.

В результате самолёт Евдокимова получил много пробоин, лётчик легко ранен в плечо. Самолёт Литвяк имеет 9 пробоин.

Вышли из боя и произвели благополучно посадку на аэродром Весёлый.

23 февраля 1943 года – первая награда, орден Красной Звезды. Командир Яков Зубков в докладе о боевой деятельности отмечал:

- Комсомолка сержант пилот 296-го иап тов. Литвяк произвела 15 боевых вылетов на сопровождение бомбардировщиков и прикрытие своих войск, техникой пилотирования владеет хорошо.

К тому моменту фюзеляж верного Яка украшали не только 8 алых звёздочек – символы восьми воздушных побед, но и белоснежная лилия.

Это особый знак лётчика, разрешение «свободной охоты» – выслеживание одиночных вражеских самолётов.

И позывной взяла она «Белая Лилия-44» – по бортовому номеру своей машины.

Так и прозвали: Белая Лилия Сталинграда.

Историки, правда, утверждают, что фотографии звездоносного Яка сохранились, но вот ни на одной – никакого цветка не видно, да и в воспоминаниях пилотов свидетельств нет.

Но оставим факты историкам, а в народной памяти синеглазая белокурая юная лётчица навсегда осталась с этим красивым именем!

Фото бесстрашных авиаторш украшали полосы «Красной Звезды» и «Комсомольской правды».

О Литвяк журналисты писали, что была не только героиней, но и очаровательной девушкой – похожа на всеми любимую артистку Валентину Серову.

А сослуживцы и сослуживицы сходились в одном: небо её преображало!

Ощущение штурвала в руках изменяло и будто бы делило на двух совершенно разных людей.

«Земная» Лилия была спокойной и молчаливой. Любила читать, ходила очень легко.

Изящно – по военной возможности – одевалась: белый подшлемник, вывернутая пухом наружу безрукавка, хромовые сапоги.

Срезала мех с унтов и соорудила воротник для лётной формы.

Правда, пока начальство не заметило. Пришлось отпарывать и пришивать обратно.

Лилия же «небесная» отличалась решительностью, хладнокровием, выносливостью и сноровкой: она буквально *«умела видеть воздух»*.

Неслучайно называли *«Дианой – богиней свободной охоты»*, а пилотирование сравнивали с чкаловским.

А то, что, много в судьбе боевой неясного...

Во-первых, потому, что отведено-то – без недели 22 года. И, во-вторых, потому, что заниматься поисками стали совсем недавно.

Сколько, конкретно сбила юнкеров и хенкелей, точных сведений нет.

Вот случай, о котором однополчане вспоминали на всех встречах.

Под Сталинградом Белая Лилия сбила 2 вражеских мессера.

Пилот одного был признанным асом, но, в конце концов, и ему пришлось катапультироваться в советский плен.

На допросе попросил показать своего победителя и, увидев 20-летнюю девушку, пришёл в ярость:

- Смейтесь?! Я кавалер Рыцарского креста, сбил ваших – больше 30... И вот эта девчонка?!

Девчонка жестами показала известные только им двоим детали боя. Сражённый ас снял с руки дорогие часы, протянул победительнице.

Она усмехнулась:

- Я от врагов подарки не принимаю.

Некоторые историки считают, что фашист этот – барон Ганс Фусс, одержавший 70 воздушных побед.

Но в сводке штаба 102-й авиадивизии ПВО – единственный сбитый в этот день мессершмитт указан как победа старшины Григория Гулятьева.

Да и поминали обычно далеко не юношу, а Фусс – на год всего Лилии старше.

Германия же утверждает, что *«Литвяк пробила топливный бак самолёта»*. Барон сумел приземлиться на своей стороне, был ранен, лечили, но безуспешно.

То есть Белая Лилия всё равно избавила от него наше небо!

А этот факт известен по рассказу подруги Екатерины Будановой.

Срочно нужен был винт для повреждённого самолёта, а везти – с аэродрома из ближайшей Анисовки. Но в Энгельсе несколько дней бушевала пурга.

Полёты в такую погоду категорически запрещены, а Литвяк вылетела – самовольно. И привезла винт.

Полковник Егор Багаев объявил выговор. Зато майор Раскова была в восторге:

- Я горжусь такой моей храброй и смелой лётчицей!

Но Катя Буданова уйдёт ещё раньше Лили, а других подтверждений не нашлось.

Зато подтверждено такое:

- Не вернувшаяся с тренировочного полёта 18. 09. 1942 сержант Литвяк на самолёте Як-7 в 08:00 19. 09. 1942... произвела посадку на своём аэродроме.

Не представить, что испытала она в этом вылете...

Ведь накануне, 17 сентября, сбита опытейшая Клава Нечаева. Первая погибшая в бою советская лётчица.

Но, что осталась Лилия в живых, говорит о мужестве и – не в последнюю очередь – о везении.

Многие пилоты гибли именно от внезапной атаки над собственным аэродромом.

Буданову и Литвяк перевели в 9-й гвардейский истребительный авиаполк – своеобразную лучшую сборную, созданную для завоевания превосходства в воздухе.

Но в декабре 42-го снова в тыл отправили.

Девушки, в неразберихе перебазирования, решили вместе со своим 9-м тоже отправиться на фронт.

Уговорили и других подружек. Конечно, попались!

За такое полагался трибунал, но как-то обошлось. И в январе всех перевели в полк майора Николая Баранова.

Там Лиля и познакомилась с Алёшей – была назначена к нему ведомой.

Это особая тактика действия авиации: ведущий лётчик идёт в атаку, а ведомый его прикрывает.

В апреле того же года, в перерыве между сражениями, ведущий и ведомая расписалась.

Алексей Соломатин чуть старше, 12 февраля 1921 года родился. Деревня Бунаково под Калугой, крестьянская семья.

3 класса в соседнем селе Караваино, затем – Новолокская 7-летка.

Родные рассказывали, что о небе мечтал с первого класса: знал наизусть имена героев-челюскинцев, по фотографии определял тип самолёта.

И уже тогда видел себя военным лётчиком:

- Парень он был решительный, смелый, хорошо учился. Среднее образование в то время было путёвкой в авиацию.

Но для родителей – просто блажь. У Фрола и Акулины Соломатиных – 3 мальчика и 3 девочки, в хозяйстве работ невпроворот, каждая копейка на счету!

Но Алексей не отступал: он хочет учиться!

Выбрал Калужский техникум гидромелиорации, одновременно тоже занимался в аэроклубе «Осовиахима».

В 1939 году поступил в Качинское авиаучилище, по окончании работал в Батайской авиашколе инструктором.

С июня 41-го – командир эскадрильи 296-го ИАП (позднее – 73-й гвардейский) 268-й истребительной авиационной дивизии, 8-я воздушная армия.

Принимал участие во всех решающих сражениях на Южном и Юго-Восточном фронтах.

Летал на истребителях И-16, Як-1 и Як-7.

Сохранился в Архиве Министерства обороны документ:

- Оформлены дела по приёму в партию младшего лейтенанта Алексея Соломатина в кандидаты в члены ВКП/б/ и младшего лейтенанта Алексея Маресьева в кандидаты в члены ВКП/б/.

Имеются затруднения по вопросу фотографирования для партийных документов.

Маресьев и Соломатин были в Батайске инструкторами, считали, что опытные они, вполне готовые лётчики! До первого боя в воздухе.

Об Алексее Маресьеве рассказано в другом сборнике Библиотеки – «Не сломить, не запугать!»

Воздушной армии предписывалось содействовать окружённым на правом берегу Дона соединениям, прикрывать перегруппировку войск и резервы на Сталинградском и Юго-Восточном фронтах.

Алёша Соломатин делал в день по 6-8 боевых вылетов. И летал в любую погоду, называли прирожденным лётчиком-разведчиком.

В составе группы Бориса Ерёмина – участник известного воздушного боя 9 марта 1942 года между Харьковом и Изюмом.

Тогда семеро пилотов перехватили 25 немецких самолётов, сбили 7 из них (согласно советским данным) без потерь со своей стороны и сорвали бомбардировку.

27 ноября 1942 года, фронтовая многотиражка «Сталинский сокол»:

- Один из лучших лётчиков-истребителей нашего фронта старший лейтенант Алексей Соломатин вчера снова отличился в бою.

Два Ме-109 Ф, вывалившись из-за облаков, пытались сбить одного из штурмовиков, выходившего из атаки.

Шедший сзади Соломатин резко спикировал на фашиста и сбил его одной очередью.

Второй немец поспешно удрал. Это была одиннадцатая воздушная победа тов. Соломатина.

Сослуживцы вспоминали:

- Его любили товарищи, спецы наземной службы.

Отправляя боевую машину Алексея на очередной вылет, кричали ему вслед: «А ну-ка, дай жизни, Калуга!», мол, задай фашистам жару!

Эти строки из популярной песни военных лет «Два друга» поэта Василия Лебедева-Кумача и композитора Анатолия Лепина были очень популярны в авиаполку.

После разгрома гитлеровцев под Сталинградом полк перебросили в район Котельнической группировки.

Лётчики-гвардейцы освобождали почти всю Ростовскую область!

К февралю 43-го старший лейтенант Соломатин совершил 266 боевых вылетов, в 108 воздушных боях лично сбил 12 и, в составе группы, 15 самолётов противника.

На груди – орден Красного Знамени, медали.

А Як Лилии – той зимой подбили, пришлось садиться на территории противника. Спас товарищ штурмовик: пулемётным огнём заставил немцев залечь, приземлился и забрал её на борт.

Говорила потом, что даже не сразу поняла, что могла в плену оказаться!

А 22 марта, над Ростовом, сбила Литвяк один истребитель и вступила в неравный бой с ещё шестью, давая товарищам выполнить боевую задачу.

Была тяжело ранена, но привела повреждённый самолёт на аэродром.

После лечения отправили в отпуск, а через неделю уже снова летала!

Свадьбу отметили в лётной столовой, семейная жизнь состояла из встреч между боевыми вылетами.

Жених подарил невесте маленький с узорной ручкой нож, невеста носила его на поясе.

А с фотографии в кабине истребителя смотрела на Алексея очень серьёзная девушка.

Только одними глазами улыбалась.

1 мая 1943 Указом правительства Алексею Соломатину присвоено Звание Героя Советского Союза.

А через 20 дней после присвоения – его не стало. И даже не во время боевого вылета, а при тренировке.

Документ:

- Командир эскадрильи Герой Советского Союза гв. капитан Соломатин А. Ф. 21. 05. 1943 при стрельбе по щитам на высоте 200 метров с углом 15-20 градусов сделал левую бочку с опусканием носа, и в положении вверх колёсами на высоте 50 метров ударился о землю в центре аэродрома Поповка.

И воспоминания однополчанки Инны Паспортниковой:

- В тот день вместе с Лилией мы находились на аэродроме. Наблюдали за учебным воздушным боем, который Алексей вёл с молодым лётчиком, недавно прибывшим в часть.

Над нашими головами выполнялись сложные фигуры.

Вдруг один из самолётов вошёл в отвесное пике и с каждой секундой стал приближаться к земле.

Взрыв! Мы с Лилей тут же сели в полуторку, которая помчалась в ту сторону.

Были уверены, что разбился молодой лётчик. Но оказалось, погиб Алексей.

Трудно передать, в каком отчаянии находилась Лиля... Командование предлагало ей отпуск, но она отказалась.

- Буду воевать! - повторяла Лиля...

После гибели Алексея с ещё большим ожесточением стала вылетать на боевые задания.

Похоронили Алёшу на площади хутора Павловка, недалеко от Красного Сулина.

15 июня Лилия, отбиваясь от шести юнкерсов, атаковала 2. Получила лёгкое ранение, в госпиталь ехать отказалась.

19 июля Лиля Литвяк и Катя Буданова сбиты. Лиле удалось выпрыгнуть с парашютом, Кате – нет.

Из вылета 1 августа Белая Лилия не вернулась. Обстоятельства неизвестны.

С немецкой стороны – в этот день в этом районе – ни один лётчик не претендовал на уничтожение советского истребителя.

Печально, что гибель героической лётчицы стала поводом для обвинений. Так как самолёт исчез, поползли слухи, что «разъезжает она с фашистами на машине».

Командир полка представил к званию Героя, но командир дивизии подстраховался: заменил на орден Отечественной войны.

И на много лет о Сталинградской Лилии просто забыли, *«до выяснения подробностей дела»*.

А на самом деле упал её раненый Як за линией фронта, у села Мариновка под Донецком...

Однополчане не сдавались – вели поиски.

Останки нашла летом 69-го сельская детвора, похоронили 29 июля в братскую могилу села Дмитровка как «неизвестного лётчика».

Прошло много времени и разных действий, но всё же «неизвестного» опознали.

Помог поисковый отряд 1-й школы Красного Луча.

В ноябре 1988 года внесено изменение в документы:

- Указано: Лидия Владимировна Литвяк пропала без вести 1 августа 1943 г. Следует читать: погибла при выполнении боевого задания 1 августа 1943 г.

Посмертно дважды повышена в звании – до лейтенанта в 1943 году и до старшего лейтенанта в 1990 году.

5 мая 1990 года присвоено звание Героя Советского Союза.

Ныне о Белой Лилии напоминают мемориальные плиты, её именем названы улицы, гимназия. В Красном Луче установлен памятник.

Упомянута в Мемориале Славы «Самбекские высоты». Снимаются в её честь фильмы, пишутся песни.

Удивительно, но о ней – по количеству сбитых самолётов попавшей в Книгу рекордов Гиннесса – чаще вспоминают в Америке и даже в Германии, чем в России.

Называют только Белой Розой – по традиции, начавшейся с первого ошибочного упоминания.

И даже стала она героиней романа американского писателя Стюарта Слейда. Называется роман «Казанские «Тандерболты», жанр – альтернативная история.

9 мая 1975 года в селе Киселёво Красносулинского района открыт мемориальный комплекс памяти погибших героев Великой Отечественной.

Сюда перенесены останки капитана Алексея Соломатина.

На здании Калужского техникума установлена мемориальная доска.

7 мая 2021 года выпущена марка с посвящением Героям Советского Союза супругам Алексею Соломатину и Лидии Литвяк – в честь 100-летия со дня рождения.

Но как горько читать впечатления о посещении Москвы чилийского писателя-коммуниста Луиса Сепульведы – самого известного в Европе латиноамериканского автора после Габриэля Гарсиа Маркеса.

Рассказ «Белые Розы Сталинграда»:

- ...Инна Паспортникова. Из всех этих славных женщин полка она единственная выжившая.

Да, именно выжившая, потому что эта старушка, которая принесла свой жертвенный вклад и отдала лучшие годы юности борьбе с коричневой чумой, выживает сегодня с

пенсией менее чем в 500 песет, что составляет меньше четырёх долларов...

И продаёт свои воспоминания на одной из московских улиц...

*

СЛОВАРЬ:

Астрокоррекция – установление положения космического летательного аппарата или боевого ракетного комплекса по сигналам космических датчиков.

Багаев Павел Егорович – полковник, начальник Энгельского военно-авиационного училища.

Баранов Николай Иванович – лётчик-истребитель, подполковник.

Бармин Владимир Павлович – один из основоположников советской космонавтики, академик, Герой Соцтруда, лауреат Ленинской, Сталинской и трёх Госпремий СССР.

Буданова Екатерина Васильевна – лётчица, лейтенант, Герой РФ.

ВКП(б) – Всероссийская коммунистическая партия (большевиков).

Глушко Валентин Петрович – один из основоположников советской, космонавтики, главный конструктор космических систем, академик, дважды Герой Соцтруда, лауреат Ленинской и двух Госпремий СССР.

Гультяев Григорий Капитонович – полковник, командир эскадрильи, Герой Советского Союза.

Ерёмин Борис Николаевич – генерал-лейтенант авиации, Герой Советского Союза.

Забелин Леонид Васильевич – химик, профессор, начальник Главного управления Министерства машиностроения СССР, Ленинский лауреат.

Зубков Яков Васильевич – подполковник, начальник политотдела авиадивизии.

ИАП – истребительный авиационный полк.

«Кошки» – приспособления-обручи для работы на столбах линии электропередач.

Луппов Олег Александрович – ракетостроитель, начальник одного из отделов ВПК.

МАИ – Московский авиационный институт.

Макаров Александр Максимович – ракетостроитель, профессор, дважды Герой Соцтруда, лауреат Ленинской, Госпремии СССР и премии имени Михаила Янгеля.

Мась Григорий Николаевич – политрук, командир танковой роты.

Ме, мессер – разговорное название самолёта фирмы «мессершмитт».

Нечаева Клавдия Андреевна – лётчица, лейтенант, командир звена.

НКВД – Народный комиссариат внутренних дел.

(О)КБ – опытно-конструкторское бюро.

ОСВ – ограничение стратегических вооружений.

ОСОВИАХИМ – «Общество содействия обороне, авиации и химическому строительству».

Паспортникова Инна Владимировна – механик истребительных авиаполков

ПВО – противовоздушная оборона.

ПРО – противоракетная оборона.

Раскова Марина Михайловна – лётчица, майор, одна из первых женщин, удостоенных звания Героя Советского Союза

Сенюк Владимир Давыдович – полковник, командир танковой роты.

Сидоренко Виталий Васильевич – лётчик, капитан, полный кавалер орденов Славы.

Смирнов Олег Леонидович – доктор технических наук, профессор, завкафедрой прикладной информатики, заслуженный деятель науки и техники РФ.

ТЭЦ – теплоэлектроцентраль, станция, одновременно дающая электричество и тепло.

Устинов Дмитрий Фёдорович – министр обороны СССР, Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза, дважды Герой Соцтруда

Харитонов Фёдор Михайлович – генерал-лейтенант, руководитель Ростовской наступательной операции 1941 года.

Хрюкин Тимофей Тимофеевич – генерал-полковник авиации, дважды Герой Советского Союза.

ЦНИИ-173 (ныне – ЦНИИАГ) – Центральный научно-исследовательский институт автоматики и гидравлики.

Челомей Владимир Николаевич – конструктор ракетно-космической техники, академик, дважды Герой Соцтруда, лауреат Ленинской и трёх Госпремий СССР.

Черток Борис Евсеевич – один из основоположников советской космонавтики, военный бортинженер, академик, Герой Соцтруда.

Янгель Михаил Кузьмич – конструктор ракетно-космических комплексов, академик, дважды Герой Соцтруда, Ленинский лауреат.

*

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МАТЕРИАЛЫ:

Аграновский В. Белая Лилия. – М.: Советская Россия, 1979.

Анохин В., Быков М. Все истребительные авиаполки Сталина. – М.: Яуза-пресс, 2014.

Болибок Ф. Помним, чтим, гордимся. // Сальская степь. – 2001. – 20 апреля. – С. 1.

Большая российская энциклопедия. – М.: Российская энциклопедия, 2017.

Большая советская энциклопедия. – М.: Советская энциклопедия, 1969.

Виноградова Л. Защищая Родину. – М.: Азбука-Аттикус, Колибри, 2015.

Герои Дона: биобиблиографический справочник. – Ростов-н/Д, ДГПБ, 2017.

Герои Советского Союза: краткий биографический словарь. – М.: Воениздат, 1988.

Голованов Я. Королёв. Факты и мифы. – М.: Наука, 1994.

Егоров В. Гвардейская Сивашская. – СПб.: Военная литература, 1991.

Землянский Д. Отважная лётчица. // Военно-исторический журнал. – 1975. – № 3. – С. 41.

Золотая Звезда москвича. – М.: Воениздат, 1963.

Кандидов А. Дважды Герой. – Обнинск: Принтер, 1997.

Кравцова Н. Вернись из полёта! – М.: Детская литература, 1971.

Леонид Смирнов, председатель ВПК СССР. – Ярославль: ООО «Издательство РМП», 2016.

Литвяк Лидия Владимировна. – М.: Воениздат, 2000.

Нас объединяет Победа! – Воткинск: ОАО «Воткинский завод», 2011.

Овчинникова Л. Женщины в солдатских шинелях. – Волгоград: Ниж.-Волж. кн. изд-во, 1987.

Омельянович С. Экипаж машины боевой. // Сальская степь. – 2020. – 9 мая. – С. 14.

Платонов В. Южное созвездие. – Днепропетровск: Проспект, 2008.

Попович М. Небесная Диана. // Военно-исторический журнал. – 1995. – № 3. – С. 86.

Симонов А., Чудинова С. Женщины-герои. – М.: Музей техники Вадима Задорожного, Фонд «Русские витязи», 2017.

Слово о солдате. – М.: Издательство ДОСААФ СССР, 1985.

Советские асы. – М.: Восточный фронт, 1996.

У истоков ракетостроения. – Киев: Спейс-Информ, 2016.

Удовицкая О. Имена героев – живут. // Сальская степь. – 2018. – 5 апреля. – С. 7.

Учитель, танкист, Герой... // Сальская степь. – 2015. – 28 октября. – С. 7.

Фёдоров В. Шагнувший в бессмертие. // Сальская степь. – 1999. – 31 августа. – С. 3.

Хазанов Б. Подвиг одного завода. – М.: Воениздат, 1990.

Аверков, С. Леонид Васильевич Смирнов – секретный государственный деятель, обеспечивший оборонное могущество страны // Литрес. – URL: <https://www.litres.ru/book/stanislav-averkov/leonid-vasilevich-smirnov-sekretnyy-gosudarstvennyy-deya-27803560/chitat-onlayn/?page=1> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Аверков, С. Человек, изменивший мир // Наше время, 11.03.2016. – URL: <https://www.nvgazeta.ru/news/12376/506877/?ysclid=mdh5422c4v80381180> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Акция «Улица имени Героя» // ВКонтакте, Стрелецкая библиотека, 22.06.2024. – URL: https://vk.com/wall-157021826_3404?ysclid=mdh5zfc3cg558487511 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Белая Лилия Сталинграда: Подвиги и тайны в судьбе знаменитой лётчицы Лидии Литвяк // Дзен, Культурология, 22.02.2020. – URL: <https://dzen.ru/a/XlGTb0IIYxGFR2oJ?ysclid=mfdovfcbl9977118453> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Леонид Васильевич Смирнов // ОК, SMIRNOVIA: СЕМЬЯ Смирновы-SMIRNOFF, 12.08.2022. – URL: <https://m.ok.ru/group/52989951475841/topic/154087161825409> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Лидия Владимировна Литвяк // MY HERO. – URL: http://myhero.com/hero.asp?hero=L_Litvak_whitworth_07_ul (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

#НаучныйполкЮФУ: первый в Советском Союзе учитель, ставший Героем Советского Союза – Фёдор Николаевич Самохвалов // Дзен, ЮФУ/SFEDU, 14.05.2022. – URL: <https://dzen.ru/a/Yn543jJL2ls64861?ysclid=mdh5sgpl8q32676107> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Пажитнов, Е. Герои СССР А. Соломатин и Л. Литвяк // Проза.ру. – URL: <https://proza.ru/2018/05/04/1694?ysclid=mfdphly9d8513975452> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Полёты во сне и наяву: знаменитый ас воздушных боев Великой Отечественной родом из Ферзиковского района // Калужские Губернские Ведомости, 23.06.2020. – URL: <https://kgvinfo.ru/novosti/obshchestvo/polyety-vo-sne-i-nayavu/?ysclid=mfdpllk2sx889942958> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Пылающий танк: последняя битва Фёдора Самохвалова // Дзен, Т-34, 02.03.2025. – URL: https://dzen.ru/a/Z8LN_zJoN25oFfZ8 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Руководство ВПК СССР // Большая энциклопедия инструкций и руководств. – URL: <https://instrukciyar.top/rukovodstvo-vpk-sssr/> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Самохвалов, Фёдор Николаевич // Википедия. – URL:
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BC%D0%
BE%D1%85%D0%B2%D0%B0%D0%BB%D0%BE%D0%B2, %

Д0%A4%D1%91%D0%B4%D0%BE%D1%80_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Самохвалов Фёдор Николаевич // Донской временник. Герои Дона: библиографический справочник / Донская государственная публичная библиотека; сост. Н. Н. Зайцева. – Ростов-на-Дону, 2017. – URL: <http://www.donvrem.dspl.ru/archPersonaliiArtText.aspx?pid=32&id=1045&ysclid=mdh5y2zru585345290> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Сепульведа, Л. Белые Розы Сталинграда // Научно-просветительский журнал «Скепсис». – URL: https://scepsis.net/library/id_2795.html (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Смирнов, Леонид Васильевич // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BC%D0%B8%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B2,_%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B4_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Соломатин, Алексей Фролович // Википедия. – URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%A4%D1%80%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Соломатин Алексей Фролович // Красные соколы. Советские лётчики 1936-1953. – URL:

<https://airaces.narod.ru/all15/solomat.htm> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Столяров, Ю. Погиб, сражаясь в горящем танке // ВКонтакте, 21.10.2021. – URL:

<https://vk.com/@79033858-pogib-srazhayas-v-goryaschem-tanke> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Тимин, М. Победы и поражения Лидии Литвяк // Warspot, 19.02.2020. – URL: <https://warspot.ru/8472-pobedy-i-porazheniya-lidii-litvyak> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Трусов, А. «Вижу цель!»: о героях земли калужской // Калужская неделя, 23.04.2021. – URL:

https://nedelya40.ru/vizhu-tsel-o-geroyah-zemli-kaluzhskoj_135318/?ysclid=mfdpn06ecv939609042 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

Фёдор Николаевич Самохвалов // Конезаводчане.ru. – URL: https://web.archive.org/web/20110206174646/http://www.konzavodchane.ru/index.php?option=com_content&view=article&id=25&Itemid=46 (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

«Эти серые пиджаки будут нами командовать!» // Коммерсантъ, 14.11.2005. – URL:

<https://www.kommersant.ru/doc/626114> (Дата обращения: 14.01.2026). – Текст: электронный.

*

Книга «Оборона страны» рассказывает о жизни защитников нашей Родины – Леонида Васильевича Смирнова, Фёдора Николаевича Самохвалова, Лидии Владимировны Литвяк и Алексея Фроловича Соломатина.