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                                      Чтобы понять поэта,  

                                 надо побывать на его родине.    

                                                                                                                                        

                                                                 И.Г.Гёте. 

       

                                     

 

 

 Местоположение города 

                                прекрасное во всех отношениях, 

                                климат великолепный, плодов 

                                земных тьма, но жители инертны  

                                до чёртиков… Все музыкальны,  

                               одарены фантазией и остроумием, 

                               чувствительны, но всё это  

                               пропадает даром…     

                                                                                                                                   

                                                              А.П.Чехов. 
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…Город, в котором родился Антоша Чехов, был обычным 

заштатным городом Российской империи. Правда, в нём 

прожил свои последние дни император Александр I, и неко-

торое время он являлся как бы столицей государства. Жи-

тели это помнили хорошо. Каждый год 19 ноября гимнази-

стов собирали на панихиду в местном соборе. Раскинутый у 

моря парк, большой и пустынный, тоже напоминал о том 

времени.  

Очень старые люди рассказывали, как по дорожкам будто 

бы гуляла в одиночестве царица Елизавета Алексеевна, 

оставляя на песке следы маленьких золочёных туфелек...     

 

*** 

 

ГОРОД 

    

   Утопая в ярких лучах южного солнца, широкой дугой 

раскинулся на берегу Азовского моря старинный портовый 

город Таганрог. Белоснежными парусами яхт у набережной, 

гостеприимством морского и железнодорожного вокзалов, 

уютом тенистых зелёных улиц встречает он каждого жела-

ющего познакомиться с его достопримечательностями. 

Основанный в 1698 году по приказу Петра I как крепость 

и порт "Таганий рог", город застраивался по специально 

разработанному плану. 

И сейчас прямые таганрогские улицы, как и в стародавние 

времена, тянутся к порту. И освежающее дыхание моря, и 

плеск его голубовато-зелёных волн всё так же  волнуют 

воображение романтиков.  

По-прежнему неизменными остались некоторые роскош-

ные особняки и маленькие домики на старых улицах Таган-

рога в  густой зелени каштанов, тополей и белых акаций. 



 5 

Однако известен город не только этим. Таганрожцы бе-

режно хранят в памяти имена замечательных людей, кото-

рые жили или бывали здесь. Среди них Пушкин и Маяков-

ский, Чайковский и Мусоргский, Паустовский и Василенко, 

Куинджи и Савицкий, Гарибальди и Шмидт…   

 

Но особенно дорого горожанам имя Антона Павловича Че-

хова.  

 

Он появился на свет и провёл здесь 19 лет – почти поло-

вину отмеренного ему судьбой срока. Именно в Таганроге 

перед его глазами со всей остротой раскрывались социаль-

ные противоречия российской действительности.  

Здесь, в окрестностях города, в красоте родной природы, 

в бескрайних просторах степи перед юным Чеховым впер-

вые вставала РОДИНА.  

Да что там говорить, если, уже прожив большую жизнь и 

изрядно постранствовав по свету, он не единожды выражал 

своё желание поселиться на склоне лет не в Ницце и не в 

Ялте, а в Таганроге!  

 

В невозвратное прошлое, отделённое от нас полутораве-

ковым рубежом, ушло то время, когда в Таганроге жил Ан-

тон Павлович. Приметы, детали той далёкой жизни всё бо-

лее и более меркнут, и нам всё труднее, сопоставляя век 

позапрошлый, прошлый и нынешний, находить черты и 

свидетельства того быта и той атмосферы, в которой жили 

ушедшие поколения. И всё-таки попытаемся приблизить к 

нам прошлое, чтобы представить себе российскую провин-

цию середины XIX века. 

   Небольшой южный город, омываемый с трёх сторон вол-

нами тёплого Азовского моря. Ему, морю, город обязан сво-

им возникновением; с ним связана вся жизнь таганрожцев. 

 

…Море было всюду. Оно притягивало, манило к себе и в 

будни, и в праздники, и в ненастье, и в жаркую пору… 

…Закатывалось солнце, медленно оседала поднятая за 

день горячая пыль на Ярмарочной площади по соседству, и 
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тогда ясно виднелось море. Зачарованно смотрели братья 

Чеховы, как из-за горизонта выплывали, будто из-под зем-

ли, верхушки мачт, потом появлялся и сам корабль с неяс-

ными в дымке очертаниями, и мальчикам казалось, что этот 

сказочный корабль плывёт к ним навстречу из далёкой, не-

ведомой страны, где жизнь совсем иная, чем здесь, –  чу-

десная и добрая…   

   Ближе всего было спуститься по Каменной – в 142 сту-

пеньки – лестнице или по Банному спуску. Антоша предпо-

читал лестницу: главное, веселей! И потом: пока бежишь, 

можно думать о чём-нибудь своём, тайном и интересном! 

Здесь, возле моря, забывались все горести и обиды, ды-

шалось легко и свободно. Мир, наполненный солнцем и 

ветром, неповторимым солёным запахом, криками чаек, ка-

зался прекрасным и радостным. Здесь можно делать то, к 

чему лежит душа, здесь некому ругать за невыученные 

уроки, за недостаточное усердие во время дежурства в 

лавке, за нежелание петь в церковном хоре.   

 

   Таганрог – вокруг себя и в себе – Чехов и любил, и нена-

видел. Он любил приволье моря, бухту, где ловил бычков, 

тишину зелёных улиц, тёплый, ласковый воздух юга. Лю-

бил друзей по гимназии и по возникшему увлечению теат-

ром. Любил своих семейных и родню, вроде дядюшки Мит-

рофана Егоровича…  

Но не любил затхлость узкой среды, торгашеские расчёты 

отца, заискивание перед богатыми людьми, ощущение со-

словной "второсортности", каждодневное унижение досто-

инства дома, в гимназии и в церкви. 

Впечатления, проблеснувшие в детстве; согревавшие и 

ранившие в отрочестве; впервые осмысленные в юности, 

оставались запасом на всю жизнь. То, что оскорбляло и му-

чило, стало со временем предметом творчества, воплоти-

лось в фигуры и лица, заблистало волшебными красками. 

    

К концу  XVIII века Таганрог, утратив былое значение во-

енно-морской базы, превратился в крупный внешнеторго-

вый порт.  
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И к середине века XIX Таганрог – оживлённый город рез-

ких социальных контрастов: роскошных купеческих особ-

няков и убогих глинобитных лачуг, город преуспевающих 

торговцев и обездоленного трудового люда. Через порт 

проходило тогда около половины товаров, поступавших в 

южные порты России. В гавани теснились русские и ино-

странные грузовые и парусные суда. Бесконечной верени-

цей тянулись подводы с пшеницей, маслом, салом, льняным 

семенем, с антрацитом.  

Огромный доход давала таганрогским купцам и контра-

банда, почти узаконенная местными властями. Наличность 

миллионов в кармане, крупная торговля в Европе и мелкие 

сделки с совестью, по меткому замечанию старшего брата 

Александра, шли у этих господ рука об руку и друг другу 

не мешали… 

Длинная Полицейская улица, на которой родился Антон, 

одним концом упиралась в грязную площадь, другим выхо-

дила на высокий обрывистый морской берег. Из второго 

этажа ещё одного дома Чеховых был виден рейд. 

   В разгар навигации "в гавани было не продыхнуть". У 

кофеен собирались толпы моряков из самых разных стран, 

торговавших в то время с Россией. 

   Каждого приезжающего в те годы в Таганрог поражала 

одна его экзотическая особенность – населённость ино-

странцами. Кого здесь только не было: греки, турки, фран-

цузы, итальянцы, голландцы, немцы. Об этом разнообразии 

народонаселения свидетельствуют и старые названия улиц: 

Иерусалимская, Католическая, Греческая, Итальянский пе-

реулок. Недаром же один из современников назвал тогдаш-

ний Таганрог "маленьким Эльдорадо".  

Греки были самыми богатыми людьми в городе, а некото-

рые – Вальяно, Алфераки, Депальдо – так самыми настоя-

щими графами Монте-Кристо.   

 

Достопримечательностью считалось огромное количество 

церквей – более десяти православных, римско-

католическая и протестантская, синагога, часовни, один 

монастырь. Кроме этого соборы – Успенский, Греческий…  
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 И имел Таганрог ещё один лик – степной.  

За городом было множество балок. Весною они превраща-

лись в бурные речки. За старым кладбищем начинались за-

сеянные поля. И – до самого горизонта – степь. 

В степи стояли курганы. Больших, впрочем, не было – са-

мый высокий метров пять. Но и с них обзор получался хо-

роший. 

"Донецкую степь я люблю, и когда-то чувствовал в ней 

себя как дома и знал там каждую балочку". Это была при-

городная, "домашняя" степь.  

Настоящая степь начиналась дальше, верстах в сорока от 

Таганрога; её Антон видел, когда отправлялся с братьями 

на лето в деревню к деду – графскому управителю. 

Приехав в родные места уже известным драматургом, он 

напишет: "Когда я вспоминаю, как ездил на волах в Кри-

ничку и Крепкую графа Платова, то мне становится грустно 

и жаль, что в Таганроге нет беллетристов и что этот мате-

риал, очень милый и ценный, никому не нужен…"  

Но всё это оказалось очень нужным ему самому: "Кто хоть 

раз в жизни поймал ерша или видел осенью прелестных 

дроздов, как они в ясные прохладные дни носятся стаями 

над деревней, тот уже не городской житель, и его до самой 

смерти будет  потягивать на волю".  

Донская природа для Чехова – часть его существования.  

Прилёт птиц – крупнейшее событие!  

Возможность спокойно наблюдать целый месяц солнце от 

восхода до заката – небывалое счастье! 

Всем этим он обязан своему степному детству. 

 

   От "любой Чухломы или Каширы" Таганрог отличался ря-

дом особенностей, свойственных южному городу, да ещё 

такому, который почти целый век находился в центре тор-

гового мира. Хозяевам жизни были нужны образованные и 

культурные люди, обслуживающие их интересы. И таган-

рогская гимназия, например, представляла собой очень ав-

торитетное учебное заведение окраины России и давала 

солидное по тем временам образование.  
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    Окончившие восемь классов молодые люди могли без эк-

заменов поступить в любой российский университет или 

поехать учиться за границу. Гимназия имела библиотеку, 

физический кабинет, метеорологическую станцию, отправ-

лявшую свои наблюдения в Санкт- Петербургскую Акаде-

мию наук!   

  А меломан-миллионщик Алфераки содержал за свой счёт 

итальянский оркестр, игравший всё лето в городском саду. 

Вход в сад был бесплатным. 

   Предметом особой гордости купцов-хозяев был таганрог-

ский театр – совершенно необычное для русской провин-

ции явление. 

Гастролировали артисты Варшавской консерватории, 

Национального театра Франции, а  итальянскую оперу отцы 

города закупали вообще на весь сезон.  

Сохранившимся театральным афишам того времени могли 

бы позавидовать обе столицы.  

Человеку, отмеченному Божьей искоркой, такого "краеш-

ка" Европы было  достаточно. И со временем молодой  Че-

хов будет удивлять современников: откуда у юноши из 

провинции такой врождённый вкус к изяществу и европей-

ским нормам жизни? 

 

СЕМЬЯ 

 

В 1844 году из глухой воронежской деревни в Таганрог 

приехал вместе с семьёй дед Антона Павловича – Егор Ми-

хайлович Чехов.  

   Дела у него, судя по всему, шли неплохо – сумел выку-

пить на волю всю свою семью – шесть душ. За каждую – 

700 рубликов. Не хватило на одну дочку. Помещик Чертков 

подумал-подумал и махнул рукой: "Так уж и быть, бери в 

придачу…"  

Тут, наверное, просто повезло: известный историк, архео-

лог и публицист, президент Общества истории и древностей 

российских, основатель библиотеки в Москве, А.Д.Чертков 

слыл либералом, активно поощрял участие крестьян в про-

мышленной и торговой деятельности. И он трижды – в 
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1831-ом, 34-ом, 41-ом годах – отпускал своих крепостных 

на волю… 

 

Человек предприимчивый и целеустремлённый, Егор Ми-

хайлович вскоре сумел пристроить своих детей к делу: 

старшего сына Михаила отдал учиться в Калугу переплёт-

ному мастерству, Митрофана – приказчиком к купцу в Ро-

стов, а Павла устроил "мальчиком" на службу к таганрог-

скому купцу и городскому голове Кобылину. 

А сам Егор Михайлович купил в Таганроге домовладение и 

устроился служить управляющим обширными имениями 

графа Платова в слободу Крепкую. 

 

Сын Павел, приступая к службе у купца, был преисполнен 

радужных мечтаний; надеялся  в скором времени создать 

свой собственный капитал. В успехе не сомневался – знал 

свою аккуратность в делах, умение добросовестно выпол-

нять поручения хозяев. Ведь с 16 лет он помогал отцу на 

сахарном заводе, гонял  для продажи в Москву гурты  по-

мещичьих быков, обучался коммерции и даже в церковно-

приходской школе выучился петь по нотам, играть на 

скрипке и недурно писать иконы! 

Вообще-то, Павел Егорович Чехов был коммерсантом по 

профессии, а по душе – художником и больше всего тянул-

ся к искусству. И, забегая вперёд, отметим, что главным 

его увлечением станет церковный хор (набранный, почему-

то, из кузнецов). Он сам будет руководить этим хором, от-

нимавшим массу времени в ущерб торговым делам.  

Вот такая многогранная личность! Но это ещё в будущем.  

А пока молодым его мечтаниям и надеждам пришлось вы-

держать тяжкие испытания. Целых 13 лет прослужил Павел 

в колониальном магазине Кобылина, прежде чем получил 

возможность начать самостоятельное дело и "подать доку-

менты об увольнении из мещанского сословия и о приписке 

к купеческому". 

Помогло и ещё одно начинание. Сохранились тому некото-

рые свидетельства. Павел Егорович принял посильное уча-

стие в Крымской кампании 1853-56 годов. Вместе с милли-
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онером Алфераки, поэтом Кукольником и ростовским голо-

вой Байковым он организовывал поставки продуктов пита-

ния в действующую армию; что, вроде бы, принесло непло-

хие доходы…   

   К этому времени брат Митрофан уже давно жил здесь, в 

Таганроге. В его доме Павел и познакомится с дочерью тор-

говца сукном Евгенией Морозовой.   

   В 1854 году состоялось венчание.  

Евгеньюшка получила неплохое по тем временам образо-

вание в частном пансионе благородных девиц. По характе-

ру была очень мягкой и терпеливой.  

Молодая семья сняла маленький, в три комнатушки, домик 

во владениях купца Гнутова. Неподалёку на Петровской 

площади расположилась бакалейная лавочка. Как и его 

отец, Павел Егорович поставил себе целью жизни – стать 

независимым человеком.  

Полный надежд и энергии, в сопровождении верной су-

пруги и сыновей Александра и Николая переехал в арендо-

ванный флигель тридцатитрёхлетний купец третьей гиль-

дии Павел Егоров Чехов.   

Этот маленький глинобитный домик – флигелёк в глубине 

двора – на Полицейской улице (ныне – им.Чехова) нам 

особенно дорог. Именно здесь 17/29 января 1860 года ро-

дился будущий великий писатель. 

(Впрочем, может быть, он родился не в самый день Св. Ан-

тония, а накануне, то есть 16 января, и нарекли его, как 

часто бывало, в честь святого следующего дня. Во всяком 

случае, в двух своих последних письмах Чехов называет 

днём рождения именно 16-е). 

В одном из писем он упоминает о месте своего рождения, 

предполагая, что дома этого, вероятно, уже нет. Вряд ли 

думал Антон Павлович, что его колыбель – "флигель" – не 

только уцелеет, но и будет бережно сохранена таганрож-

цами, которые уже в 1910 году установили на домике ме-

мориальную доску.  

Скромный, малозаметный с улицы, этот домик и сегодня 

приветливо смотрит на мир окошками с зелёными ставнями.  
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   Совсем рядом находился Успенский собор, что было так-

же немаловажно для Павла Егоровича, ревностного прихо-

жанина. 

В этом соборе и крестили  маленького Антошу.  

   В церковной метрической книге сохранилось забавное  

упоминание, что "восприемником был таганрогский купече-

ский брат Спиридон Фёдоров Титов". Много лет спустя Че-

хов в разговоре с Иваном Андреевичем Буниным хвастался: 

"Вот. Вас генерал Сипягин крестил, эка невидаль! А вот ме-

ня – купеческий брат Титов. Слыхали такое звание? Верно, 

на всю Россию один…"  

 

В 1933 году в "Домике Чехова", как называют его таган-

рожцы, открылся мемориальный музей. Скромная обста-

новка комнат, воссозданная по воспоминаниям родных и 

близких Чехова, поражает посетителей простотой, грани-

чащей с бедностью. В музее обращают на себя внимание 

иконы, висящие во всех его маленьких комнатах. Есть – и 

писаные главою семьи.  

Павел Егорович был человеком глубоко верующим, часто 

устраивал моления у себя дома, в гостиной – самой боль-

шой комнате. На угловом столике лежит церковная книга – 

Четьи-Минеи – описание жизни святых. Отец читал её 

вслух домочадцам. Так же обстоятельно, от первой до по-

следней страницы, читал он и местные газеты. 

С прибавлением семейства домик сразу становится тесным 

– в трёх небольших комнатах надо было разместить шесть 

человек. Дверь в детскую, отданную старшим сыновьям, 

пришлось закрыть и у дверей поставить кроватку новорож-

дённого. 

Больше хлопот появилось и у няни, Агафьи Александров-

ны, поселившейся здесь же, в детской, на сундуке. 

 

С постройкой в Таганроге железной дороги вся торговля с 

Петровской площади перешла ближе к вокзалу, на Ярма-

рочную площадь. В этот район города переезжает семья 

Чехова, купца уже второй гильдии. 
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А купцом Павел Егорович был уважаемым. В его доме ца-

рил строгий порядок, определённый уклад. 

   "В то время… - вспоминал младший сын Михаил, - мы жи-

ли в доме Моисеева на углу Монастырской улицы и Ярма-

рочного переулка, почти на самом краю города, в том доме, 

где лавка. Под вывеской "Чай, сахар…" немного ниже: 

"Распивочное и на вынос". Сие означало, что при лавке 

есть погребок с сантуринским и водкой". 

Лавочка Павла Егоровича торговала с раннего утра до 

позднего вечера. Хотя в ней работали нанятые мальчики, 

отец часто отправлял туда и собственных сыновей "для 

присмотру". 

День братьев Чеховых начинался в 5 часов утра. 

Подрастающих детей  своих Павел Егорович заставлял 

обязательно участвовать в хоре. С большой грустью вспо-

минал об этом Антон: "…когда, бывало, я и два мои брата 

среди церкви пели трио…на нас все смотрели с умилением 

и завидовали моим родителям, мы же в это время чувство-

вали себя маленькими каторжниками". 

Увлечение искусством не мешало Павлу Егоровичу при-

держиваться в воспитании детей старинных привычек – 

порки считались самым обычным явлением, как и в других 

купеческо-мещанских семьях.  

Впоследствии братья так и не простят полностью отцу его 

жестокого и несправедливого отношения. Хотя внешне са-

ми дети относились к родителю с подобающим почтением. 

Бунтов в семье не наблюдалось. 

Грустную сценку из детских лет Антоши описал в своих 

воспоминаниях Александр Чехов: "Мигает сальная свеча, с 

которой приходится то и дело снимать щипцами нагар. От-

воряется дверь и в комнату входит Павел Егорович, в шубе 

и в глубоких калошах. 

-  Тово, - говорит он, - я сейчас уйду по делу, а ты, Анто-

ша, ступай в лавку. 

У мальчика навёртываются на глазах слёзы, и он начинает 

усиленно мигать веками… 

-  Назавтра уроков много… 
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-  Уроки выучишь в лавке… Ступай, да смотри там хоро-

шенько… 

Антоша с ожесточением бросает перо…напяливает на себя 

с горькими слезами ватное гимназическое пальто и кожа-

ные рваные калоши и идёт вслед за отцом…" 

Без разрешения отца в доме  ничего не делалось. Бегать 

нельзя, потому что "сапоги побьёшь"; шалить запрещалось 

оттого, что "балуются только уличные мальчишки"; играть с 

товарищами – пустая и вредная забава, "товарищи Бог зна-

ет чему научат"… 

"В детстве у меня не было детства", - отмечал с горечью 

писатель. 

С самых ранних лет Чехов был погружён в быт. Хозяйство 

целиком вела Евгения Яковлевна. А помогали дети, и чаще 

всего Антон, как самый безотказный. "Куда послать, что 

поручить – всё Антоша делал", - вспоминала его тётка 

М.И.Морозова. Он ходил на базар за провизией (что в ма-

ло-мальски обеспеченных, даже мещанских семьях было 

делом кухарки), убирал квартиру, заправлял керосином 

лампы, носил воду, даже белил комнаты. Сам стирал себе 

воротнички для гимназической формы. Вряд ли кому из 

больших русских писателей – до Горького – приходилось 

заниматься этим с детства.  

Иван Бунин, например, вынужденный для учёбы в гимна-

зии уехать из родительского имения и поселиться на квар-

тире, где он "сам должен был чистить своё платье и башма-

ки и стелить свою постель", воспринимал подобный факт 

как верх унижения. 

 

…Отец улыбался редко. Казалось, что выражение озабо-

ченности никогда не покидает его лица. Каждое утро он 

спускался на первый этаж  деревянного дома и отпирал 

дверь лавки, над которой красовалась вывеска: 

 

ЧАЙ, САХАРЪ, КОФЕ, МЫЛО, КОЛБАСА 

          И ДРУГИЯ КОЛОНИАЛЬНЫЯ ТОВАРЫ 
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Продавать товары, которые назывались колониальными, 

было, вероятно, делом очень важным и трудным, потому 

что когда отец, стоя за прилавком, отвешивал фунт колба-

сы или заворачивал в бумагу кусок мыла, лицо его стано-

вилось особенно мрачным. Болтливые покупатели словно 

оскорбляли его. На их расспросы отвечал нехотя, глядя в 

сторону.    

Возвращался Павел Егорович наверх уже к самому вече-

ру. Супруга собирала на стол. И вся семья должна была  

чинно сидеть рядом. 

      Хмурый от усталости, отец ел медленно, потом щёлкал 

на счётах. А потом также медленно читал вслух газету, из-

редка отрываясь, чтобы проверить, все ли домашние вни-

мательно слушают. Эти ежевечерние ритуалы выполнялись 

неукоснительно. И какими они были тяжкими. Кроме раз-

дражения, ничего не вызывали.  

     Павел Егорович был человеком суровым и неудивитель-

но, что мечта всех детей сводилась к одному: вырваться 

отсюда как можно скорее!     

Однако, справедливости ради, следует сказать, что дес-

потизм отца в жестокость бессмысленную никогда не пере-

ходил. Антоша  и Саша считали отца деспотом и самодуром; 

а вот Миша, Ваня и Маша пишут о том, что семья Чеховых 

была "самой обычной патриархальной, каких в провинции 

не счесть". И отец, по их версии, "вёл себя не хуже и не 

лучше многих других". (В театр, во всяком случае, отпускал 

без проблем.)  

А все поступки были продиктованы убеждённостью: его 

самого так учили – и вот, в люди вышел. И детей учить 

надо, стало быть, так же. 

Правда и то, что домочадцев своих Павел Егорович любил; 

заботился о благополучии и престиже. Стремился быть на 

виду в таганрогском обществе. А так как семейство быстро 

увеличивалось, то приходилось постоянно менять местожи-

тельство – снимать квартиры  попросторнее. Но! Обяза-

тельно в центре города! Пускай "все видют: Чеховы – не 

халам-балам! Купцы первостатейные!" 
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Так что годы раннего детства Антона Павловича связаны с 

переездами и сборами. Отсутствие обыкновенного домаш-

него гнезда, естественно, благоприятно не сказывалось.  

Могли ли родители в таких условиях уделять детям доста-

точно внимания?  

А ещё именно в первое десятилетие Антоши Евгения Яко-

влевна пребывала в постоянных заботах о вновь рождав-

шихся детях; старших сыновей приходилось частенько от-

правлять  к близким и дальним родственникам. 

Больше всего маленькому Антошке нравилось бывать у 

дядюшки Митрофана Егоровича. 

В Таганроге Митрофан Чехов был и гласным, и торговым 

депутатом; попечителем начальных школ и старостой церк-

ви; корреспондентом Афонского монастыря в Греции и со-

здателем Таганрогского благотворительного общества, 

имевшего целью помогать бедным. Город обязан ему, меж-

ду прочим, своими каменными мостовыми, сделанными из 

лавы Везувия. Эту лаву итальянские корабли использовали 

в качестве балласта. 

Дом Митрофана Егоровича всегда был доступен для бед-

няков – в день именин хозяина ворота раскрывались 

настежь, посреди двора устанавливались столы с пирогами 

и яствами – для всех…    

Любил театр, книги, пробовал писать сам. В семье храни-

ли как реликвию его переплетённые письма о путешестви-

ях по России. Их с упоением перечитывал Антон, восторга-

ясь дядиным слогом, образностью мысли. И всегда с добром 

вспоминал, как в 1887 году прожил у дядюшки целый ме-

сяц: в семье было легко и уютно; никто ни на кого не кри-

чал, никто никого не бил; ребятне предоставлялась полная 

свобода действий. А своих детей у дяди было четверо.  

Самыми потрясающими занятиями были две ловли: рыб-

ная и птичья. А  рыболов и птицелов Антоша страстный: 

изучал повадки живности; сам мастерил снасти, клетки и 

манки.   

Но когда после трудового "ловитного" дня шли домой мимо 

порта, просыпалась ещё одна страсть – воровская! Маль-

чишки научились ловко прорезать мешки на последних те-
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легах проходивших обозов, и счастью не было предела… 

"Набивали нередко полные карманы орехов, баранок, са-

харных пастилок. Бывало, конечно, что и попадались, воз-

чики все как черти злые, но мы всегда выворачивались…" 

   Как человек верующий, Митрофан Егорович за подобные 

художества грозил страшными карами на том свете и  ругал 

на свете этом. Но его не боялись, его все любили.  

   А ещё он устраивал у себя на дому целые молебствия. А 

ещё, являясь церковным старостой, по доброте своей души 

охотно крестил многих незаконных младенцев и давал им 

свою фамилию. Не отказывал и взрослым. Один из крест-

ников – новобранец-еврей. Не каждый решился бы на та-

кое. А вот Митрофан Егорович –  мог!  

Вот откуда в Таганроге так много Чеховых.  

Павел Егорович подобные новородственные связи  не 

одобрял, считал ненужным баловством и призывал брата к 

строгости, - "со здоровыми дядьками надо серьёзно! А уж с 

мальцами – и того подавно! А ты что же? Расхолаживаешь 

только. Сядут они тебе на голову, помяни моё слово!"  

"Меня маленького так мало ласкали, - скажет Антон Пав-

лович уже в зрелые годы, - что я теперь, будучи взрослым, 

принимаю ласку как нечто непривычное, ещё мало пережи-

тое".  

 

В 1977 году в бывшем доме купца Моисеева открылся фи-

лиал Литературного музея писателя – "Лавка Чехова". По-

сетителям представлена экспозиция старинного торгового 

помещения с прилавками, товарами, весами, интересными 

предметами быта XIX века. Восстановлены также подсоб-

ные помещения и жилые комнаты семьи Чеховых. 

В столовой –  собраны старинная мебель и различные до-

кументы того времени. На конторке лежат раскрытые учеб-

ники, словно оставленные Антошей. Рядом – один из ран-

них автографов гимназиста 4-ой ступени Антона Чехова, 

расписавшегося за отца в получении "повестки о выборах 

купеческого старосты"; сохранившиеся портрет мальчика и 

натюрморт, написанные Михаилом; рисунки Николая.  
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Демонстрируются разрешение на постройку дома, выдан-

ное Павлу Егоровичу Городской думой  и свидетельство о 

награждении купца Чехова серебряной медалью.  

 

…По Полицейской улице тянулись в порт бесконечные 

подводы, и этот скрип колёс, гудки пароходов были первы-

ми детскими ощущениями и впечатлениями маленького Ан-

тоши. А ещё – плывущие над городом торжественные и од-

новременно тревожные звоны многочисленных церковных 

колоколов. Всё это и волновало и пугало; хотелось скорее 

прибежать  к маме, уткнуться в её тёплые руки… 

Самые нежные и добрые ощущения раннего детства свя-

заны с матерью. Ласковая, тихая, приветливая Евгения 

Яковлевна несла на своих плечах всё домашнее хозяйство, 

обстирывала и обшивала многочисленную семью, окружала 

всех своей заботой. Она жалела не только родных и близ-

ких, но и знакомых и незнакомых; правых и неправых; 

добрых и злых. Она жалела пташек и букашек, цветы и де-

ревья, и такую же любовь ко всему живому, требующему 

защиты, внушала детям. 

   "Я помню, - вспоминала дочь, - с каким интересом мы 

слушали её необыкновенные, исполненные поэзии расска-

зы. На фоне внешней суровости отца материнская забота и 

нежное отношение к детям воспринимались нами с особой  

остротой и горячей признательностью". 

Она поднимет на ноги сыновей: Сашу, Колю, Антошу, Ва-

ню, Мишу и дочь Машу. И на всех хватит любви и жалости. 

Это редкое чувство чужой боли, которым владела её поэ-

тическая натура, щедро впитал в себя будущий врач и пи-

сатель. Он будет всегда с готовностью лечить душу и тело 

человеческие...  

   Одарены были все дети Евгении и Павла Чеховых. Алек-

сандр и Михаил – неплохие беллетристы, Иван – выдаю-

щийся педагог, Николай и Мария – превосходные художни-

ки. Тяжёлые условия жизни подавили Александра и Нико-

лая: оба сгорели от пьянства. Антон же рано почувствовал 

необходимость противодействовать мещанской среде. 

Участь братьев навсегда осталась кровоточащей раной.  
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…Евгения Яковлевна научила маленького Антона читать, 

писать и считать. 

А искусству торговли  обучал Павел Егорович. В то время 

в Таганроге торговые склады, конторы, крупные магазины 

принадлежали богатым грекам. Чтобы попасть к ним на 

службу и "сделать хорошую карьеру", надо было знать гре-

ческий язык. Поэтому Павел Егорович отдал сыновей не в 

гимназию, а сначала в "грецкую школу". 

    

УЧЁБА 

 

Не зная ни языка, ни программы школы, ни её порядков, 

ни внутренней её уродливой жизни, отец в простоте ду-

шевной верил, что если его сын выучит какой-то таин-

ственный греческий синтаксис, то дорога этому сыну в за-

манчивую контору Вальяно или Кондонаяки будет открыта 

наверняка настежь. 

Даже по тем временам сие заведение всерьёз принимать 

было нельзя. Никакой педагогической системы преподава-

ния и воспитания в ней не существовало. В школе было 

пять классов и шестой – подготовительный. Все они поме-

щались в одной грязной комнате. За партами сидели уче-

ники от шести до двадцати лет. В большинстве своём это 

были "уличные", которых "привели грызть гранит науки 

просто потому, что дома они всем осточертели". 

Учебным процессом заправлял единственный преподава-

тель, он же директор, Николаос Вутсинас. По-русски изъяс-

нялся с большим трудом, и единственным талантом данного 

педагога  было изобретать для своих учеников всевозмож-

ные наказания. 

С первого же дня братья Чеховы возненавидели школу 

вместе с её директором и с её порядками. Конечно, ни о 

каком обучении  речи не было. За год учитель два раза пы-

тался показать что-то "Антониосу Тсехофу", но дальше по-

пыток дело не пошло. 

Ничего не подозревающий Павел Егорович, бдительность 

которого была притуплена похвалами директора (не стал 

же бы Вутсинас терять 25 рублей в год за каждого учени-
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ка!), решил  как-то на святках похвастаться перед гостями 

успехами сыновей. "Гости изъявили желание послушать и, 

как водится, приготовились заранее похвалить из вежливо-

сти прилежных деток. Но вместо ожидаемого эффекта по-

лучилось полное огорчение для родительского сердца. Ко-

ля ещё кое-как прочёл по складам два слова, а Антоша не 

мог сделать даже этого и только горестно пыхтел от напря-

жённых усилий. Павел Егорович был поражён: 

-  Полгода ходите в школу, а даже читать не научились?  

-  Нам в школе ничего не рассказывают, - оправдывались 

мальчики. 

Павел Егорович обвинил детей в лености и тут же, при 

гостях, сделал очередной выговор. Коля и Антоша ушли 

спать в слезах". 

Полным и окончательным провалом для братьев Чеховых в 

греческой школе стали весенние экзамены. С мечтами о бо-

гатых торговых конторах пришлось расстаться и согласить-

ся с давним желанием Евгении Яковлевны – отдать детей в 

гимназию: она и к дому ближе, да и учить будут как-никак 

по-русски. 

Осенью 1868 года Антошу и Колю Чеховых отвели в при-

готовительный класс Таганрогской мужской классической 

гимназии. Брат Александр поступит годом раньше, станет 

блестящим учеником и окончит курс с серебряной медалью. 

Учителя не переставали восхвалять способности Саши.  

Возможно, эта ранняя "звёздность" испортила славного, в 

общем-то, мальчика. Он превратился в абсолютно неуправ-

ляемого и болезненно самолюбивого бунтаря. 

А вот Николай – противоположность, учился с ленцой, был 

очень пассивным. Но, как скажет впоследствии драматург: 

"При полном несовпадении характеров жизненный путь 

совпал полностью: мои старшие братья спились…"  

Кто его знает: может, истоки этой трагедии были заложе-

ны ещё в детстве…     

Позднее в гимназию определили и младших. Мало того, 

все юные Чеховы получали и домашнее образование. При-

ходили учителя французского языка и музыки. 
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Павел Егорович в очередной раз поменял жильё. Он ре-

шил построить роскошный особняк с тремя парадными 

подъездами, с флигелем, с колоннами. Но капитала не хва-

тило, проект оказался слишком дорогим. В конце концов 

был выстроен скромный кирпичный дом, а для покрытия 

расходов пришлось половину сдавать внаём. Снова боль-

шое семейство оказалось в тесноте.  

Но зато новый дом был окружён чудесным абрикосовым и 

вишнёвым садом. С весны уроки готовились уже только на 

зелёной травке. 

Антоша Чехов в гимназии никак не выделялся. В третьем 

классе был оставлен на второй год; два раза оставался в 

пятом. От занятий отрывали бесконечные спевки в хоре. Не 

способствовали успехам и дежурства в холодной лавчонке. 

А когда дела Павла Егоровича стали ухудшаться и начались 

денежные затруднения, пошли вынужденные пропуски. Ча-

стенько бывало так, что на очередной взнос платы за обу-

чение денег не было, а к занятиям в таком случае не до-

пускали. 

Кроме того, когда в 1873 году в Таганроге открылись бес-

платные ремесленные курсы, где после занятий могли обу-

чаться гимназисты, Павел Егорович послал туда своих сы-

новей, полагая, что "ручное дело" всегда даст верный за-

работок.  

Директору гимназии было подано заявление с просьбой 

допустить к обучению ремёслам: Ваню – переплётному, Ко-

лю и Антошу – сапожному и портняжному. Двухлетнее по-

сещение курсов, не давшее видимых результатов, всё же 

не осталось бесследным – термины сапожной и портнов-

ской профессии использованы в рассказах Чехова необы-

чайно точно. 

  И всё же главное несоответствие реальной жизни и учеб-

ного процесса состояло в том, что, – какой бы авторитетной 

гимназия ни была, какое бы отменное образование ни да-

вала, – система обучения и насаждаемые порядки любви к 

школе не прививали. Напротив, у наиболее вдумчивых, жи-

вых ребят они вызывали стойкое, с великим трудом пре-

одолеваемое отвращение.   
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Воспитание в гимназистах покорности и безропотности 

было в 1870-х годах продумано гимназическим начальством 

до мелочей. Окошечки, сделанные в дверях классных ком-

нат наподобие тюремных глазков, позволяли надзирателям 

следить за учениками и отправлять нарушителей в холод-

ный карцер. Увольняли либерально настроенных учителей, 

заменяя их более "благонамеренными", из библиотеки изъ-

яли сочинения В.Г.Белинского. 

И, хотя гимназия не "грецкая" школа, изучению "мёртвых" 

языков всё равно уделялось такое внимание, что даже 

очень благонамеренный учитель – историк таганрогской 

гимназии Филевский – характеризует её жизнь в конце 60-

х и начале 70-х годов как время "самого строгого школьно-

го режима... Самого беспощадного господства классицизма. 

Две или три ошибки в греческом или латинском переводе 

исключали возможность получить удовлетворительную от-

метку на экзамене…Неумеренные ревнители, вырывая пле-

велы, повырывали и лучшие колосья. Даровитых, выдаю-

щихся учеников не стало, как сквозь землю провалились. 

Были вопиющие примеры. Четвёртый класс имел 42 учени-

ка, а через два года под прессом древних языков осталось 

только 16". 

…Вот таких 11 лет. И всё это под расцвет самого откро-

венного взяточничества. Причём, грек Зико, например, не 

просто брал, а ещё и наставлял цинично: "Тебе хорошо, 

мне хорошо…Справедливость и скромность – это пустяки. 

Первое дело – деньги".  

Через годы, в "Человеке в футляре" промелькнёт: "То был 

исправительный батальон, только с заменою палок и розог 

греческими и латинскими выражениями". 

Антон выдержал, прошёл через эти арестантские роты... 

 

Дети во все времена дети; и нескончаемым каверзам, не-

послушанию и вранью предела, естественно, не было и в 

таганрогской гимназии. Но вот, по свидетельству друзей 

Антона, он в общих шалостях не участвовал, а тем более, 

никогда не затевал их первым. Он очень близко принимал к 

сердцу боль и страдания другого человека, остро реагиро-
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вал на обиду и несправедливость, спешил на помощь по-

страдавшим. Его душа противилась злым выходкам.  

Со всеми он был искренен, добр, сердечен, "но исключи-

тельной дружбой его никто похвалиться не мог. Несмотря 

на общее к себе расположение, Чехов всё-таки производил 

впечатление человека, ушедшего в себя. Нравилось быть 

особенным". 

 

Собственную независимость Антон отстаивал и в отноше-

ниях с учителями.  

Сохранились упоминания о том, как юный Чехов сумел в 

довольно серьёзном споре  отстоять соученика (гимназиче-

ское начальство собиралось отчислить мальчика из еврей-

ской семьи). 

Он часто спорил по поводу изучения русских классиков. 

Однажды, уже будучи известным писателем, весело расска-

зывал: "Недавно, перебирая бумаги в сундуке, я нашёл со-

чинение, писанное мною в шестом классе… Без преувели-

чения скажу, что и сейчас не написал бы на эту тему чего-

нибудь лучшего. А Мальцев поставил мне обычную мою 

"тройку"… 

Одно их двух: либо Мальцев, который вообще-то  был до-

вольно опытным педагогом,  действительно не смог по до-

стоинству оценить юный талант; либо посредством "тройки" 

пытался заставить своего ученика думать и писать как все…  

А у него "как все" не получалось!      

А отличных оценок у Антоши больше всего было по пред-

мету, именуемому "Закон Божий", т.к. в родном доме сей 

науке обучали с пелёнок. В гимназии преподавал протоие-

рей Покровский – отец Фёдор – очень эрудированный и та-

лантливый человек, интересный собеседник. На уроках По-

кровский меньше всего занимался преподаванием закона, а 

рассказывал о книжных новинках, истории, современных 

событиях, знакомил с прессой. Именно Покровский награ-

дил своего ученика смешным прозвищем "Антоша Чехонте", 

впоследствии ставшим первым литературным псевдонимом. 

Он вообще славился способностью давать меткие опреде-

ления, и многие таганрожцы считали его очень язвитель-
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ным, неискренним и жестоким. А вот Чехов и через много 

лет будет с теплотой отзываться о своём законоучителе и 

всегда присылать свои книги с дарственными надписями.  

  (К сожалению, Покровский оказался абсолютно недально-

видным. Именно ему, отцу Фёдору, принадлежит известная 

фраза о братьях Чеховых: "Из старшего –  может быть, ещё 

что-нибудь и выйдет, а уж от двух младших ждать ровно 

ничего нельзя"…) 

 

А Антон (который учился на портного) вместо гимназиче-

ской формы мог, к примеру, явиться на занятия в брюках 

какого-либо немыслимого цвета. Ему, само собой,  влетало, 

но в подобных вольностях он продолжал упорствовать. 

Даже странно такое слышать о необыкновенно вежливом и 

послушном мальчике.  Вероятно, это была та самая своеоб-

разная самозащита, нежелание быть, думать и писать как 

все! 

Ощущение неудовлетворённости провинциальной обыва-

тельской жизнью и мечта возвыситься над ней выплёскива-

лись в такое глупое бунтарское поведение. Вероятно, это и 

было началом "выдавливания из себя по капле раба"… 

  И, всё-таки, обстановка и нравы в таганрогской гимназии 

несколько отличались от других учебных заведений, осо-

бенно центральной России! 

Здесь было несколько свободнее, раскованнее, либераль-

нее, проще, что вытекало из общего стиля торгового горо-

да. Отношения учителей и учеников, как ни странно, зача-

стую носили панибратский характер. 

Рассказывая о жестоких порядках московской ученической 

жизни конца 70-х годов, Михаил Чехов отмечал в своих 

воспоминаниях: "По-видимому, этот террор не дошёл ещё 

до юга". 

А у того же Антона – то ли серьёзно, то ли иронично – 

как-то вырвалось: "А как свободно дышится в наших юж-

ных гимназиях!" 

Вот такие противоречивые оставлены нам воспоминания и 

о семейном укладе, и о гимназической жизни. 
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Но, как бы то ни было, гимназия дала вожделенный атте-

стат зрелости, открывавший дорогу в университет. 

   

ТЕАТР 

 

    Несмотря на жизненные невзгоды, материальные труд-

ности и постоянную занятость, братья Чеховы находили 

время для веселья и отдыха. В моде было увлечение теат-

ром. Посещать сей храм искусства гимназистам категориче-

ски воспрещалось. Только в праздничные дни, да и то по 

специально испрошенному разрешению.  А выдавали его 

далеко не каждому 

Но найдите ученика, который не найдёт способа обойти 

дурацкие указы школьного начальства! 

Сам Чехов объясняет так: "Всего-то и делов было: форму 

снял, усы и бороду нацепил – и красота!" 

Вряд ли контролёры были так наивны, чтобы не распо-

знать даже загримированного гимназиста; скорее всего, 

срабатывал главный принцип: продать как можно больше 

билетов. А разбираться: гимназист, не гимназист – это про-

блема гимназии.  

А гимназист Чехов даже был вхож за кулисы… 

 

…Заглохшая аллея вела к круглой беседке с колоннами. 

Её сложили из грубого камня, колонны выглядели неуклю-

же, но от беседки веяло чем-то трогательным. Внизу при-

бой с негромким плеском подмывал глинистый берег, а ко-

гда ветер дул  из степи, вода отступала и открывала гряз-

ное морское дно. 

В те краткие минуты отдыха между занятиями в гимназии 

и дежурствами в лавке Антоша прибегал в эту беседку… И 

вспоминал минуты самого большого счастья в своей жизни.  

 

Антону Чехову исполнилось 13 лет, когда он впервые по-

пал в театр. 

Давали оперетту "Прекрасная Елена". Декорации в про-

винциальном театре были не ахти. Небо морщинилось, ан-

тичные колонны по цвету не отличались от грязных стен 
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гимназии, луна смахивала на большую аптечную склянку. 

Но эти небо, колонны и луна казались Антоше верхом со-

вершенства. 

С тех пор на третьем уроке он думал только о том, что 

сейчас в коридоре появится Жорж. 

Жорж был человеком необыкновенным. Разносчиком вос-

торгов. Работа его заключалась в том, чтобы ходить по 

улицам с ведёрком в одной руке и большой кистью в другой 

и расклеивать на заборах листы разноцветной бумаги. Те-

атральные афиши! 

К большой перемене Жорж приходил сообщить гимнази-

стам репертуар на ближайшие дни. Если репертуар был ин-

тересный, Жоржа качали. 

А Антон ловил птиц. Когда удавалось продать на базаре 

щегла, радости не было предела. Он копил каждый грошик. 

Мелкие домашние разговоры, хамство покупателей, же-

стокие наказания отца и его бесконечные попрёки, холод в 

лавке, окрики преподавателей – всё это теряло своё значе-

ние для юного Чехова, если в кармане у него лежал теат-

ральный билет. 

Он жил теперь, никогда не забывая о театре; в театре же 

забывал обо всём   

До театра от дома было далеко; и Антоша очень пережи-

вал каждый раз, что из-за ежевечерних отцовских чтений 

он опоздает к началу. 

Наконец Павел Егорович свои читки заканчивал, и Анто-

ша выскальзывал в темноту длинной и глухой улицы. 

Билеты на галёрку продавались ненумерованными. Чтобы 

захватить первые места, он  и старался прийти как можно 

раньше. По узкой деревянной лестнице пробирался наверх, 

к выходу на галерею и садился на пол у запертой двери.  

Понемногу набиралась публика – приказчики с Нового 

базара, барышни в сатиновых кофточках, молодые контор-

щики с выражением самодовольства на лицах. Гремел за-

мок, двери раскрывались – и Антоша первым вбегал на га-

лерею. За ним с криком и топотом неслась толпа и мгно-

венно захватывала все  места. Передние напирали на зад-

них, обдавая друг друга острыми, как нашатырь, запахами 
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дешёвых духов и ваксы. Девицы негромко повизгивали. 

Пол усеивался шелухой подсолнухов. 

Тесно прижатый со всех сторон к барьеру, Антон с нетер-

пением ждал начала представления.  

Но театр был ещё пуст. Горел один газовый рожок, и в 

его мертвенном свете партер казался большой унылой 

ямой. Сквозь занавес доносился приглушённый стук молот-

ков по дереву и неясные голоса рабочих. 

Но вот в зале возникал лёгкий гул, и, казалось, от него 

вспыхивал свет, озаряя потолок, по которому летели бело-

розовые музы, трубя в тонкие и длинные серебряные тру-

бы.   

В ложи, шумно двигая стульями, входили богатые греки. 

Из боязни потерять своё место, Чехов не отходил от барье-

ра, а только низко опускал свою большую стриженую голо-

ву. И поднимал лишь тогда, когда театр погружался в тем-

ноту и со сцены раздавались слова пьесы… Начиналось ве-

ликое таинство. 

Всё остальное в этом мире своё существование прекра-

щало. 

 

…Занавес с лёгким стуком касался пола. Конец? Какая 

жалость!  

В затуманенном зрительном зале снова ненадолго вспы-

хивали газовые рожки. 

Из театра Антоша уходил принцем Гамлетом, кавалером 

Риппафрата, провинциальным актёром Львом Гурычем Си-

ничкиным...  

А дома не звонил в дверь, а стучал воображаемым моло-

точком из старинной бронзы. 

"Рокамболь" или "Мирандолина" ничем не напоминали 

знакомый таганрогский мир и потому очень ему нравились. 

Он этот мир не любил, но полюбил пьесы Александра Ост-

ровского. В  Диком, Силине, Мурзавецкой чётко узнавалась 

подлость и жадность всех этих приказчиков, купцов и 

стряпчих, с которыми он встречался каждый день.  И не 

переставал восхищаться талантом русского драматурга! 
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На представлении комедии "Без вины виноватые" судьба 

матери и сына так взволновала Антошу, что он не выдер-

жал и заплакал. 

Кулисы открыли юному Чехову и многие другие неиз-

вестные имена.  

Надолго запомнилась пьеса "Хижина дяди Тома". 

"-  Том! Твоя рука ещё сильна! – с пафосом восклицал он, 

положив руку на плечо товарищу".  

 

Воспоминания о театре, обо всех этих спектаклях, траги-

ческих, весёлых, мелодраматических, смешивались в его 

душе в нечто пёстрое, живое и своё, близкое. 

Антону очень нравилось произносить чужие речи и дви-

гаться чужой походкой, хотелось жить той удивительной 

жизнью, какой живут артисты… Как-то переоделся нищим, 

и ему подавали милостыню. Он гордился этими медными 

монетками, точно медалью, пожалованной лично императо-

ром! Его игра даже на суровом лице Павла Егоровича вы-

зывала подобие улыбки. Он и в самом деле обладал каки-

ми-то тайнами этого древнего актёрского ремесла.  

Но больше всего ему хотелось сочинить что-нибудь само-

му. Этакое необыкновенное! Мечталось, что его произведе-

ние  будет известно всему Таганрогу, а глядишь, чем чёрт 

не шутит, и Санкт-Петербургу…  

Вот столичные знаменитости выходят на поклон, публика 

требует автора! А он сначала будет отказываться, а потом 

скромно выйдет и скажет: "Моей заслуги тут нет, и сюжет, 

и характеры подсказали мне  вы, дорогие зрители."  А по-

том… 

Что будет потом, воображение представлять боялось.    

А пока он потихонечку писал небольшие сценки и обо-

зрения из таганрогской жизни. Сценки эти записывались в 

особые тетради и подписывались "Антоша Чехонте". 

Родители школьного товарища Андрюши Дросси разре-

шали устраивать небольшие  любительские спектакли. Мо-

лодёжь создала настоящий театр. 

Кретоновый занавес с наклеенными попугаями и большой 

жар-птицей разделял гостиную на сцену и партер. Боковые 
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комнаты превращались в артистические уборные. В не-

большом стенном шкафу хранились костюмы, парики, ста-

рые шторы, веера, пистолет с заржавленным курком, жжё-

ные пробки, пожелтевшие кружева. Сюда же прятали ута-

щенные из кухни пирожные, чтобы после окончания дей-

ства устроить пир!  

У входа в гостиную за столиком сидел кассир и через во-

ображаемое окошко выдавал билеты: белые в партер, то 

есть в гостиную, серые на галёрку, то есть в переднюю. 

"Запоздавшим зрителям кассир с небрежным торжеством 

говорил: 

-  Партер весь продан! Остались только боковые…" 

Антоше интереснее всего было почему-то исполнять ка-

кую-нибудь маленькую роль – например, выходить на сце-

ну с зажжённой свечой для того, чтобы первый актёр труп-

пы мог, запечатывая конверт, наслаждаться настоящим 

трескучим кипением сургуча, забыв на мгновение о своей 

роли.  

…Видимо, уже тогда Антон знал, что система Станислав-

ского будет ему близка... 

На спектакли приходили знакомые семейства Дросси – 

богатые греки и итальянцы, садившиеся на составленные в 

ряд стулья всё с тем же видом превосходства, с каким за-

нимали они места в своих ложах на оперных спектаклях го-

родского театра. 

В передней толпились горничные, повар, казачата. 

В комнате для артистов гордо появлялся Антон Чехов.  

От него пахло лошадьми, так как одним из любимых за-

нятий в доме Дросси было бегать на конюшню и помогать 

кучеру Филиппу... 

С волнением зажигали дети большие керосиновые лам-

пы: не раз во время представления и артисты, и зрители 

вздрагивали от треска лопнувшего стекла. 

Сценический репертуар был самый разнообразный. "Се-

годня ставили оперетту "Дочь второго полка", и одетая в 

гусарский ментик гимназистка пела, подражая манерам за-

езжих итальянских певиц: 
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                         Полк за мной! 

                      По-олк з-зы-а мно-о-ой!"  

А в следующий раз разыгрывали уже "Лес" любимого 

Островского, и Чехов подавал реплики Несчастливцева. 

Иногда ставили и пьески Чехова, в которых зрители ча-

стенько узнавали самих себя. После спектакля молодой 

драматург эти пьески безжалостно уничтожал. 

В театре дома Дросси, как и во всех театрах, артисты 

кланялись снисходительному партеру, в то время как апло-

дировала им галёрка. 

"На одном из спектаклей кухаркина дочь Лиза, взволно-

ванная непонятным, но таким чудесным и захватывающим 

зрелищем, упала в обморок. 

Антон, забыв о своей роли, закричал:  

-   Дайте скорее капель! 

Капель в доме не оказалось, и он побежал в аптеку, сти-

рая на ходу намалёванные жжёной пробкой усы. С тех пор 

Лиза, встречаясь с Антоном, каждый раз почему-то красне-

ла".  

 

Театр Таганрога, как, собственно, и везде в России, 

находился в частных руках. И далеко не всегда взгляды хо-

зяина совпадали со взглядами актёров. Трагедии, разыгры-

ваемые на подмостках, казались жалкими водевилями в 

сравнении  с трагедиями реальными.  

Покончила с собой артистка Славина, умер в нищете ар-

тист Щеглов... Иногда от страшной духоты исполнители па-

дали в обморок прямо на сцене, не говоря уж о зрителях.  

Чехов с горечью будет рассказывать Станиславскому об ан-

трепренёрах-авантюристах, которые "в угоду кассе могли 

из двух-трёх пиес состряпать одну. Причём отменно пре-

скверную!" 

И потихоньку у будущего драматурга начнёт складывать-

ся критическое отношение к подобной театральной жизни.  

Нет! Театр – это свобода! И когда он станет артистом или 

писателем сам, то всё будет делать иначе!   
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А потом Антоша серьёзно заболеет. Выздоровление будет 

долгим. Лечивший его гимназический доктор Штремпф во 

время  многочисленных визитов рассказывал о своей моло-

дости и учёбе в Дерптском университете. 

И Антон решил, что тоже поедет в Дерпт и сделается вра-

чом. 

Он сделается врачом, но только после Московского уни-

верситета. 

И с первого курса начнёт печататься в столичных журна-

лах.  

      А до этого ещё проживёт три года в Таганроге совер-

шенно один. Семья оставит 16-летного мальчика.  

 

ВЗРОСЛЕНИЕ 

 

Можете представить себе, уважаемый читатель, как бы 

Вы сегодня, в 2004-м году, оставили Ваше 16-летнее чадо  

на три года одно-одинёшенько, а сами уехали в Москву? Да 

в страшном сне не приснится! А вот сто лет назад – смогли, 

да ещё и возложили непосильный груз…  

Остаётся только молча удивляться.  

 

Отец разорится, и Антон, чтобы выжить, начнёт давать 

частные уроки.  

И, наконец,  появится время читать. Читать много и жад-

но.  

Если театр был страстью чеховского детства, то книги 

были любовью чеховской юности. Он очень рано научился 

судить о книгах метко, но холодно. Слёзы, пролитые над 

раскрытой страницей, ему незнакомы. "Хижина дяди Тома" 

теперь казалась подсахаренной розовой водицей.  Сам он 

отмечал, что его "любовь к книге была искренней и глубо-

кой, но преждевременно спокойной". 

В библиотеке требовали залог в два рубля. Внести их бы-

ло очень трудно. Утешало одно: летом перед отъездом ку-

да-нибудь на каникулы он всегда сможет получить деньги 

обратно. На два рубля можно было доставить себе множе-

ство радостей.  
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Но ещё больше радости доставляла Антону библиотечная 

квитанция. 

Этот маленький листочек делал его в собственных глазах 

очень взрослым и солидным. 

  Чудом сохранилась библиотечная карточка Чехова: от-

мечены имена Тургенева, Гончарова, Сервантеса. Читал он 

и демократов: Герцена, Белинского и Добролюбова. 

 

А ещё в библиотеке встречались не только "хорошенькие, 

но и умненькие барышни-читательницы".  

А у лучшей половины человечества Антон пользовался 

успехом всегда. Правда, в Таганроге, выбор хорошеньких и 

умненьких барышень был невелик.  

То ли дело в столице! 

    Но это пока только в романтических грёзах юности! 

 

…В середине 70-х годов в Ростов-на-Дону провели желез-

ную дорогу. Город сразу начал набирать вес.  

А Таганрог своё прежнее значение потерял. Разорялись 

мелкие лавочники. 

Павел Егорович Чехов был принуждён бежать от долговой 

тюрьмы. 

К этому времени в Москве обосновались старшие братья 

Антона: Александр поступил в университет, Николай – в 

Училище живописи и ваяния.  

К ним-то и переехал отец. Определился конторщиком в 

купеческий амбар.  

Вот так, разом порушились все мечты… "Переживает Па-

вел Егорович страшно, совсем изменился, ни к чему охоты 

нет", - писала Евгения Яковлевна. Вскоре и она с младши-

ми детьми отправится в столицу. 

В Таганроге останется один Антоша заканчивать гимнази-

ческий курс. "И только с этого времени, - вспоминает Алек-

сандр, - начались для него новые дни, и он вздохнул сво-

бодно".    

Свобода – это так замечательно! 
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Трудности его мрачным не делали: он пишет весёлые 

письма родным, в посылку вкладывает дверную петлю и 

бублик. 

И читает в ответ: "Мы от тебя получили 2 письма, напол-

ненные шутками, у нас в то время только было 4 коп. …У 

Маши шубы нет, а у меня тёплых башмаков, сидим дома, 

заработать – машины швейной нет… В холодной комнате 

спим на полу…А завтра 26-го, где хочешь бери, а надо за 

квартиру 13 руб., а то хозяин скажет ищите фатеру".  

Это пишет совсем отчаявшаяся мать.  

Семья Чеховых в Москве была на грани нищеты.  

Антону в Таганроге приходилось не только заботиться о 

себе, но и стать добытчиком. Он продавал оставшиеся вещи 

и посылал деньги родителям. 

 

И в Таганроге у него в разгаре литературная деятель-

ность. 

В письмах старшего брата, в отрывочных мемуарных запи-

сях современников упоминаются многочисленные юноше-

ские произведения: стихи, рукописный журнал "Заика", 

драма "Безотцовщина", юмористические "безделушки". 

Часть из них была опубликована.  

"Анекдоты твои пойдут, - писал из Москвы Саша, сегодня 

я отправил в "Будильник"…две твоих остроты…Присылай 

побольше коротеньких и острых". 

И он старается! Ведь никто не мешает! 

   Хотя: "Чай пить некогда…все удовольствия и связи мира 

забыл в это полное треволнений времечко". 

 

В 16 лет он остался один, без денег, в чужом доме.  

Хуже всего было то, что дом этот только недавно стал чу-

жим. Воспользовавшись стеснёнными обстоятельствами 

своих квартиродателей, путём ловких махинаций его при-

своил бывший жилец Г. П.Селиванов.  

Чтобы как-то выжить, Антон Чехов давал уроки отстаю-

щим ученикам. Причём отправляться приходилось в разные 

концы города, а извозчики были непозволительной роско-

шью. Но вырученных денег не хватало. Стиснув зубы, по-
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шёл на новое унижение – за стол и жильё нанялся репети-

тором  в семью нового хозяина. Он готовил племянника Се-

ливанова – Петю Кравцова – в юнкерское училище. 

 

Три года, проведённые в Таганроге совершенно самостоя-

тельно, – очень интересный и значительный период в фор-

мировании морального и творческого облика будущего пи-

сателя с мировым именем. Юному Чехову пришлось слиш-

ком хорошо понять, что такое человеческая низость.  

   Тайное припрятывание остатков товаров в конюшне; воз-

ня соседей и родственников вокруг разорённого дела; 

стремление их выхватить из рук отца всё, что можно вы-

хватить; сам отец, бегущий от долговой тюрьмы; перегово-

ры с ростовщиками; предательство человека, называвшего 

себя "членом семьи"; бессилие матери; необходимость 

начинать новую жизнь, одинокую и суровую, – всё это 

навсегда запало ему в душу. 

     

   Правда, до полной нищеты не дошло. Ту нищету, которая 

заставляет считать копейки, состригать бахрому на брюках 

и спать на полу вповалку – нищету унижающую – Чехов за-

стал уже в Москве. 

 А в годы детства и юности всё было иначе. Отмечаемое 

всеми мемуаристами почти маниакальное стремление мод-

ного молодого драматурга к изяществу и аккуратности за-

ложено в патриархальной купеческой семье. 

И таким аккуратистом он умудрялся оставаться даже  в та-

ких тяжких условиях. 

А какая неуёмая энергия! Всё буквально кипело!  

Антона хватало и на учёбу, и на театр, и на репетитор-

ство,  и на дела по ликвидации "гнезда", и на литературные 

занятия, и на посещение библиотеки. А ещё он умудрялся 

брать уроки танцев! 

   Но самое главное – это посещение городского сада. 

   Сад был популярен даже зимой – там устраивали каток. А 

уж летом! 

Имелась в саду "гимназическая" аллея – она же "аллея 

вздохов". Здесь завязывались все гимназические романы.  
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По некоторым, очень туманным сведениям первой любо-

вью Чехова была девушка-гречанка. Но по отношению к 

дамам он всегда был джентльменом. Мы почти ничего не 

знаем о его юношеских увлечениях. Единственное, что сле-

дует из его писем: романы были очень жизнерадостны!  

Но всё равно, ничто не могло пересилить самого главного 

желания – как можно скорее попасть в Москву!  

Побывал в гостях у семьи на Пасху – и желание переросло 

уже в жгучую  страсть. Делится мыслями с родителями и 

получает в ответ от отца: "Ты пишешь, что плохой Таган-

рог. А я скажу, что в нём найдёшь больше справедливости 

и откровенности, чем в Москве…" 

Но юность не слышит советов. Москва! Только Москва!  

…Так же будут рваться в столицу и его "Три сестры"! 

 

Летом 1879 года, сдав выпускные экзамены и  получив 

увольнительное свидетельство для поступления в универ-

ситет, Антон Павлов Чехов уедет в первопрестольную. 

Москва встретит хмуро и неласково. 

 

*** 

     

    …Впредь в городе у моря он будет уже только гостем… 

А, уже достаточно повидав, через годы, скажет своё зна-

менитое: "Куда бы я не поехал – за границу ли, в Крым или 

на Кавказ – Таганрога я не миную".  

 

 

*** 
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