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…Я люблю степную безбрежность, 

Дона тихого светлую гладь. 
И цветов полевую нежность, 
и курганов спокойную стать, 

 
и подсолнухов шапки косые, 

и морозы твои, и зной,  

уголок необъятной России –  
край былинный, задумчивый мой! 

 
Я люблю твои росные тропки 

и арбузную свежесть рассвета, 
крик птенца, беспокойный и робкий, 

и казачек смех искрометный! 

 
Стариков, как ковыль, поседелых. 

Озорных загорелых детей. 

…С этим мне ничего не поделать –  
я донской до мозга костей. 

 
Владимир Калмыков  
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Я сердце и душу мою 
От жизни не спрячу, не скрою. 

И дань уваженья свою 
Отдам Калмыкову – герою. 

 

Он был как Островский – боец, 
И, словно Маресьев – отважен. 

 

Любил он семью и стихи,  
Весну с ароматом сирени... 
К нему были власти глухи,  
Но я – преклоняю колени.   

                                                                                                   
Игорь Снисаренко 
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…Старинные часы с маятником… 
Деревянный корпус давно потемнел от времени. 
Стрелки навечно застыли на половине третьего… 
Что означает этот знак? 

Так решила жена.  
Женщина. 

 

*** 
* 

Мужчины и женщины – жители разных планет. Так 

считают англичане.  
А может, не разных планет? Может, просто жители 

одной планеты по-разному смотрят на бездонное 
звёздное небо? 

 
Три года назад, 12. 03. 04., разницу между муж-

ским и женским видением мира обсуждали в Ново-

черкасске – в Доме-музее поэта Владимира Калмы-
кова прошла выставка участников городского фото-
клуба «Юпитер».  

Много было представлено фотографий на суд зри-
телей. И мужской взгляд присутствовал, и женский.  
Не англичане были на выставке. Россияне. Но и 

зрители-россияне не сошлись в оценке. То ли глав-

ное в этом мире – загадочная женская душа; то ли 
правда, женщины – инопланетянки; то ли ещё что-
то… 

А сами женщины никаких загадок не ищут. Они 
просто верят, что красота нашего мира в природе и в 
искусстве. 

И в любви! 
 

*** 
* 
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…Страница из «Новочеркасской недели» от 26 де-
кабря 2001 года. 
Опубликована довольно большая поэтическая под-

борка.  

Называется – «Мы долгое эхо друг друга».  
Эту известную строчку Роберта Рождественского 

вынесли в заголовок, наверное, не случайно – зна-

менитый поэт из стольного града Московского при-
езжал в гости к начинающему поэту из стольного 
града Новочеркасского.  

 
«Мы долгое эхо друг друга»… 
Вспоминается прекрасный советский фильм «Судь-

ба»… Незабываемая песня в исполнении Анны Гер-

ман и Льва Лещенко… Берущая за душу история 
опалённой любви героев Валерии Заклунной и Юрия 
Яковлева… Священная война…  

 
Но в материале из газеты «Новочеркасская неделя» 

речь шла не о фильме. И не о войне. 

Просто – о любви.  
Потому что иначе – без любви – не сложилась бы у 

несостоявшегося офицера Володи Калмыкова его по-
этическая судьба.  

 
*** 
* 

Анечка выросла в многодетной семье. Прозвали 
даже – «маленькая мама». Все заботы по воспита-
тельному процессу младших ложились на её плечи. 

Всяко бывало – и горести, и радости.  
Старшая сестра служила в КГБ. Начальником был – 

страшно подумать – всесильный Берия! 
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Ничего хорошего из подобной службы, как водится, 
не вышло. Сестру отправили в Южно-Сахалинск. Там 
следы и затерялись…   
Окончена школа, и Анюта решает изучать машино-

пись и стенографию. К слову сказать, способности к 
данному ремеслу у неё оказались настолько высоки-
ми, что в скором времени она уже заведовала курса-

ми стенографии и русской литературы и работала в 
Министерстве Обороны! 
Но печатная машинка это всего лишь печатная ма-

шинка. «Ундервуд» был прозой, а голубая мечта 
юности, высокая поэзия, была другой… 
 
Есть одна у лётчика мечта –  

Высота, высота…         
 
Иван Кожедуб, Александр Покрышкин, Тамара Ко-

жевникова, Алексей Маресьев, Марина Попович…  
 
Небо.  

В этом слове заключалось всё. 
Просто так в лётное училище не принимали. И по-

сле работы Анюта спешила в клуб ДОСААФа – надо 
было иметь в запасе определённое количество 

прыжков с вышки. 
Но не всегда мечты сбываются – один из прыжков 

оказался, мягко говоря, неудачным. Не раскрылся 

парашют. Ей было чуть больше 20-и…  
Но осталась жива. 
Знать, судьба хранила для чего-то бóльшего…  

Вот так в 1950 году Анна оказалась в клинике 
нейрохирургии профессора Филимонова.  
О небе ей велели забыть. 
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Времени свободного в больнице было навалом, и 
Анюта вспоминала прожитые годы. Чего только не 
было! Как-то в детстве чуть не упала в колодец – и 
как только успела отскочить?  

Знать, судьба хранила для чего-то бóльшего…  
Знать бы, для чего?.. 
 

А что это за… вроде бы знакомое лицо промелькну-
ло? 
Уже второй день ей улыбается какой-то парень… 

Где она его видела?  
 

***                                                                                
* 

…Днём гоpод, как гоpод, 
И люди, как люди вокpуг, 
Hо вечеp пpиходит, 

И всё изменяется вдpуг. 
 
Ах, этот вечеp – 

Лукавый маг, 
Одетый вечно 
В лиловый фpак… 
Погаснут свечи, 

Уйдёт любовь, 
Но этот вечер 
Веpнётся вновь! 

 
Шлягера этого про этот лукаво-маговский вечер 

ещё и в природе не существовало, но, скорее всего, 

именно такими категориями думалось молодому бле-
стящему курсанту Московского артучилища, когда он 
взбегал по залитой электрическим светом лестнице 
Центрального Дома Советской Армии.   
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Бал! Роскошный столичный бал. 
Итак… Будущий офицер браво оглядел зал и уви-

дел… её:  
-  Вас приглашает донской казак! 

Девушка не отказала.  
Прозвучали первые аккорды вальса.  
Когда кованый армейский сапог припечатал изящ-

ную «лодочку» в третий раз, гордая москвичка не 
выдержала:  
-  Поезжай-ка домой, казак, и научись танцевать! 

Он даже не обиделся. Подумаешь! 
 
Погаснут свечи, 
Уйдёт любовь, 

Но этот вечер 
Веpнётся вновь! 
 

Любви никакой нету, так что уходить, в общем-то, 
нечему… А вечеров подобных ещё будет предоста-
точно! 

Но так думалось только в тот, самый-самый первый 
вечер. 
Вскоре блестящий курсант задумался о том, что 

танцевать-то он, собственно, никогда и не учился… А 

зря! 
И вот тут лукаво-маговские слова Леонида Дербе-

нёва мы отодвинем на задний план. 

Потому что уже выплывают слова самого Владими-
ра Калмыкова:   
 

…Я понял вдруг: не меньше хлеба  
нужна мне ты, не кто-нибудь. 
Весь пыл души, всю силу страсти,  
огонь неукротимый свой  
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и жизнь свою – не только счастье –  
готов отдать тебе одной! 
 
…-  Вы помните меня? 

-  ??? 
-  Вечер в ЦД Советской Армии… 
-  А-а-а… Как же, как же… А Вы-то что тут делае-

те?.. 
 
Мы встретились с тобой на перепутье,  

людских дорог, зовущихся судьбой. 
Ты шла навстречу, и не смог свернуть я –  
меня влекла ты властно за собой. 
 

После встречи в клинике Филимонова они уже не 
расставались. 
Вот для этой встречи и хранила её судьба, решила 

Анечка! 
 
…Над крышей 

      причитала вьюга, 
кружили  в небе облака, 
когда в мой дом  
                         вошла подруга 

и дрогнула в руке рука. 
 
А ветер,  

           словно зверь в неволе, 
метался, сердце леденя. 
Я болен был, чертовски болен. 

И всё ж любовь  
                         нашла меня. 
Образ сбивающего с ног ледяного ветра ещё не раз 

встретится в его поэзии…  
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А вот когда на улице начиналась метель, он просил 
вывести его на улицу – очень любил снег.  
 
Порхает снег, порхает снег, 

  Как мягкий пух, как детский смех.  
 

*** 

* 
 

Говорит Анна Сергеевна: 

-  Его судьба типична и исключительна, трагична и 
счастлива одновременно. Он родился 6 июля 1932 
года. Родители жили в переулке Таганрогском, ныне 
это улица Владимира Калмыкова.  

Его отец Григорий Васильевич – из семьи родового 
казака Бессергеневской станицы. Приехал в Ново-
черкасск после революции, стал владельцем не-

большого магазина. Впоследствии работал мастером-
кондитером в пищеблоке. Мать, Анастасия Никифо-
ровна, испытала много трудностей и тягот в жизни. 

Она росла в семье, где было семеро детей. Десяти-
летней девочкой осталась сиротой. Работала прислу-
гой у отставного генерала. В 1924 году она вышла 
замуж за Григория Васильевича Калмыкова. В 26-м 

родилась их первая дочь Мина, через три года – 
Оленька, которая умерла в трёхлетнем возрасте. И в 
1932 году наконец-то сбылась мечта Григория Кал-

мыкова: родился сын, названный Владимиром. 
Рассказы бабушки о ратных людях-казаках; война, 

увиденная глазами подростка; страхи и тяготы фа-

шистского оккупационного режима; радость и гор-
дость побед Советской Армии – всё это зародило в 
мальчишеском сердце мечту стать военным. 
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В 1940 году Владимир поступает в первый класс 
школы № 18. Учёба на полгода прерывается из-за 
временной оккупации города фашистами. На «новый 
порядок» насмотрелся «от» и «до».    

Навсегда остались в памяти детские впечатления, 
когда советские войска 13 февраля 1943 года, вслед 
за победой под Сталинградом, освободили и Ново-

черкасск. Позднее он напишет: 
 
Куда от памяти деться? 

Не думать о том бы, 
Как рано кончилось детство 
Под вопли немецкой бомбы. 
 

И ещё: 
 
И верили свято и ждали! 

И вот, сквозь леса и горы, 
В броне из уральской стали 
Свобода пришла в наш город. 

 
 В 48-м он заканчивает семилетку. Почти на «от-

лично». И тогда же твёрдо решает посвятить себя 
служению Родине и поступает учиться в Ростовское 

подготовительное артиллерийское училище. Друзья 
вспоминали, что ему там нравилось всё: форма, 
строгая дисциплина, специальные военные предме-

ты. Он учился прилежно и с охотой. 
 
Отличников учёбы направляли повышать профес-

сиональный уровень в Москву. За право отбыть в 
столицу в училище проводилось настоящее стаха-
новское соревнование!  
Володя Калмыков попал в этот заветный список.  
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Итак, донской казак и Московское артиллерийское 
училище! 
Володя очень хотел стать военным.  
Но было ещё одно. Стихи. Писались сами собой. Он 

тогда считал – так, увлечение, баловство. 
Его призвание, стезя – защита Отечества! 
 

Получилось – ошибся. 
 
Начало 50-х прошлого века – это очень своеобраз-

ное время в истории нашей страны. Только что вы-
играна немыслимая по своей масштабности, жесто-
кости и временным срокам война.  
Советский Союз принёс миру мир!  

Эти два коротеньких слова писались тогда букваль-
но везде – даже на маленьких детских первомайских 
флажках.  

Гордость за страну была поистине огромна. И абсо-
лютно оправдана.  
И не пристало будущему офицеру отлынивать от 

чего бы то ни было! 
 
Это также было время сложной обстановки во внут-

ренней политике страны. Время, когда всесильный 

кремлёвский кавказец дряхлел, а подчинённые про-
сыпались в холодном поту в смертельном страхе за 
своё будущее. А ещё это время поисков и находок. 

Время экспериментов, не всегда приводивших к 
успеху.  
Пресловутое «дело врачей»…  

 
В Московском артиллерийском училище курсантам 

делали плановую комплексную прививку, и – то ли 
не рассчитали дозу, то ли сама вакцина была нека-
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чественной, то ли действительно, вредительство – к 
вечеру почти у всех поднялась температура. Конеч-
но, нужно было срочно заняться здоровьем молодых 
парней! 

Но – такое уж было время. Всё личное – на задний 
план. Возможно, ребята вообще не поставили 
начальство в известность и, как обычно, отправи-

лись в караул. Пошли, правда, самые выносливые, и 
среди них – Володя Калмыков.  
 

В неповторимый майский вечер  
Я шёл в последний караул… 
 
А к полуночи он уже практически не стоял на но-

гах; дико знобило, и единственной ускользающей 
мыслью было: только бы дождаться своих! Только бы 
дождаться!.. 

Пришла смена, и Калмыков упал на руки товари-
щей...  
 

Не удалось точно установить, пострадал ли ещё кто 
так серьёзно из Володиных сокурсников (возможно, 
данные просто засекречены), но на его долю выпало 
предостаточно.   

Страшный диагноз – рассеянный склероз – навсе-
гда положил конец карьере блестящего офицера. 
Начались годы борьбы с болезнью, борьбы за жизнь 

и своё место в ней.  
Писатель Анатолий Калинин заметил: «Против бо-

лезни с названием «рассеянный склероз» у медици-

ны нет радикальных средств. У медицины нет, у му-
жества есть». 
Тогда Владимир не верил приговору, считал, что 

справится. Ведь не пристало будущему офицеру…  
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Вот тогда-то, наверное, и родилось это знаменитое 

калмыковское – «сбилась жизнь с каблука». 
 

…Сбилась жизнь с каблука  
На какой-то меже…   
Ослабела рука  

И, казалось: уже 
Замыкается круг 
Всё теснее кольцо…  

И не выручит друг.  
Снег и ветер в лицо! 
Навалилась беда. 
От неё не уйти,  

Ни тропы, ни следа  
Впереди не найти. 
Боль слепит мне глаза, 

Но иду я, иду. 
Обернёшься назад –   
Не осилишь беду. 

Сердце, громко стучи! 
Не сдавайся! Не трусь! 
Вы ошиблись, врачи… 
Я ещё поднимусь!  

 
Итак, вердикт: он – никогда не будет военным, она 

– никогда не сможет летать. 

Осознание этого неосознаваемого факта вылилось в 
следующие строки:  
 

О, листья, листья, 
зелёный шум. 
не рвите сердце, 
я вас прошу. 
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Мечтать о небе –  
пустая бредь… 
Как ни старайся –  
нам не взлететь: 

вас держат корни, 
меня – недуг. 
Над полем чёрным –  

багровый круг. 
Не будем, ветви, 
о том жалеть.  

Нам хватит дела 
и на земле. 

 
Говорит Анна Сергеевна: 

- Я смеялась: битый небитого везёт! Тогда мы уже 
поженились. Тяжёлая болезнь помешала окончить 
училище. И вообще, врачи порекомендовали –  юг! 

Конечно же, ни на какой юг мне не хотелось. Москва 
есть Москва. Но, так уж вышло.    
Природа Подмосковья – прекрасный лес, озёра – 

нравились ему, но он всегда грустил о родном Доне… 
Приехали мы в Новочеркасск. Поселились у его ро-

дителей. Но счастья не было. Свёкор пил, бил жену; 
и  решила наша маленькая молодая семья жить от-

дельно. 
Вначале Володя долго не мог найти работу, и это 

было, конечно, потрясением. 

Упало зрение. Он чувствовал себя ненужным в 
жизни.  
Рождались горькие строчки:  

Было друзей у меня немало. 
Как будто бы верных. Да вот беда: 
когда испытаний пора настала, 
от них не осталось даже следа. 
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Так уж нелепо всё получилось, 
просто нарочно придумать нельзя!  
У жизни за что-то впал я в немилость –   
и сразу чужими стали друзья.  

  
Володя освоил профессию токаря и начал работать 

на Новочеркасском заводе имени Никольского, а за-

тем поступил в геологоразведочный техникум. Но 
болезнь не дала в нём учиться. Техникум пришлось 
оставить. 

Наконец, после получения инвалидности, устроился 
на УПП, делал каркасы для ламп дневного света.  
Но склероз давал о себе знать всё больше и боль-

ше. В конце концов, привёл к полной слепоте, а по-

том и к неподвижности. В 56-м родилась у нас Ната-
шенька, а в 57-м у нас в доме появилась инвалидная  
коляска. 

 
Володе было 25 лет. 
Мне – 24.   

 
Он прикован к постели. И что же? Умирать?  
Нет! Получать высшее образование! 
Он заочно поступает на филфак Ростовского педа-

гогического института, кстати, этот же вуз окончила 
и Анна Сергеевна. 
И этот же вуз окончила дочь Наталья.  

 
 
 

…Звенел апрель,  
                      взрывались почки, 
и в лужах плавал 
                            солнца таз. 
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В ту радостную пору дочкой, 
любовь,  
             ты наградила нас. 
Желанной радостью  

                                украшен 
мой путь отныне 
                           навсегда. 

дочурка, 
             доченька, 
                         Наташа, 

моя счастливая 
                       звезда! 
 
Раз есть звёздочка-дочка – то, пошла прочь, бо-

лезнь! 
Он – в седле; он – всё сможет! 
Он пишет стихи – газета «Знамя коммуны» не отка-

зывает в публикации. И ещё он признаётся, что сти-
хи – это тоже его дети!  
 

Себя счастливым  
                      чувствую отцом, 
когда рождается 
                           стихотворенье.  

Есть у него свой голос  
                                 и лицо, 
свои наклонности 

                        и мненье. 
Ему я безраздельно 
                              отдаю 

всё, что в душе 
                        и за душой 
                                      имею: 
всю боль, 
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            всю ласку, 
                       всю любовь свою, 
всё, что я думаю,  
                        умею, 

                                   смею. 
 
Он издаёт свой первый сборничек с коротким, но 

таким ёмким названием –  «В строю». 
 
Не сразу и широк, и светел 

открылся путь передо мной… 
Сбивал с дороги встречный ветер 
и жёг немилосердный зной. 
И часто, часто так бывало: 

в ночной задумчивой тиши 
в подушки падал я устало, 
отбросив прочь карандаши. 

А утром 
              рвал в клочки бумагу, 
укоры принося  

                        судьбе. 
Но постепенно, 
                        шаг за шагом, 
ковался перелом  

                           в борьбе. 
Я знал: 
           в пути, 

                     что мною начат, 
достигнет цели только тот, 
кто лёгкую 

                    не  ждёт удачу, 
кто почестей 
                    себе не ждёт. 
Как новобранцы, 
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                        угловаты. 
шлифуя выправку свою, 
уходят в жизнь 
                      стихи-солдаты. 

как по ранжиру, 
                          встав в строю. 
«В строю» –  

                короткое, 
                             как выстрел. 
названье сборника стихов –  

не спасовал, 
                    не дрогнул, 
                                  выстоял 
наперекор   

               судьбе лихой. 
Всё просто: 
не стремясь в герои 

суровой жизни, рядовой 
болезнью выбит  
                       был из строя, 

стихами 
           возвращён был в строй. 
 
Он в строю, он не выбыл, раз он пишет стихи – 

значит, жизнь продолжается!  
 
И горько, горько человеку стало, 

Но духом он не пал, не оробел. 
Когда невыносимая усталость 
Давила плечи –  он сквозь зубы пел. 

Начинающего поэта поддержал Анатолий Калинин: 
«Володя, Вы – прекрасный, талантливый поэт, у Вас 
удивительный слог, надо попробовать себя в прозе. 
Я уверен, что всё получится. Напишите повесть о 
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своей жизни». 
 

Говорит Анна Сергеевна: 
-  Болезнь приближалась с каждым днём всё ближе 

и ближе, вот уже начала вырывать из  рук костыль 
за костылём, из-под ног – землю, из пальцев – ка-
рандаш. Так, что в конце концов и остался потом всё 

ещё послушным один только палец, которым можно 
было ударить по клавишам пишущей машинки. Но 
всё равно – с большими промежутками, иначе и он 

мог отказать. Бывало,  приду с работы, а он показы-
вает, что написал. «Ну, как?», - спрашивает. А я 
усталая, сил ни что нет, говорю, - «Да ничего…», ну 
он и рвал, потому что «Ничего» - у нас и так много». 

 
А ведь ей – Анне Сергеевне – было тогда всего 

лишь двадцать с небольшим! 

И, наверное, мысли приходили в голову разные. И 
жалко себя было.  
Да и как не жалеть? Мало того, что из самого луч-

шего города Земли в такую глухомань пришлось за-
ехать… 
Ну, заехала…  
Ну и? Ставить на себе крест? Приковаться навечно 

к инвалидному креслу? Молодая ведь совсем... 
Да за что же ей это, Господи?!!  
 

В биографической повести «Если имя тебе человек» 
Владимир Калмыков касается этой деликатно-тягост-
ной темы. 

Ему тоже совсем нелегко. 
Обрекать любимую женщину на жизнь со слепым 

колясочником? Горшки выносить? С ложечки кор-
мить? 
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Да и выдержит ли она сама? 
Ей только двадцать с небольшим! 
А если влюбится? В молодого, здорового, красиво-

го? 

Ему-то тогда что делать?.. 
 
В этот мучительный период рождаются строки: 

 
Как мемуары, наши дни листая, 
сомненья попусту не теребя, 

я с грустью небывалой понимаю:  
любил все эти годы не тебя. 
В тебе любил я женщину другую, 
её я выдумал, 

я вымечтал её! 
И о мечте несбывшейся тоскуя, 
я проклял счастье горькое своё.  

 
А дочь?  
Не будет ли она, подрастающая, стесняться отца-

калеку?  
Не будет ли обвинять мать в своей испорченной 

жизни? 
 

Как разрубить узел таких запутанных отношений? 
И снова ложится на лист выстраданное:  
 

Я не знал настоящей любви, 
Да и вряд ли теперь узнаю –  
Если смолкли в душе соловьи, 

Если юность ушла озорная. 
Много было ласкающих рук. 
Но кого мне назвать словом: 
Друг??? 
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Но Владимир ошибся.  
Не зря судьба хранила Анечку. 
Она тоже выстояла. 

Она осталась верным другом. 
И оставалась верным другом 17 лет и при жизни 

супруга-инвалида; и потом, когда прилагала огром-

ные усилия по увековечению его памяти. 
И остаётся верным другом по сей день. 
 

…А дочь Наташа кормила отца с ложечки.  
 
Дни тянулись за днями, Калмыков лечился. Ждал 

прихода врача. 

Советскую медицину ругали предостаточно. Свою 
весёлую лепту внёс и Владимир Григорьевич. В то-
мительные дни ожиданий родилось стихотворение  

под названием «Участковому врачу»: 
 
Вас жду уже  

который день я! 
Но вы проноситесь, 
хоть плачь! 
Как «мимолётное виденье», 

верней,   
как… участковый врач. 
Служа и долгу,  

и науке, 
вы – как весенние лучи… 
Врачи, 

я слышал краем уха, 
умеют иногда лечить. 
…Нет, я шучу, 
не хмурьтесь строго. 
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Хочу лишь я 
напомнить вам: 
там, 
где лекарства не помогут, 

помогут 
            добрые слова. 
   

Лечился он в Ростове, в Москве, в Днепропетров-
ске. Свою помощь оказывали не только наши, совет-
ские, но и китайские, и болгарские профессора. Без-

успешно. 
 
А ещё он ждал прихода почтальона. Как Бога.  
Потому что почта была той ниточкой, тем стержень-

ком, тем нервом, тем мостиком, которые связывали 
жизнь отшельника инвалида с Большой землёй.    
 

Ах, почта, 
почта, 
почта –  

разлук и встреч игра! 
Благодарю за то, что 
ты так ко мне добра. 
Приносишь щедро мне ты 

всё, чем душа жива: 
сердечные приветы, 
хорошие слова. 

Ты раздвигаешь стены, 
проходишь рубежи. 
Меня сближаешь с теми, 

кто любит жизнь! 
Кто пламенем пылает, 
дерзая и любя. 
Нет, почта, я не знаю, 
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как жил я без тебя. 
 

Говорит Анна Сергеевна: 
- Признание к Калмыкову пришло в середине 60-х 

годов. В 1960, 1964 и 1973 годах вышли в свет его 
поэтические сборники «В строю», «Возвращение», 
«В пути». Статьи о нём появились в областной и цен-

тральной печати. Откликом стали письма со всех 
концов страны. Его приглашали выступать в учебных 
заведениях, войсковых частях, различных учрежде-

ниях.  
Коляску его вносили в аудиторию, ставили на сце-

ну; и он читал свои стихи новочеркасским рабочим, 
вузовцам, выступал со своими новыми стихами перед 

молодёжью Ростова. Материалы о его жизни и твор-
честве были помещены в музее Николая Островско-
го. 

 
А в городе Новочеркасске существует Дом-музей 

поэта Владимира Калмыкова.  

История его создания достаточно своеобразна. 
 
После кончины поэта, в феврале 74-го, его вдова 

обратилась в горисполком с просьбой о разрешении 

открыть в помещении творческой мастерской музей 
на общественных началах. Анне Сергеевне помогли 
начальник Военного училища связи Николай Быков и 

писатель Анатолий Калинин. Просьбу удовлетвори-
ли.  
А в 1988 году было принято постановление «О со-

здании литературно-мемориального музея поэта В. 
Калмыкова (на правах  литературного отдела Музея 
истории донского казачества)». 
В декабре 1992 года на базе музея проходил пер-
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вый городской фестиваль инвалидов «Смотри на ме-
ня, как на равного». Теперь этот фестиваль стал тра-
диционным и проводится ежегодно. Сложилось и ста-
ло приоритетным новое направление работы музея – 

работа с инвалидами.  
За 30 лет сменился ряд заведующих, сейчас эту 

должность занимает вдова поэта. 

 
Говорит Анна Сергеевна: 

- А предыстория появления творческой мастерской 

такова.  
Хотя квартира, в которой мы жили, располагалась 

на первом этаже, всё равно типовой подъезд пяти-
этажки не был приспособлен для инвалидной коляс-

ки. Не только самостоятельно Владимир не мог вы-
езжать на улицу, но и я была не в силах стаскивать 
со ступенек и вносить коляску. Каждый выезд был 

проблемой, не всегда разрешимой. Мы старались 
найти выход и в прямом, и в переносном смысле. 
Перебирались многие варианты, в том числе и пере-

оборудование окна в балкон со съездом для коляски. 
Но, в конце концов, в 1969 году решили обратиться с 
просьбой разрешить и помочь нам построить рядом 
на пустыре домик, приспособленный к передвиже-

нию на инвалидной коляске. 
 
В строительстве помогали военный госпиталь, Учи-

лище связи, горгаз, горкоммунхоз. 
И в 1972 году Владимир Григорьевич праздновал 

своё 40-летие в «творческой мастерской», как стали 

называть домик-новостройку.  
В домике были кабинет, маленькая комната отдыха 

и комната для различных хозяйских нужд. 
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В кабинете установили стенды с материалами о лю-
дях судьбы Николая Островского, о самом Владимире 
Калмыкове и о его друзьях. Собственно – конкрет-
ной, личной обстановке дома – пришлось значитель-

но сократиться. 
В творческой мастерской проводили уроки муже-

ства, комсомольские и пионерские сборы.  

Стали регулярными заседания городского литобъ-
единения. 
Сложилась традиция Калмыковских вечеров. Всё 

вроде бы замечательно, но… 
Проблема заключалась в том, что хранительница 

Дома-музея была государственной служащей, и по-
тому работать Дом-музей мог только в её выходные 

дни. Но Анна Сергеевна – живой человек, и жить во-
обще без выходных «просто уже не хватало сил». 
Нормальная работа Музея находилась на грани 

срыва. 
Анна Сергеевна допустить подобное просто не мог-

ла. Она снова нашла в себе силы и обратилась к ру-

ководству района. И добилась желаемого – Музею 
выделили две официальные штатные единицы. 
 

Говорит Анна Сергеевна: 

-  Но наиболее существенно то, что началось бла-
гоустройство прилегающей территории.  Нужно ска-
зать, что участок земли с разрешением на строитель-

ство был выделен, но до конца юридически офор-
мить его, обустроить или хотя бы огородить не хва-
тало ни сил, ни средств. Так и стоял Дом-музей до 

1980 года в окружении самочинных гаражей, ларька 
приёма стеклотары, цеха по изготовлению надгро-
бий. 
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Основные работы по благоустройству территории 
взял на себя начальник Училища связи Николай Да-
нилович Быков. Решили устроить перед домом ал-
лею… 

После решения райисполкома 1985 года пришла 
мысль о пристройке к дому зала для массовых меро-
приятий. Дом-музей не мог уже вмещать то количе-

ство людей, которое участвовало в проводимых 
здесь мероприятиях. Поэтому все линейки, сборы, 
собрания, встречи приходилось проводить во дворе, 

а затем в несколько групп по очереди вести экскур-
сии по Дому… 
 
И ещё один рассказик Анны Сергеевны. Он заслу-

живает особого внимания. И является поучительной 
наглядной агитацией.   
Оказывается, на беспросветном фоне советской и 

российской бюрократии, вот, случаются и такие про-
блески.  
 

Говорит Анна Сергеевна: 
-  Наступил столь памятный март 1988 года. Нужно 

было отправлять все перечисленные ходатайства на 
рассмотрение в Министерство Культуры. Собрав все 

документы, я села в вагон поезда «Тихий Дон» с 
мыслью самой передать их в Министерство, куда и 
отправилась прямо с вокзала, не предупредив о сво-

ём приезде ни родственников, ни друзей.  
До Министерства я добралась поздно, уже в поло-

вине седьмого, но и в этот час министр ещё был на 

рабочем месте.  
В приёмной меня любезно встретил референт мини-

стра культуры РСФСР. Референт даже не пытался 
скрыть своего удивления от моего визита в такую 
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погоду и в столь поздний час. Внимательно выслу-
шав меня, он незамедлительно доложил министру А. 
И. Шкурко о моём визите.  
Александр Иванович передал, что обязательно при-

мет меня, но просит подождать. Минут через десять 
дверь кабинета открылась, и Александр Иванович 
Шкурко сам пригласил зайти в кабинет. Обращало на 

себя внимание удивительное спокойствие министра. 
Очень доброжелательно он спросил, что же в такую 
непогоду заставило меня приехать. Я положила пе-

ред ним привезённые ходатайства. Он внимательно 
прочитал и сказал: «Спасибо за память о близком 
человеке. Я обязательно помогу. Моя просьба к Ро-
стовскому управлению культуры будет незамедли-

тельной. Возвращайтесь домой спокойно. Думаю, что 
вопрос будет решён положительно». 
На следующий день я была уже в Союзе писателей 

России. Председателем Союза писателей России то-
гда был Сергей Михалков, а его заместителем – 
Юрий Бондарев. Предварительно я позвонила Сер-

гею Владимировичу Михалкову домой. Оказалось, 
что он не забыл меня и Володю, ещё раз тепло ото-
звался о стихах Владимира. Узнав о цели моего при-
езда, сказал, что поддержит нашу инициативу и под-

пишет ходатайство на имя министра культуры РСФСР 
А. И. Шкурко. Через два часа после телефонного 
разговора получила это ходатайство в Союзе писате-

лей. С ним вновь вернулась в Министерство. Хода-
тайство Союза писателей принял у меня референт 
министра, назвал мне номер своего телефона, ска-

зал, что мои документы будут под контролем, и по-
желал мне доброго пути.  
Я возвратилась домой в отличном настроении. 
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Вот так! 
 

*** 
* 

Музей истории донского казачества имеет в своём 
составе очень необычные Дома-музеи: художников 
Митрофана Грекова и Ивана Крылова. Они позволя-

ют проследить историю судеб выдающихся предста-
вителей казачьей интеллигенции, живших и творив-
ших на нашей земле. Таким же является и Музей по-

эта Владимира Калмыкова – самый молодой из мемо-
риальных музеев Нового Черкасского стольного гра-
да. 
 

Давайте – в сопровождении заведующей Анны Сер-
геевны Калмыковой – совершим по этому Музею не-
большую экскурсию. 

 
В центральном зале – большой портрет Владимира 

Григорьевича и его строчки:  

 
Я с теми, кто идёт вперёд, 
Покуда сердце не остынет 
И мысль живая не умрёт. 

 
На стенах – биография в фотографиях.  
Здесь – всё. Детство, юность, взросление, зрелость. 

Представлены различные грамоты, полученные по-
этом; на одном из стендов – описание организован-
ного телевидением Москвы конкурса. Калмыков при-

нимал участие и выиграл приз. 
Очень много всевозможных подарков; школьные 

рефераты о жизни Калмыкова; игрушки-самоделки.  
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Его стихи удивительно гармонично ложатся на му-
зыку – это отметили донские композиторы Сергей 
Халаимов и Игорь Карпенко, на слова Владимира 
Григорьевича они написали ряд песен. Под стеклом 

– музыкальные сборники. 
Недавно в Москве вышло в свет довольно объёмное 

издание Бориса Сыченкова «Юные боги войны». Это 

– рассказы о поколении, чьё раннее детство при-
шлось на те героические дни сорок первого – сорок 
пятого. Один из рассказов посвящён Владимиру Кал-

мыкову. Книга «Юные боги войны» также нашла ме-
сто в витрине Музея.  
Сегодня здесь, в этом большом гостеприимном зале, 

работают различные выставки – патриотическая, ру-

коделия, живописи.  
На столах расположена довольно обширная экспо-

зиция с волнующим названием «Встала по тревоге 

батарея». Она рассказывает о Героях России, прохо-
дивших службу во внутренних войсках дивизии 
«Дон». Многие – Герои посмертно.  

На стенах представлены работы художника Сурена 
Гайломазова – в основном, чудесные пейзажи родно-
го Новочеркасска. 
Далее – выставка вышитых бисером икон «Рожде-

ственская сказка». Действительно, сказка. Таланту 
волшебниц иглы можно только по-доброму позави-
довать. 

 
Одна из комнаток Музея названа «комнатой отды-

ха».  

Обыкновенная железная кровать. На расшитом ки-
тайском покрывале тихо дремлет гитара. На этой 
кровати Владимир Григорьевич спал. 
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Вдоль противоположной стены – внушительных 
размеров застеклённый стенд.  
Экспонаты – совершенно различного свойства. 

Представлен, к примеру, алый галстук – Калмыков 

является почётным пионером школы № 19. 
Коллекция значков. 
Символический ключ от творческой мастерской. 

Вручала председатель горисполкома Мария Соболе-
ва. 
Фотография семейного любимца – весёлого кота 

Дружки. 
Книги с дарственными надписями – на созвездие 

перечисленных имён просто больно смотреть! Саму-
ил Маршак, Сергей Михалков, Марина Попович, Ро-

берт Рождественский, Анатолий Калинин, Николай 
Скрёбов, Даниил Долинский, Сергей Смирнов, Алим 
Кешоков.  

Не забывали и болгарские собратья-поэты – на 
полках сборники Велина Гергиева и Дамяна Дамяно-
ва. 

Справа от входа – своеобразная выставка пристра-
стий хозяина: мирно соседствуют портрет Шолохова, 
репродукция очаровательного «Итальянского пол-
дня» Карла Брюллова, фрагмент прорисовки Турин-

ской плащаницы.  
Рядом – шкафчик-горка. На полочках – фотографии 

родственников; книги; затейливая шкатулочка из 

сшитых по краям почтовых открыток (сейчас эту 
технику у нас уже основательно подзабыли, а в се-
редине прошлого века мода на такие коробочки бы-

ла очень стойкой).    
 
Другая комнатка – «кабинет». 
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На стене – старинные часы с маятником. Деревян-
ный корпус давно потемнел от времени. 
Две большие картины: портреты самого Владимира 

Григорьевича и Натальи.  

Знакомые отмечали, что Володя Калмыков – всегда 
подтянутый, собранный, обязательно в галстуке. Та-
ким его и изобразил художник Борис Плевакин.  

А вот для Натальи у Плевакина другие краски. 
Наташенька – сама улыбка. Вся светится весенним 
счастьем! Не зря, видимо, родилась в апреле!   

Папа ласково звал её «цапелька». 
В его последние дни цапелька-Наташа была за си-

делку… 
 

Дай руку, друг мой читатель,  
и я тебя поведу 
туда, где очень некстати  

попал человек в беду. 
 
У стола – инвалидная коляска. 

На столе – настольная лампа, телефон, печатная 
машинка, портреты Пушкина и Островского, краси-
вое резное бюро – подарок детей-инвалидов, под 
стеклом – фотография овчарки. 

 
Говорит Анна Сергеевна:  

- Долго жил у нас пёс этот. Уран. Ох, умный был. 

Любил  Володю. После него ещё – 12 лет  прожил. А 
однажды спас студента! На парня напали подонки 
какие-то… Ну, я Урана на выручку и послала. А те – 

злобу затаили и хотели потом собаку нашу убить. 
Так я – не поверите – ходила к главарю банды! За 
Урана просить. И выпросила! Вот так оно было… 
   



 - 34 - 

У стены – небольшой стенд с книгами поэта.  
«В строю», «Мир непохожий», «Избранное», «Воз-

вращение», «Я иду по земле». И самая последняя – 
«Услышь меня, потомок». 

Последние издания вышли в свет при поддержке 
мэра города и администрации НЭВЗа. 
 

Кстати, об администрации. 
Он как-то легко мог говорить с представителями 

власти. Вот выселяли одну старушку. Калмыков слу-

чайно узнал и тут же позвонил в горисполком. Пред-
седатель посмеялся, мол, надоедают они тебе все со 
своим бесконечным нытьём!  
Владимир жутко возмутился. Как?!! Старая женщи-

на не может найти справедливости? И добился свое-
го – её оставили в покое.  
До самой кончины Владимира Григорьевича она 

приносила ему его любимые пирожки. 
 
За каждый миг был вынужден бороться 

С начальствующим подлецом. 
 
На столе – раскрытая книга отзывов для посетите-

лей Музея. Скоро уже в ней не будет хватать стра-

ниц – слова признательности к памяти поэта нескон-
чаемы.   
 

*** 
* 

Много чего расскажет ещё Анна Сергеевна… 

О том, как в 72-м ездили выступать перед заклю-
чёнными; так те потом – к выходу – несли коляску 
на руках, а ещё нарвали в подарок полевых цветов… 
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О том, как приглашал на встречу Нового года дет-
ский дом… 
О том, как помог Володя девчонке одной, Ленке – 

школьнице ещё – сохранить сына…  

О том, как любил Володя шахматы и частенько за-
сиживался за игрой с Мишей Щербининым… 
О том, каким он был чутким человеком… 

О том, как в Институте виноградарства и виноделия 
играл полуслепой баянист – ещё один Володя – 
Иванков…  

О том, как всегда многолюдно было у них в доме… 
О том, как и сколько сделал для них – Володи с 

Аней – лучший друг Юра Мацейко… 
О том, как призывал поэт Калмыков Владимир Гри-

горьевич беречь этот хрупкий мир… 
 
Мужеству этой женщины – заведующей Домом-му-

зеем Анны Сергеевны Калмыковой – можно только 
удивляться. 
В августе прошлого года была она приглашена на 

юбилей Анатолия Калинина. Возвращались уже 
назад. Авария. Чудом осталась жива. Долго лечи-
лась. Но вот снова занимается Музеем, снова отдаёт 
ему все силы. 

Снова судьба сохранила для чего-то бóльшего… 
Вот, обратилась с предложением поменять назва-

ние улицы Таганрогской на «имени Владимира Кал-

мыкова» – и снова её просьба услышана. Поменяли. 
 
Сначала, после смерти мужа стало очень тяжко, со-

всем невмоготу – решилась Анна на второй брак.  
Так, в 1978 году, в её судьбе появился Павел Алек-

сандрович Буров. Анна Сергеевна сумела наладить 
свою новую семейную жизнь таким образом, что Па-
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вел Александрович тоже стал отдавать все силы на 
увековечивание памяти своего предшественника. 
 
В феврале, в день памяти первого супруга, снова 

по её инициативе, суворовцы-кадеты ежегодно воз-
лагают цветы к могиле.  
Возглавляет эту акцию дочь Наталья Владимиров-

на. 
 

Говорит Анна Сергеевна:                

-  В 68-м зачислили его почётным студентом Ново-
черкасского геологоразведочного техникума. 
А в 1973 году Анатолий Калинин и Николай Скрё-

бов дали Володе рекомендации для вступления в 

Союз писателей. Ростовская писательская организа-
ция решила вопрос положительно. Но не успели от-
править документы в Москву на утверждение – 15 

февраля 1974 года Володя умер. В Сретенье из жиз-
ни ушёл...  
 

Примут его в Союз писателей лишь в 2002 году (по-
смертно). 
 

*** 

* 
Сегодня на городском кладбище в начале аллеи 

возвышается надгробие из розового мрамора. Создал 

его скульптор Лев Елисеев.  
На надгробии – знакомый калмыковский профиль и 

те же самые слова: 

 
Я с теми, кто идёт вперёд,  
Покуда сердце не остынет  
И мысль живая не умрёт.   
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*** 
* 

 

Говорит Анна Сергеевна: 
- Владимир был очень любознательным мальчиком, 

любил слушать прекрасное пение матери; бабушка 

тоже любила петь, знала много сказок. Володя за-
слушивался её рассказами. Из окон дома была видна 
река Аксай, берег которой был излюбленным местом 

прогулок Володи и его друзей. Особенно ему нрави-
лось сидеть у костра и варить уху. Зимой он любил 
ходить на лыжах в станицу Бессергеневскую к ба-
бушке, погреться у тёплого очага. Дедушка Василий 

имел свою пасеку, часто брал мальчика с собой. 
Донская природа, донской быт формировали у Воло-
ди любовь к прекрасному, доброту к людям и живот-

ному миру. Любовь к родному краю красной нитью 
впоследствии пронизала всё его творчество. 
 

…Он родился в очень интересный день. 6 июля – 
это канун праздника Ивана Купала. Об этом празд-
нике в СССР знали все. Спасибо Николаю Гоголю. 
И уж, наверное, бабушка не раз рассказывала за-

вораживающие, от которых дух захватывало, полные 
волшебных превращений, истории.  
Полевицы, русалки, домовые, водяные, кикиморы… 

И – папоротник, зацветающий раз в году. Именно 
на его день рождения.     
И, возможно, бабушка рассказывала маленькому 

Володюшке, какое чудесное у него имя!  
Славянское «владеющий миром».  
А ещё был в истории России креститель нашего 

народа князь Владимир – Красное Солнышко…  
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Анна и Владимир. 
Владимир и Анна. 
 

А сейчас, уважаемые читатели, разрешите перечис-
лить некоторые моменты, которые астрологи считают 
присущими именно этим именам.  

Выводы делайте сами. 
 
ВЛАДИМИР. 

Это имя – наиболее значительное для России, оно 
предполагает в своём владельце широту души, бла-
городство и начисто лишено агрессии, скорее скло-
няя человека к проявлению спокойной силы, уве-

ренности в себе, к общительности и доброте. 
Владимир склонен к риску. В учёбе лучше всего 

ему даются технические науки. Не вступает в кон-

фликты. Любит картины. Для Владимира очень важ-
но мнение о нём окружающих. 
Умён, изобретателен. По натуре замкнут, хотя 

внешне открыт и общителен. Володю с детства отли-
чают любознательность и умение применить ко все-
му свои знания. Достаточно активен, дипломатичен, 
обладает быстрой реакцией.  

Среди Владимиров нередки творчески одарённые 
личности.  
Володя – работяга, он редко испытывает страсть к 

каким-либо преодолеваниям трудностей, а просто 
уверенно делает своё дело, не тратя зря время на 
пустые переживания. 

Часто всё это делает Владимира весьма уважаемым 
человеком в своем кругу, он охотно поддержит раз-
говор, поможет советом, нередко к нему обращаются 
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с просьбами разрешить какой-нибудь конфликт или 
спор.  
Он необидчив и способен оценить чужую шутку.  
В поле зрения Владимира чаще всего попадают 

женщины неординарные, которых он склонен идеа-
лизировать. Больше интересуют женщины с преоб-
ладанием романтических качеств. 

 
АННА. 
Это имя древнееврейского происхождения. Означа-

ет: благодать, милостивая, миловидная, грациозная. 
Простое и хорошее имя с ярко выраженными при-
знаками – это нечто большое, гладкое, громкое и 
храброе, и в то же время мужественное и медленное. 

От него исходит мягкий свет и покой смирения. Свою 
красоту, величественность и надёжность оно несёт 
уже более двух тысяч лет и любимо во многих  стра-

нах. 
Анна похожа характером на юркую птичку, которая 

беспрестанно вьёт гнездышко, где бы ни находи-

лась: дома или на работе. Она живёт не только сво-
ими, но и чужими заботами. Анна аккуратна, внима-
тельна, жалостлива – в ущерб себе и другим. Это, 
строго говоря, жертвенная натура. 

В Анне с детства проявляется ёе главное качество – 
доброта. Она с радостью ухаживает за котятами, 
щенками. В более старшем возрасте способна ока-

зать серьёзную помощь своим близким, попавшим в 
затруднительное положение.  
Анна способна полюбить больного, пьющего или 

неудачника. При этом никогда не сожалеет о своём 
выборе. Она безропотно несёт свой крест, стремясь 
помочь несчастному человеку. Пробуждает в нём 
жажду жизни и стремление к борьбе за место под 
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солнцем. Как правило, её волнует и вызывает ответ-
ную реакцию всё, что происходит вокруг. 
С возрастом Анна производит впечатление челове-

ка, обладающего каким-то тайным знанием,  читаю-

щим  Книгу Жизни.  
У Анны хрупкие кости, поэтому возможны несчаст-

ные случаи, связанные с транспортом.  

Анна – всё, когда любит; и ничто – когда не любит. 
Её мужчины – Василий, Сергей, Леонид, Павел, Ми-
хаил, Андрей, Анатолий и Владимир. 

 
Среди множества Анн – королевы, императрицы, 

красавицы, мученицы. 
Давайте вспомним хоть некоторых:  

 Библейская, Ярославна, Австрийская, Монс, Иоан-
новна, Керн, Павлова, Ахматова, Самохина, Нетреб-
ко…  

 
*** 
* 

…Старинные часы с маятником… 
Деревянный корпус давно потемнел от времени. 
Стрелки навечно застыли на половине третьего… 
Что означает этот знак? 

Так решила жена.  
Женщина. 
 

Она подходит и легонько гладит потемневшее от 
времени дерево. 
Под бой этих часов Володя родился.  

Под этот же бой через 41 год умер. 
Сбилась жизнь с каблука. 
В половине третьего… 
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*** 
* 

И вновь слышен голос 
Бессмеpтной и гоpдой любви, 

Что схожа с планетой 
Ещё неоткpытой людьми,  
 

- так написал поэт Леонид Дербенёв. 
Он прав. 
 

Всё-таки, наверное, действительно, мужчины и 
женщины – жители разных планет. 
Или нет: они жители одной планеты.  
Просто они – ЖЕНЩИНЫ и МУЖЧИНЫ. 

АННЫ и ВЛАДИМИРЫ. 
 
И каждый открывает свою неоткрытую планету – 

любовь – по-своему.  
 

*** 

* 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
Книга «Сбилась жизнь с каблука» рассказывает о 

жизни и творчестве незрячего новочеркасского поэта 
Владимира Калмыкова.  



 - 42 - 

 
 
 

БИБЛИОГРАФИЯ: 

 
Калмыков В. Г. Избранное: Стихи, поэма, повесть. – 

Ростов н/Д.: «МП КНИГА», 1997. 

Калмыков В. Г. Услышь меня, потомок: Стихи, поэ-
ма, повесть. – Ростов н/Дону: «Новая книга», 2002.  
 

Мы долгое эхо друг друга. // Новочеркасская неде-
ля. –  2001. –  26 декабря. – С. 6. 
Незрячие деятели науки и культуры. Т. 1. – М.: 

«Логос», 1971. 

Отвечаем головой. // Российская газета. – 2006. –  
29 декабря. – С. 31. 
Хигир Б. Тайна имени. М.: Рипол, 1997.  

 
http://www.doncossacks.ru/old_ver/filial/3.htm 
http://www.my-dreams.ru/names/a/ 

http://www.novocherkassk-gorod.ru/cgibin/News/int. 
cgi?id=4621 
http://www.novocherkassk.ru/news/2004/02/17/5582

.shtml 

http://www.1secret.org/names/a/ 
 
 

 
 
 

 

http://www.novocherkassk-gorod.ru/cgibin/News/int.%20cgi?id=4621
http://www.novocherkassk-gorod.ru/cgibin/News/int.%20cgi?id=4621
http://www.1secret.org/names/a/

