

Глава 7

СТОЙКИЙ ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК

В тот день, 5 января 1957 года, даже выдавшие виды врачи акушерского пункта Матвеево-Курганского района не могли сдержать слез: на свет появился малыш без полноценных рук и ног.

Легко ли написать отказную

Десять минут эскулапы боролись за его жизнь, но мать, которая работала в колхозе дояркой и птичницей, и отец-малыар сразу же отказались от изуродованного сына. Сначала мальчик рос в шахтинском детском доме, а в восемь лет его перевели в Новочеркасский детский дом-интернат. Как рассказал брат Александра Николай, мать потом здорово переживала и навещала ребенка, но домой не забрала. Но все то, чем Сашу обделила природа, с лихвой компенсировалось невероятной силой духа и удивительной сообразительностью.

— К нам приехала комиссия, чтобы отбирать детей, которые более-менее развиты, — рассказывает Александр Миронов. — И им директор школы говорит: посмотрите, у нас есть один мальчик — инвалид, но он очень умный. Меня пригласили в кабинет и задали всего один вопрос: «А у тебя есть родители?» А я в ответ говорю: «Ну если я родился, то родители же есть». После этого меня забрали из детского дома в интернат.

Не за партией, а на парте

В Новочеркасском детском доме-интернате класс набирала Галина Уткачева. Когда обсуждали вопрос о том, что Саша не должен учиться, ведь ему нечем писать, учитель встала на его защиту. На педсовете она твердо сказала:

— Я научу его писать, и поверьте, он будет делать это лучше вас, а как я его научу — увидите.

В класс она отнесла его на руках.

— По пути в коридоре Галина Петровна попросила сжать ногой ее палец, — вспоминает Александр. — Я сжал настолько сильно, насколько мог, и, почувствовав силу, она сказала: «Я научу тебя писать ногой».

Когда она вносила Сашу в класс, все ученики уже сидели за партами. Они встали, приветствуя педагога, и она отнесла новенького на его парту. Именно на парту, потому что в школе мальчик сидел не за партой, как все, а на ней.

— Я сижу на парте, передо мной — раскрытая тетрадь, — вспоминает Саша. — Галина Петровна, которая была довольно грузной женщиной, становится за мной и просит зажать между пальцами карандаш, потом наклоняется, чуть «наваливаясь» на меня, сжимает мои пальцы в своей руке и начинает писать. А ладони у нее теплые были — как сейчас помню. Мы вместе начинаем выводить букву «а», букву «б»... Мне это стало так интересно! Но еще больше я увлекся, когда спустя долгие недели начал писать сам — буква за буквой, слово за словом.

Саша очень боялся выступить за линию, чтобы не получалось криво. Учитель сказала ему, что буквы — это солдаты, а какой же это солдатский строй, если он кривой? Мальчик очень старался, и по чистописанию у него всегда были лучшие оценки в классе.

«На протезах мне было неудобно жить»

— Благодаря усилиям московских врачей у меня теперь левая нога рабочая, заменяет руку, ею я пишу, — поделился Александр Миронов. — А вот с протезами у меня отношения не сложились, хотя я перенес много операций. Мне сделали тяговые протезы. И я решил, что раз они у меня есть, я могу делать все что угодно.

Речь идет о так называемых активных манипуляторах, где функции протеза управляются собственными физическими силами, например, культией или плечевым поясом. Движение осуществляется при помощи тягового биндажа, который накладывается обычно от протезной руки по спине петлей вокруг здорового пле-

ча. Путем передачи движения собственным физическим усилием человек через тяговый бандаж получает ощущения, необходимые для движения. Но то, что звучит так просто, предполагает интенсивный учебный процесс. Лишь тогда функции протеза можно фактически беспрепятственно координировать и контролировать.

— В детском доме мои надежды рухнули, — вспоминает Саша. — Я оперся протезами о парту, чтобы подтянуться, замки на них полопались, я упал и ударился лицом. Это была первая причина, по которой я их выбросил, а вторая заключается в том, что мне было неудобно жить: я не мог нормально ни есть, ни писать, ни обслуживать себя, хотя в реабилитационном центре меня обучали пользоваться протезами.

В 1975 году Александра Васильевича направили в Ленинградский институт протезирования, но даже более современные протезы на присосках не заменили нашему герою рук и ног.

Муки творчества

Стихи Саша начал писать еще в школе. В четвертом классе его классным руководителем стала преподаватель русского языка и литературы Людмила Стаценко.

— Однажды она мне сказала, что каждый человек должен после себя что-то оставить: кто-то — наследство, а кто-то — наследие, — улыбается Миронов. — А я ей в сердцах отвечаю: «Ну что я могу оставить после себя, кроме удобрений?» Педагог, видя мою любовь к русской литературе, посоветовала попробовать писать стихи. И я решился: будь что будет! И начал писать. О природе, любви, Родине.

Как-то раз в детский дом, где жил Саша, приехали важные гости. Среди них был известный поэт, которому показали стихи мальчика. Он сказал, что у нашего героя талант.

— Меня это так окрылило, так возвысило, что я был на седьмом небе от счастья, — вспоминает поэт.

Всерьез заниматься творчеством он начал в 1977 году, когда поступил в Новочеркасский дом-интернат для престарелых и ин-

валидов, где живет и сейчас. В 1988 году его стихотворение впервые опубликовали в газете «Знамя Коммуны», а в дальнейшем стихи часто печатали в городских и областных газетах.

Успех вопреки всему

Александр Миронов — человек-вулкан. Помимо всего прочего, он играет главные роли во всех спектаклях, которые ставят в интернате: Старичок-боровичок в «Морозко», Волк в «Теремке», Царь в сказке «По щучьему велению», Король в «Золушке». По мнению директора интерната Елены Ковшовой, свои роли он играет прекрасно:

— Не имея рук и ног, он превосходно выражает эмоции героев интонацией, мимикой и жестами.

В 2007 году Александр Миронов вступил в Союз писателей Дона. В самом начале, как рассказал нам председатель организации Иван Снисаренко, они были немного обескуражены, ведь Сашу приходилось носить на мероприятия в буквальном смысле на руках. А затем так его полюбили, что теперь не представляют без него ни одной творческой встречи. В 2013 году Александр Миронов поступил в Грозненский институт на филологический факультет.

Коллеги по перу дают высокую оценку его творчеству, некоторые даже сравнивают стихи Александра Миронова с поэзией Сергея Есенина. По мнению Ивана Снисаренко, в его стихах, как и в произведениях Есенина, бьется обнаженное человеческое сердце.

В июне 1995 года Александр участвовал в выставке художественного творчества инвалидов в Рославле, где получил диплом лауреата II Всероссийского фестиваля творчества инвалидов «Смотри на меня как на равного». В декабре 1995 года Александру было присвоено звание лауреата премии «Стойкость», вручаемой фондом социальной защиты инвалидов «Гратис». За большие успехи в области литературы он был награжден премией, дипломом и статуэткой «Оловянный солдат».

Первый сборник стихов «Первая строка» был опубликован в ноябре 1996 года, второй — «Моя душа в поэзию ушла», спонсором которого выступил женский комитет поселка Донского города Новочеркаска, — вышел в свет в 2004 году. Сейчас творческая жизнь Александра Миронова продолжается. Девиз нашего героя — «Не тот инвалид, кто без рук и без ног, а тот, кто без головы и сердца».

* * *

Я не хочу быть слабым в жизни
и не хочу в ней трутнем жить.
Благословишь меня, Всевышний,
чтоб верой, правдою служить!
Помог тебе, всем людям мира,
кого ты кровью искупил,
И путь им в вечность проложил ты
воскрешением мира, лирой,
Благослови мое терпенье
и твой заложенный талант.
А чтобы дьявола кондрант
не ослепил души стремленье,
И не свернул на ложный путь,
молю, Господь, со мною будь!

* * *

Родина наша, родные края,
Горные реки, холмы и поля,
Все это наше, и нам быть в ответе,
И даже чтоб знали все люди на свете,
Что здесь мы родились, росли и мужали,
Здесь наши отцы за свободу сражались,
Если придется — мы тоже умрем,
Родную отчизну не подведем!

* * *

Наконец-то солнышко пригрело
милую сторонушку мою,
И теперь в тени от жара
смело буду петь ей песенку свою,
Но на пару с Петей-запевалой,
так как сильный голос у него,
И затянем так, чтобы слыхало
песню нашу все мое село!
От души мы будем петь,
стараться, чтоб прославить милые края,
Ну а песня будет называться
«Лысогорка — родина моя»!



*Александр Миронов и съемочная группа
программы «Вопреки всему» в Новочеркасском
доме-интернате для престарелых и инвалидов*

Глава 8

СОЛДАТ, РИСУЮЩИЙ МИР



Огромная композиция Сергея Гапонова под названием «Афганский синдром», украшающая стену ростовского Музея боевой славы, мирно соседствует с солдатскими шинелями и знаменами времен Великой Отечественной, расположившимися напротив. На первый взгляд, удручающая, но всем своим смыслом устремленная ввысь картина по настроению перекликается с другими экспонатами военного музея. А исполненные тревоги и напряжения наполовину пустой гра-

ненный стакан и где-то вдалеке инвалидная коляска символизируют безысходность и абсолютное отчаяние.

Оставался месяц до «дембеля»

Сергей Гапонов родился в 1962 году в Казахстане, а юность провел в городе Сальске Ростовской области. Там закончил 10 классов, поступил в техникум. И тут военкоматы Советского Союза объявили первый, апрельский, призыв в Афганистан.

Желающих подискутировать на тему «Зачем нам была нужна эта война» и совершить тенденциозные нападки в адрес советских военных стратегов и тактиков с каждым годом меньше не становится. По словам Станиславы Хмеленко, председателя организации семей погибших защитников Отечества, матери погибшего бойца Юрия Хмеленко, русские ребята погибали в Афганистане, сражаясь с душманами, выполняя приказ командиров и свой интернациональный долг.

Сергею повезло — он остался жив, но когда до демобилизации оставался всего месяц, в одном из рейдов он был тяжело ранен. Душманская пуля пробила легкое и спинной мозг.

— Меня будто отбросило взрывной волной, током прошибло, я ног не чувствовал, — вспоминает Сергей Гапонов. — В тот момент, когда меня ранило, медицинский вертолет уже вылетел за телами наших погибших солдат. Мне повезло, и на операционный стол я попал быстро.

В Кабуле Сергей перенес три операции, пролежав пять суток без сознания в реанимации. После этого командование решило отправить его в Советский Союз, где он лечился в Ташкенте и Одессе. А в 1983 году солдат вернулся домой в инвалидной коляске.

Красоту можно придумать

Искусством Сергей Гапонов интересовался с детства, с удовольствием рисовал и выжигал по дереву. После ранения для хобби появилось больше времени, и наш герой увлекся рисованием акварелью и маслом. Поступил на заочное отделение в Университет искусств и, окончив три курса, стал работать самостоятельно и с преподавателями.

— Мне по душе городской пейзаж, — делится мастер. — Картина «Покровский сквер» — одна из самых любимых. В Ростове много красивых мест, но даже если их мало, красоту можно придумать. С натуры рисовать проще. Чтобы рисовать по памяти, надо обладать великим мастерством. Нужно найти историю — именно таким должно быть рождение картины.

В последние годы Сергей пишет картины мастихином. Признается, что работать этим инструментом, похожим на лопатку, сложнее, чем кистью, но он позволяет создать сложные фактурные эффекты, реалистично передать яркие световые акценты и полнее раскрыть цвета.

— Когда я взял руки мастихин, все заиграло новыми красками, стало более ярко и сочно, — улыбается Сергей. — Один только минус — больше краски уходит.

Баталист или импрессионист?

Из множества картин Сергея Гапонова больше двух десятков — на военную тематику: «В тылу врага», «Перед боем», «Скорбь», «Крик войны».

— Вногах у ребенка лежит мертвая мать, у малыша шок, он едва ли понимает, что происходит, — описывает свой «Крик войны» художник. — На заднем плане летают самолеты и пылает поезд, подорванный врагами.

Сцены военных сражений искусно пишут многие художники-баталисты. Собственно, это слово и переводится с французского языка как «битва». Но наш герой в силу своей природной скромности к их числу себя не относит.

— Верещагин, Рубо, Греков — вот великие баталисты. Это очень трудное искусство. Очень сложно написать портрет, но изобразить жанровую сцену намного труднее и технически и эмоционально. Это каторжный труд.

Свое видение у Гапонова и на работы импрессионистов:

— Я к ним не отношусь, и это не может меня не радовать, — и тут же рассказал историю.

Однажды журналист брал интервью у великого художника Ильи Глазунова в кафе и задал вопрос о его отношении к «Черному квадрату» Малевича. В ответ мастер позвал официанта, протянул ему карандаш и попросил нарисовать черный квадрат прямо на салфетке. Тот справился без труда.

— Вот поэтому я не считаю это искусством, — вздохнул Гапонов. — Я ходил на выставку Шагала в Ростове и понял, что не понимаю живопись, которая вытащена из человека насильно.

Скромный заработок для семьи

Прожить на пенсию по инвалидности в наши дни непросто, поэтому Гапонов иногда пишет картины на заказ. Его первая персональная выставка прошла в библиотеке им. Гагарина, весной 2016 года картины Гапонова можно было увидеть на выставке «Арт-Ростов» в КВЦ «ДонЭкспоцентр».

— В открытой продаже нет моих картин, но я хочу выставить их на художественный сайт, где анонсируют свои работы маститые художники, — мечтает ростовчанин. — Без интернета сейчас никуда, надо идти в ногу со временем.

Надежной опорой в жизни для Сергея стала его жена Ирина. Они познакомились в Сальске, когда он был уже на коляске. Ей было 16, ему — 26. Свою жизнь Ирина посвящает семье, ухаживая за мужем сутрадоночи. Вырастили сына, ему уже 20 лет, отслужил в спецназе, вернулся в Ростов.

— Мама — наш надежный тыл, без нее никуда, — тепло отзывается о любимой супруге Сергей. — Я запудрил ей мозги, когда она была совсем девчонкой. Она — наш двигатель, наш мотор. На работу Ира не ходит, образования я ей не дал. Всю жизнь она провела со мной и нашим сыном.

Сергей часто рисует жену, хоть признается, что это непросто.

Есть у ветерана Афганистана и грандиозная задумка — мечтает изобразить мастихином большую конницу, лошадей, которые несутся вдоль тихого, мирного Дона.





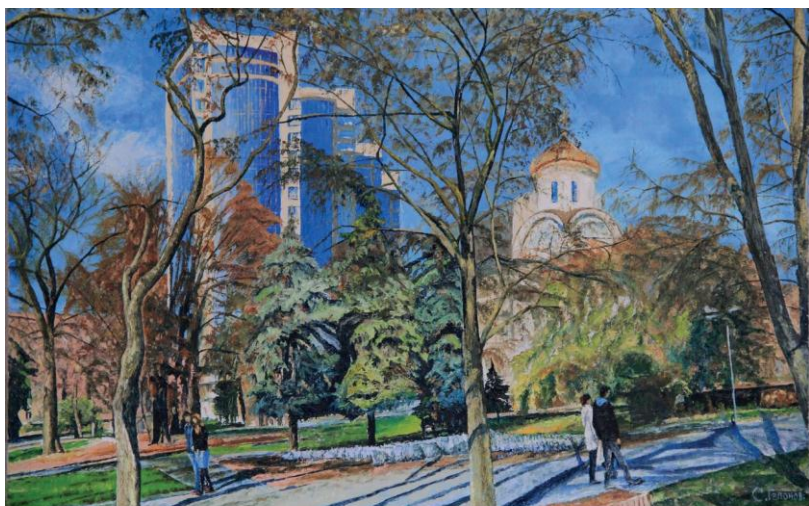
<<ЧЕСТЬ ИМЕЮ>> 2015г. холст, масло, мастихин, размер 40/55 см. Гапонов С.



<<ЯЛТИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ>> 2015г., холст, масло, мастихин, размер 45/60 см., ГАПОНОВ СЕРГЕЙ.



<<ВЕТЕРАН ВОЙНЫ>> 2015г., холст, масло, мастихин, размер 45/60 см., ГАПОНОВ СЕРГЕЙ.



<<ПОКРОВСКИЙ СКВЕР>> 2013год, масло, холст, мастихин, размер 90/60см. ГАПОНОВ СЕРГЕЙ ВИТАЛЬЕВИЧ. г. РОСТОВ-НА-ДОНУ.

Глава 9

ВАЛЬС КОЛЕС



Азов — древнейший город Ростовской области. В 2017 году ему исполняется 950 лет. Но известен он не только этим — на всю Россию маленький городок славится своим ансамблем танца на инвалидных колясках «Виктория». Его артисты — участники и победители многочисленных конкурсов и фестивалей, в том числе и международного конкурса «Евразия».

В 2013 году ансамблю было присвоено почетное звание народного.

Мечта покорить сцену

Классические румба и фокстрот в исполнении участников ансамбля танца на колясках — необыкновенное зрелище. Артисты каждый день побеждают себя и боль, поэтому и название танцевальному коллективу дали «Виктория».

— Я с детства мечтала научиться танцевать, мечтала покорить сцену, — с улыбкой признается участница коллектива Анастасия Бугаенко. — Но по своим возможностям не могу танцевать так, как другие люди. И вот мне позвонил мой друг Евгений Казакевич и предложил попробовать силы в новом необычном ансамбле.

С тех пор прошло пять лет. Девушка буквально заряжает своей энергией. За плечами — Донской педагогический колледж, по профессии Настя — воспитатель, но по специальности не работает, поэтому все свое свободное время она отдает танцам.

— Для моей дочери это — стимул, она бежит на танцы как на крыльях летит, — рассказала мама Насти Лидия Бугаенко. — У нас

дома только и разговоров, что о танцах. Дома мы все танцуем, она с такой радостью на них идет, и мы радуемся, глядя на нее.

Идейные вдохновители

Творческими наставниками коллектива являются руководитель фонда помощи инвалидам «Будущее — детям», член Общественной палаты Ростовской области Наталья Бреус и художественный руководитель Дмитрий Чернавский.

— Мы все равны, у нас нет ни комплексов, ни волнений по поводу каких-либо неудобств, — говорит Дмитрий. — Каждому человеку на земле дано свое, и мы должны жить вопреки всему.

Очень многое для инвалидов делает Наталья. В 2009 году с ее помощью в Азове был создан Совет по делам инвалидов. Она «выбивает» время для плавания ребят в городском бассейне, добилась покупки специальных тренажеров по президентской программе «Нас нет, хотя мы живем». Артисты ансамбля «Виктория» хоть и прикованы к инвалидным креслам, но не теряют надежды на выздоровление: многие из них занимаются на специальном «шагоходе» по 20 минут, делая по два-три подхода в день.

Есть добрые сердца и среди нового поколения. Учиться радоваться жизни и танцевать ребятам помогают волонтеры. И вроде бы молодые, и зачем им нужно тратить свое время на инвалидов? Но они танцуют, и им это нравится.

«Садись, прокачу!»

— Мне сделали в детском саду прививку от полиомиелита, после которой я впал в кому, — рассказывает свою историю артист ансамбля Евгений Казакевич. — Когда пришел в себя, врачисказали, что кома просто так редко проходит. И в 10 лет меня частично парализовало: просто не смог встать на ноги. Поначалу я замкнулся, сидел в четырех стенах, ничто меня не интересовало. Потом начал танцевать, а тем, кто дразнит и тычет пальцем в мою инвалидную коляску, моя мама посоветовала в шутку отвечать так: «Садись, прокачу!»

Желание танцевать помогает ребятам справляться с трудностями. И никто не знает, с каким трудом даются им каждое движение, каждый поворот, каждая улыбка.

— Поначалу из-за моего диагноза мне было трудно в танце поднимать руки и даже крутить колеса коляски, — признается Анастасия Бугаенко. — Я стирала себе руки до крови, а потом Дмитрий Чернавский посоветовал мне купить перчатки, но они соскальзывали с рук и было неудобно танцевать. Я решила, что во что бы то ни стало научусь крутить колеса. Кровь текла, но ничего страшного — добилась, научилась и теперь кручу колеса своей коляски без проблем.

Каким трудом даются артистам победы на танцевальных фестивалях, знают только их близкие. Без них, без их доброты и терпения ничего не получилось бы. Не было бы «Виктории», не было бы победы.



Заслуженные награды



*Артисты ансамбля «Виктория» с художественным
руководителем Дмитрием Чернавским*



После награждения



Выступает ансамбль танца на колясках «Виктория»



Танцевать – значит жить