
 

 

 

Глава 7 

СТОЙКИЙ ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК 
 

В тот день, 5 января 1957 года, даже видавшие виды вра- 
чи акушерского пункта Матвеево-Курганского района не могли 
сдержать слез: на свет появился малыш без полноценных рук и 
ног. 

 

Легко ли написать  отказную 
Десять минут эскулапы боролись за его жизнь, но мать, кото- 

рая работала в колхозе дояркой и птичницей, и отец-маляр сразу 
же отказались от изуродованного сына. Сначала мальчик рос в 
шахтинском детском доме, а в восемь лет его перевели в Ново- 
черкасский детский дом-интернат. Как рассказал брат Алексан- 
дра Николай, мать потом здорово переживала и навещала ребен- 
ка, но домой не забрала. Но все то, чем Сашу обделила природа, с 
лихвой компенсировалось невероятной силой духа и удивитель- 
ной  сообразительностью. 

— К нам приехала комиссия, чтобы отбирать детей, которые 
более-менее развиты, — рассказывает Александр Миронов. — И 
им директор школы говорит: посмотрите, у нас есть один маль- 
чик — инвалид, но он очень умный. Меня пригласили в кабинет и 
задали всего один вопрос: «А у тебя есть родители?» А я в ответ 
говорю: «Ну если я родился, то родители же есть». После этого 
меня забрали из детского дома в интернат. 

 

Не за партой, а на парте 
В Новочеркасском детском доме-интернате класс набира- 

ла Галина Уткачева. Когда обсуждали вопрос о том, что Саша не 
должен учиться, ведь ему нечем писать, учитель встала на его за- 
щиту. На педсовете она твердо сказала: 

— Я научу его писать, и поверьте, он будет делать это лучше 
вас, а как я его научу — увидите. 



 

 

 

В класс она отнесла его на  руках. 
— По пути в коридоре Галина Петровна попросила сжать но- 

гой ее палец, — вспоминает Александр. — Я сжал настолько силь- 
но, насколько мог, и, почувствовав силу, она сказала: «Я научу 
тебя писать ногой». 

Когда она вносила Сашу в класс, все ученики уже сидели за 
партами. Они встали, приветствуя педагога, и она отнесла новень- 
кого на его парту. Именно на парту, потому что в школе мальчик 
сидел не за партой, как все, а на ней. 

— Я сижу на парте, передо мной — раскрытая тетрадь, — 
вспоминает Саша. — Галина Петровна, которая была довольно 
грузной женщиной, становится за мной и просит зажать между 
пальцами карандаш, потом наклоняется, чуть «наваливаясь» на 
меня, сжимает мои пальцы в своей руке и начинает писать. А 
ладони у нее теплые были — как сейчас помню. Мы вместе на- 
чинаем выводить буковку «а», буковку «б»… Мне это стало так 
интересно! Но еще больше я увлекся, когда спустя долгие недели 
начал писать сам — буква за буквой, слово за словом. 

Саша очень боялся выступить за линию, чтобы не получалось 
криво. Учитель сказала ему, что буквы — это солдаты, а какой же 
это солдатский строй, если он кривой? Мальчик очень старался, 
и по чистописанию у него всегда были лучшие оценки в классе. 

 

«На протезах мне было неудобно жить» 
— Благодаря усилиям московских врачей у меня теперь левая 

нога рабочая, заменяет руку, ею я пишу, — поделился Александр 
Миронов. — А вот с протезами у меня отношения не сложились, 
хотя я перенес много операций. Мне сделали тяговые протезы. И 
я решил, что раз они у меня есть, я могу делать все что угодно. 

Речь идет о так называемых активных манипуляторах, где 
функции протеза управляются собственными физическими сила- 
ми, например, культей или плечевым поясом. Движение осущест- 
вляется при помощи тягового бандажа, который накладывается 
обычно от протезной руки по спине петлей вокруг здорового пле- 



 

 

 

ча. Путем передачи движения собственным физическим усилием 
человек через тяговый бандаж получает ощущения, необходимые 
для движения. Но то, что звучит так просто, предполагает интен- 
сивный учебный процесс. Лишь тогда функции протеза можно 
фактически  беспрепятственно  координировать  и контролировать. 

— В детском доме мои надежды рухнули, — вспоминает 
Саша. — Я оперся протезами о парту, чтобы подтянуться, замки 
на них поломались, я упал и ударился лицом. Это была первая 
причина, по которой я их выбросил, а вторая заключается в том, 
что мне было неудобно жить: я не мог нормально ни есть, ни пи- 
сать, ни обслуживать себя, хотя в реабилитационном центре меня 
обучали пользоваться протезами. 

В 1975 году Александра Васильевича направили в Ленин- 
градский институт протезирования, но даже более современные 
протезы на присосках не заменили нашему герою рук и ног. 

 

Муки творчества 
Стихи Саша начал писать еще в школе. В четвертом классе 

его классным руководителем стала преподаватель русского язы- 
ка и литературы Людмила Стаценко. 

— Однажды она мне сказала, что каждый человек должен по- 
сле себя что-то оставить: кто-то — наследство, а кто-то — насле- 
дие, — улыбается Миронов. — А я ей в сердцах отвечаю: «Ну что я 
могу оставить после себя, кроме удобрений?» Педагог, видя мою 
любовь к русской литературе, посоветовала попробовать писать 
стихи. И я решился: будь что будет! И начал писать. О природе, 
любви, Родине. 

Как-то раз в детский дом, где жил Саша, приехали важные 
гости. Среди них был известный поэт, которому показали стихи 
мальчика. Он сказал, что у нашего героя талант. 

— Меня это так окрылило, так возвысило, что я был на седь- 
мом небе от счастья, — вспоминает поэт. 

Всерьез заниматься творчеством он начал в 1977 году, когда 
поступил в Новочеркасский дом-интернат для престарелых и ин- 



 

 

 

валидов, где живет и сейчас. В 1988 году его стихотворение впер- 
вые опубликовали в газете «Знамя Коммуны», а в дальнейшем 
стихи часто печатали в городских и областных газетах. 

 

Успех  вопреки всему 
Александр Миронов — человек-вулкан. Помимо всего про- 

чего, он играет главные роли во всех спектаклях, которые ставят 
в интернате: Старичок-боровичок в «Морозко», Волк в «Терем- 
ке», Царь в сказке «По щучьему велению», Король в «Золушке». 
По мнению директора интерната Елены Ковшовой, свои роли он 
играет прекрасно: 

— Не имея рук и ног, он превосходно выражает эмоции геро- 
ев интонацией, мимикой и жестами. 

В 2007 году Александр Миронов вступил в Союз писателей 
Дона. В самом начале, как рассказал нам председатель органи- 
зации Иван Снисаренко, они были немного обескуражены, ведь 
Сашу приходилось носить на мероприятия в буквальном смыс- 
ле на руках. А затем так его полюбили, что теперь не представ- 
ляют без него ни одной творческой встречи. В 2013 году Алек- 
сандр Миронов поступил в Грозненский институт на филологи- 
ческий факультет. 

Коллеги по перу дают высокую оценку его творчеству, некото- 
рые даже сравнивают стихи Александра Миронова с поэзией Сер- 
гея Есенина. По мнению Ивана Снисаренко, в его стихах, как и в 
произведениях Есенина, бьется обнаженное человеческое сердце. 

В июне 1995 года Александр участвовал в выставке художе- 
ственного творчества инвалидов в Рославле, где получил диплом 
лауреата II Всероссийского фестиваля творчества инвалидов 
«Смотри на меня как на равного». В декабре 1995 года Алек- 
сандру было присвоено звание лауреата премии «Стойкость», 
вручаемой фондом социальной защиты инвалидов «Гратис». За 
большие успехи в области литературы он был награжден преми- 
ей, дипломом и статуэткой «Оловянный  солдат». 



 

 

 

Первый сборник стихов «Первая строка» был опубликован в 
ноябре 1996 года, второй — «Моя душа в поэзию ушла», спонсо- 
ром которого выступил женский комитет поселка Донского го- 
рода Новочеркасска, — вышел в свет в 2004 году. Сейчас творче- 
ская жизнь Александра Миронова продолжается. Девиз нашего 
героя — «Не тот инвалид, кто без рук и без ног, а тот, кто без го- 
ловы и сердца». 

 

* * * 
Я не хочу быть слабым в жизни 
и не хочу в ней трутнем жить. 
Благословишь меня, Всевышний, 
чтоб верой, правдою служить! 
Помог тебе, всем людям мира, 
кого ты кровью искупил, 
И путь им в вечность проложил ты 
воскрешением  мира, лирой, 
Благослови мое терпенье 
и твой заложенный талант. 
А чтобы дьявола кондрант 
не ослепил души стремленье, 
И не свернул на ложный путь, 
молю, Господь, со мною будь! 

 

* * * 
Родина наша, родные края, 
Горные реки, холмы и поля, 
Все это наше, и нам быть в ответе, 
И даже чтоб знали все люди на свете, 
Что здесь мы родились, росли и мужали, 
Здесь наши отцы за свободу сражались, 
Если придется — мы тоже умрем, 
Родную отчизну не подведем! 



 

 

 

* * * 
Наконец-то солнышко пригрело 
милую  сторонушку мою, 
И теперь в тени от жара 
смело буду петь ей песенку свою, 
Но на пару с Петей-запевалой, 
так как сильный голос у него, 
И затянем так, чтобы слыхало 
песню нашу все мое село! 
От души мы будем петь, 
стараться, чтоб прославить милые края, 
Ну а песня будет называться 
«Лысогорка — родина моя»! 

 

Александр Миронов и съемочная группа 
программы «Вопреки всему» в Новочеркасском 
доме-интернате для престарелых и инвалидов 



 

 

 

Глава 8 

СОЛДАТ, РИСУЮЩИЙ МИР 
 

Огромная композиция Сергея 
Гапонова под названием «Афган- 
ский синдром», украшающая сте- 
ну ростовского Музея боевой сла- 
вы, мирно соседствует с солдат- 
скими шинелями и знаменами вре- 
мен Великой Отечественной, распо- 
ложившимися напротив. На первый 
взгляд, удручающая, но всем своим 
смыслом устремленная ввысь кар- 
тина по настроению перекликает- 
ся с другими экспонатами военного 
музея. А исполненные тревоги и на- 
пряжения наполовину пустой гра- 

неный стакан и где-то вдалеке инвалидная коляска символизиру- 
ют безысходность и абсолютное отчаяние. 

 

Оставался месяц до «дембеля» 
Сергей Гапонов родился в 1962 году в Казахстане, а юность 

провел в городе Сальске Ростовской области. Там закончил 10 
классов, поступил в техникум. И тут военкоматы Советского Со- 
юза объявили первый, апрельский, призыв в  Афганистан. 

Желающих подискутировать на тему «Зачем нам была нуж- 
на эта война» и совершить тенденциозные нападки в адрес со- 
ветских военных стратегов и тактиков с каждым годом меньше 
не становится. По словам Станиславы Хмеленко, председателя 
организации семей погибших защитников Отечества, матери по- 
гибшего бойца Юрия Хмеленко, русские ребята погибали в Аф- 
ганистане, сражаясь с душманами, выполняя приказ командиров 
и свой интернациональный долг. 



 

 

 

Сергею повезло — он остался жив, но когда до демобилиза- 
ции оставался всего месяц, в одном из рейдов он был тяжело 
ранен. Душманская пуля пробила легкое и спинной мозг. 

— Меня будто отбросило взрывной волной, током прошибло, 
я ног не чувствовал, — вспоминает Сергей Гапонов. — В тот мо- 
мент, когда меня ранило, медицинский вертолет уже вылетел за 
телами наших погибших солдат. Мне повезло, и на операционный 
стол я попал быстро. 

В Кабуле Сергей перенес три операции, пролежав пять суток 
без сознания в реанимации. После этого командование решило от- 
править его в Советский Союз, где он лечился в Ташкенте и Одессе. 
А в 1983 году солдат вернулся домой в инвалидной коляске. 

 

Красоту  можно придумать 
Искусством Сергей Гапонов интересовался с детства, с удо- 

вольствием рисовал и выжигал по дереву. После ранения для хоб- 
би появилось больше времени, и наш герой увлекся рисованием 
акварелью и маслом. Поступил на заочное отделение в Универси- 
тет искусств и, окончив три курса, стал работать самостоятельно 
и с преподавателями. 

— Мне по душе городской пейзаж, — делится мастер. — Кар- 
тина «Покровский сквер» — одна из самых любимых. В Росто- 
ве много красивых мест, но даже если их мало, красоту можно 
придумать. С натуры рисовать проще. Чтобы рисовать по памя- 
ти, надо обладать великим мастерством. Нужно найти историю 
— именно таким должно быть рождение  картины. 

В последние годы Сергей пишет картины мастихином. При- 
знается, что работать этим инструментом, похожим на лопатку, 
сложнее, чем кистью, но он позволяет создать сложные фактур- 
ные эффекты, реалистично передать яркие световые акценты и 
полнее раскрыть цвета. 

— Когда я взял руки мастихин, все заиграло новыми краска- 
ми, стало более ярко и сочно, — улыбается Сергей. — Один толь- 
ко минус — больше краски уходит. 



 

 

 

Баталист или импрессионист? 
Из множества картин Сергея Гапонова больше двух десятков 

— на военную тематику: «В тылу врага», «Перед боем», «Скорбь», 
«Крик войны». 

— В ногах у ребенка лежит мертвая мать, у малыша шок, он 
едва ли понимает, что происходит, — описывает свой «Крик вой- 
ны» художник. — На заднем плане летают самолеты и пылает по- 
езд, подорванный врагами. 

Сцены военных сражений искусно пишут многие художники- 
баталисты. Собственно, это слово и переводится с французского 
языка как «битва». Но наш герой в силу своей природной скром- 
ности к их числу себя не относит. 

— Верщагин, Рубо, Греков — вот великие баталисты. Это 
очень трудное искусство. Очень сложно написать портрет, но 
изобразить жанровую сцену намного труднее и технически и 
эмоционально. Это каторжный труд. 

Свое видение у Гапонова и на работы импрессионистов: 
— Я к ним не отношусь, и это не может меня не радовать, — и 

тут же рассказал историю. 
Однажды журналист брал интервью у великого художника 

Ильи Глазунова в кафе и задал вопрос о его отношении к «Черно- 
му квадрату» Малевича. В ответ мастер позвал официанта, про- 
тянул ему карандаш и попросил нарисовать черный квадрат пря- 
мо на салфетке. Тот справился без труда. 

— Вот поэтому я не считаю это искусством, — вздохнул Гапо- 
нов. — Я ходил на выставку Шагала в Ростове и понял, что не по- 
нимаю живопись, которая вытащена из человека насильно. 

 

Скромный заработок для семьи 
Прожить на пенсию по инвалидности в наши дни непросто, 

поэтому Гапонов иногда пишет картины на заказ. Его первая пер- 
сональная выставка прошла в библиотеке им. Гагарина, весной 
2016 года картины Гапонова можно было увидеть на выставке 
«Арт-Ростов» в КВЦ «ДонЭкспоцент». 



 

 

 

— В открытой продаже нет моих картин, но я хочу выставить 
их на художественный сайт, где анонсируют свои работы масти- 
тые художники, — мечтает ростовчанин. — Без интернета сейчас 
никуда, надо идти в ногу со временем. 

Надежной опорой в жизни для Сергея стала его жена Ирина. 
Они познакомились в Сальске, когда он был уже на коляске. Ей 
было 16, ему — 26. Свою жизнь Ирина посвящает семье, ухажи- 
вая за мужем с утра до ночи. Вырастили сына, ему уже 20 лет, от- 
служил в спецназе, вернулся в Ростов. 

— Мама — наш надежный тыл, без нее никуда, — тепло отзы- 
вается о любимой супруге Сергей. — Я запудрил ей мозги, когда 
она была совсем девчонкой. Она — наш двигатель, наш мотор. На 
работу Ира не ходит, образования я ей не дал. Всю жизнь она про- 
вела со мной и нашим сыном. 

Сергей часто рисует жену, хоть признается, что это непросто. 
Есть у ветерана Афганистана и грандиозная задумка — меч- 

тает изобразить мастихином большую конницу, лошадей, кото- 
рые несутся вдоль тихого, мирного Дона. 

 

 



 

 

 

 

  



 

 

 

 

 



 

 

 

Глава 9 

ВАЛЬС КОЛЕС 
 

Азов — древнейший город Ро- 
стовской области. В 2017 году ему ис- 
полняется 950 лет. Но известен он не 
только этим — на всю Россию малень- 
кий городок славится своим ансам- 
блем танца на инвалидных колясках 
«Виктория». Его артисты — участники 
и победители многочисленных кон- 
курсов и фестивалей, в том числе и 
международного  конкурса «Евразия». 

В 2013 году ансамблю было присвоено почетное звание народ- 
ного. 

 

Мечта покорить сцену 
Классические румба и фокстрот в исполнении участников 

ансамбля танца на колясках — необыкновенное зрелище. Арти- 
сты каждый день побеждают себя и боль, поэтому и название 
танцевальному коллективу дали  «Виктория». 

— Я с детства мечтала научиться танцевать, мечтала поко- 
рить сцену, — с улыбкой признается участница коллектива Ана- 
стасия Бугаенко. — Но по своим возможностям не могу танцевать 
так, как другие люди. И вот мне позвонил мой друг Евгений Ка- 
закевич и предложил попробовать силы в новом необычном ан- 
самбле. 

С тех пор прошло пять лет. Девушка буквально заряжает сво- 
ей энергией. За плечами — Донской педагогический колледж, по 
профессии Настя — воспитатель, но по специальности не работа- 
ет, поэтому все свое свободное время она отдает танцам. 

— Для моей дочери это — стимул, она бежит на танцы как на 
крыльях летит, — рассказала мама Насти Лидия Бугаенко. — У нас 



 

 

 

дома только и разговоров, что о танцах. Дома мы все танцуем, 
она с такой радостью на них идет, и мы радуемся, глядя на нее. 

 

Идейные вдохновители 
Творческими наставниками коллектива являются руководи- 

тель фонда помощи инвалидам «Будущее — детям», член Обще- 
ственной палаты Ростовской области Наталья Бреус и художе- 
ственный руководитель Дмитрий Чернавский. 

— Мы все равны, у нас нет ни комплексов, ни волнений по 
поводу каких-либо неудобств, — говорит Дмитрий. — Каждому 
человеку на земле дано свое, и мы должны жить вопреки всему. 

Очень многое для инвалидов делает Наталья. В 2009 году с 
ее помощью в Азове был создан Совет по делам инвалидов. Она 
«выбивает» время для плавания ребят в городском бассейне, до- 
билась покупки специальных тренажеров по президентской про- 
грамме «Нас нет, хотя мы живем». Артисты ансамбля «Виктория» 
хоть и прикованы к инвалидным креслам, но не теряют надеж- 
ды на выздоровление: многие из них занимаются на специальном 
«шагоходе» по 20 минут, делая по два-три подхода в день. 

Есть добрые сердца и среди нового поколения. Учиться радо- 
ваться жизни и танцевать ребятам помогают волонтеры. И вроде 
бы молодые, и зачем им нужно тратить свое время на инвалидов? 
Но они танцуют, и им это нравится. 

 

«Садись, прокачу!» 
— Мне сделали в детском саду прививку от полиомиелита, 

после которой я впал в кому, — рассказывает свою историю ар- 
тист ансамбля Евгений Казакевич. — Когда пришел в себя, вра- 
чи сказали, что кома просто так редко проходит. И в 10 лет меня 
частично парализовало: просто не смог встать на ноги. Поначалу 
я замкнулся, сидел в четырех стенах, ничто меня не интересова- 
ло. Потом начал танцевать, а тем, кто дразнит и тычет пальцем в 
мою инвалидную коляску, моя мама посоветовала в шутку отве- 
чать так: «Садись, прокачу!» 



 

 

 

Желание танцевать помогает ребятам справляться с трудно- 
стями. И никто не знает, с каким трудом даются им каждое дви- 
жение, каждый поворот, каждая улыбка. 

— Поначалу из-за моего диагноза мне было трудно в танце 
поднимать руки и даже крутить колеса коляски, — признается 
Анастасия Бугаенко. — Я стирала себе руки до крови, а потом 
Дмитрий Чернавский посоветовал мне купить перчатки, но они 
соскальзывали с рук и было неудобно танцевать. Я решила, что во 
что бы то ни стало научусь крутить колеса. Кровь текла, но ничего 
страшного — добилась, научилась и теперь кручу колеса своей 
коляски без проблем. 

Каким трудом даются артистам победы на танцевальных фе- 
стивалях, знают только их близкие. Без них, без их доброты и тер- 
пения ничего не получилось бы. Не было бы «Виктории», не было 
бы победы. 

 
 
 

Заслуженные награды 



 

 

 

 

 

Артисты ансамбля «Виктория» с художественным 
руководителем  Дмитрием Чернавским 

 

После награждения 



 

 

 

 

 

Выступает ансамбль танца на колясках «Виктория» 

 

Танцевать – значит жить 


