МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ

ГБУК РО «РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТНАЯ
СПЕЦИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ СЛЕПЫХ»

СВЯТАЯ НАУКА УСЛЫШАТЬ ДРУГ ДРУГА

Знаменательные даты по тифлологии

2022 год

МЕТОДИЧЕСКОЕ ПОСОБИЕ

Выпуск № 19

РОСТОВ – НА – ДОНУ

2022

СОДЕРЖАНИЕ:

От редакции……..5

Метод поисков *(Николас Сондерсон)*……7

Уважать права человеческой личности
(Владимир Бехтерев)……..14

Дублинский модернист *(Джеймс Джойс)*…….22

Главный реабилитационный вопрос
(Алексей Шкляев)……..29

За гранью света *(Владимир Бухтияров)*……34

Первое осуждение масонства *(Климент XII)*…….41

Я учреждение, а не профессор
(Тихон Ерошевский)……..46

Жизнь – как дорога к мечте
(Александр Лапшин)……54

Лезгинка в воздухе *(Магуба Сыртланова)*…….65

Рыцарь «говорящей» книги
(Анатолий Вержбицкий)……75

Достичь вершины и остаться там *(Стэн Ли)*……83

Настоящая география! *(Мартин Кунц)*……..94

Всякий знает,
какое магическое
оздоровляющее действие
может приобрести
одно утешительное слово
со стороны врача.

Владимир Бехтерев

ОТ РЕДАКЦИИ

Уважаемый Читатель!

Вы держите в руках 19-й по счёту выпуск ежегодника «Святая наука услышать друг друга».

Мы продолжаем нашу тифло-традицию и отдаём дань уважения юбилярам года.

Разные века, разные профессии, разные взгляды, разные страны…

Разный статус.

Общее одно: желание как-то изменить к лучшему жизнь инвалида.

Даже если инвалид ты сам.

Почти полторы сотни лет изучают географию воспитанники специнтернатов по рельефным картам швейцарского педагога Мартина Кунца.

А британец Николас Сондерсон изобрёл оригинальную рельефную «счётную машину» – незрячие студенты могли на ней выполнять очень сложные действия.

Отец Николаса был приставом, собирал налоги.

И отец Владимира Бехтерева – тоже.

Не особенно должности денежные.

Так что – и знаменитый математик, и знаменитый психиатр – добились в жизни всего только собственным талантом и упорством.

Бехтерев ставил удивительные гипнотические опыты.

Занимался гипнозом и офтальмолог Тихон Ерошевский.

И оба врача всегда подчёркивали: никогда не лишать надежды на выздоровление даже совсем безнадёжных!

И чем-то порадовать.

Радовать инвалидов по зрению, сделать доступными их восприятию шедевры мировой культуры, – этим всю жизнь занимался библиотекарь Анатолий Вержбицкий.

Он первым в стране начал издание «говорящей» литературы.

Инициативу продолжили сотрудники ВОСовских печатных изданий – главный редактор журнала «Наша жизнь» Владимир Бухтияров и главный редактор журнала «Диалог» Александр Лапшин.

Бухтияров обращал внимание на необходимость формировать самостоятельность: об этом часто забывают.

Главное: не быть обузой – ни семье, ни обществу.

И об этом же, как о *«главном реабилитационном вопросе»*, постоянно напоминал в своих работах реабилитолог Алексей Шкляев.

Приходилось писать статьи и американцу Стэну Ли.

Профессиональным журналистом он не был.

Но придумал столько необыкновенных образов!

Даже Сорвиголова появился – слепой адвокат-супергерой!

Сегодня говорят, что создатель комиксов Ли изменил мир.

И говорят, что ирландский литератор Джеймс Джойс – тоже.

Хотя вот он-то – никому не помогал.

Но почитатели празднуют Блумсдэй – день событий в его «Улиссе».

Джойс учился в иезуитской школе.

3 сотни лет назад такое же учебное заведение окончил и папа римский Климент XII.

«Свободную мораль» иезуитов каждый принял по-своему.

Писатель безразличен был к окружающим.

Климента XII почитают как первого понтифика, осмелившегося встать на пути масонов.

И необычайно смелой была и – единственная в этом выпуске – героиня!

Герой Советского Союза Магуба Сыртланова.

Проблемы со зрением начались уже после 45-го, но именно как последствия страшных тех лет.

Что не помешало знаменитой лётчице заниматься в ВОСе общественной работой – её победный путь вдохновлял!

Как известно, энтузиасты ведь появляются совсем не часто…

***

*

20 января исполняется 340 лет со дня рождения Николаса Сондерсона, незрячего английского математика.

Н. И. Шевердекина,
библиотекарь
отдела обслуживания

МЕТОД ПОИСКОВ

С самого детства ребёнок строит свой образ реальности, соединяя полученные наблюдения в целостную картину.

Чем разнообразнее эти наблюдения, тем более сложным становится мышление.

Незрячему же приходится абстрагироваться. Может быть, поэтому слепые люди становятся блестящими математиками.

Пожалуй, самый известный из них – английский учёный Николас Сондерсон, создатель методики обучения слепых алгебре.

В течение 28 лет занимал он пост Лукасовского профессора математики – очень почётная именная должность в Кембридже.

Мантию эту примеряли – в разное время – Исаак Ньютон, Чарльз Бэббидж и Стивен Хокинг.

Сондерсон называл себя другом Ньютона и Эдмунда Галлея, переписывался с Вольтером.

Обладатель феноменальных способностей!

Написал очень точный для своего времени учебник «Элементы алгебры» и представил первое *«систематическое введение в дифференциальное исчисление»*.

Привёл элегантное доказательство, что пирамида составляет одну треть призмы, имеющей то же основание и высоту.

И его называют самым ранним первооткрывателем теоремы Томаса Байеса.

***

Будущий математик родился 20 января 1682 года в деревушке Терлстон в Южном Йоркшире. Семья Джона и Энн Сондерсонов.

Отец владел небольшим поместьем и был акцизным чиновником – собирал налоги с товаров.

Европа XVII века – череда эпидемий. Не миновала беда и годовалого Ника: оспа с трагическим последствием.

Воспитание слепого мальчика – дело сложное. Учиться ведь можно, только если читают вслух.

А вот этот мальчик – по легенде – читать научился, проводя пальцами по буквам на надгробиях.

В будущем он так отточит своё осязание, что будет отличать поддельные древнеримские монеты от настоящих!

Ник от природы обладал музыкальным слухом, научился профессионально играть на флейте.

Но знания нот было мало – разовьёт слух настолько, что подобно летучей мыши станет легко определять размер комнаты и расстояние до стен!

Николаса приняли в бесплатную школу в соседнем городке Пенистоун.

И ему очень повезло с наставником: преподаватель Натан Стэнифорт жалел юного упорного слепца и дополнительно с ним занимался.

Так Ник выучил латынь, греческий и французский.

С арифметикой знакомил отец, а живший неподалёку сквайр дал первые уроки геометрии.

Успехи юного Сондерсона были удивительны: читал «Элементы» Евклида в оригинале!

В 20 лет поступил в Академию Аттерклиффа на факультет логики и метафизики.

Но вот исполнилось уже 25, а он всё живёт с родителями. А что потом?

Понимал ведь, что с его проблемами заниматься тяжёлым трудом не сможет.

Нужен дорогостоящий университетский диплом, но Джон, хотя и служил в ведомстве сбора податей, взяток не брал.

И тогда Николас решил, что образования ему уже достаточно, и в 1707 году сам отправился в Кембридж.

Но не для того, чтобы учиться, а для того, чтобы преподавать! На первое время небольшой суммой родители обеспечили.

И ему выделили комнату в колледже и позволили посещать библиотеку.

Удивительно, как сумел он получить – в одном из старейших и весьма недешёвых европейских вузов – столь великодушное участие!

Скорее всего, помог глава кафедры профессор Уильям Уистон – историк, математик, теолог.

Этот учёный-энциклопедист слыл человеком экстравагантным.

Потому, наверное, сразу согласился принять на работу слепого, хотя коллеги (во всяком случае, поначалу) были крайне недовольны.

Но руководитель кафедры получил её после Ньютона, очень этим гордился и с чужим мнением считался не особо.

Сондерсон начал свои чтения с Ньютоновой оптики – науке о свете и зрении.

Странный выбор для незрячего. Но понимать законы света – не обязательно его видеть.

Новый преподаватель давал уроки оптики, рассматривал эффекты линз и радуги.

Да, лучей он не видел, но зная направление, понимал. И мог представлять их себе – ниточками.

У него был стол – весь в маленьких ямках.

На этом-то столе он весьма легко составлял нужное очертание, втыкая колышки в надлежащие места и натягивая на них нитки.

И пока другие вычерчивали нужную фигуру, у Николаса изображение было готово намного проворнее!

На этом же столе он делал вычисления – посредством особенной методы, весьма остроумно придуманной.

Такая своеобразная «счётная машина»!

Каждое число от 0 до 9 представлено положением большого и маленького колышка в определённом квадрате, а двузначные, трёхзначные числа – в других квадратах.

Размещение одного ряда квадратов над другими и позволяло выполнять решения.

Хотя, в принципе, мог уникум этот и мысленно выполнять многосложные математические вычисления.

Сегодня копию «счётной машины» можно увидеть в Венском музее слепых.

***

Лекции Сондерсона стали в колледже самыми успешными. Он преподавал геометрию, старался ученикам своим излагать сложные труды Евклида и Архимеда простым языком.

Незрячий педагог реформировал разрушающуюся на тот момент традиционную учебную программу Кембриджа, сделав упор на математику и натурфилософию.

Объяснял скептически настроенным студентам и магистрам концепцию ньютоновской Вселенной.

Утверждал, что *«всю доктрину можно защитить с помощью строжайших правил геометрии»*.

И, в основном, скептиков убедил!

В Кембридже говорили, что он *«был учителем, который не использовал свои глаза, но учил других пользоваться своими»*.

Ректорат обратился к королеве Анне с ходатайством о присвоении своему преподавателю степени магистра гуманитарных наук, что она и сделала 19 ноября 1711 года.

Анна и сама всю жизнь плохо видела и потому сразу оценила поистине титанический труд.

Сондерсон стал преемником Уистона, четвёртым Лукасовским профессором математики.

Инаугурационную речь произнёс, как писали СМИ тех лет, *«на очень элегантной латыни и в истинно цицеронском стиле»*.

Учебная нагрузка профессора была высокой – 7-8 ежедневных лекций, но не жаловался.

Через несколько лет его избрали членом Королевского общества, а король Георг II присвоил звание доктора права.

К этому времени незрячий математик уже был человеком семейным – в 1723 году познакомился с дочкой деревенского старосты Эбигейл Диконс.

В браке двое детей, Джон и Энн.

***

В 1733 году Сондерсон серьёзно заболел.

А поздоровев, начал работать над «Элементами алгебры». Но окончить не успел, опубликовала учебник Эбигейл.

Николас Сондерсон умер от цинги 19 апреля 1739 года.

Незрячий учёный не придерживался общепринятой практики публикации работ, но лекции свои не прятал.

Ими пользовались, к примеру, астрономы Оксфорда и Кембриджа Джеймс Брэдль, Сэмюэль Винс и Джон Харрисон.

Все лекции отредактировал и издал Джон.

В Кембридже выпущены учебники «Избранные части элементов алгебры» и «Метод колебаний».

Полное название – *«Метод колебаний, применяемый к избранному числу полезных задач вместе с объяснением основных положений философии сэра Исаака Ньютона»*.

Хотя основной текст на английском языке, в конце приведены пояснения на латыни из ньютоновских «Принципов»

В ранних переводах писали «метод поисков».

Этот метод поисков – вся жизнь этого удивительного человека.

***

Как учился он? Шрифт Луи Брайля появится только через 100 лет.

Конечно, попытки создания букв для слепых были и ранее, но слишком уж несовершенны.

Во всяком случае, ни с Евклидом, ни с Ньютоном познакомить они не могли.

Биография его, как и всех мирных тружеников науки, не богата событиями: но он сам – необыкновенное явление в истории.

Это о нём упоминал в своём *«Письме о слепых для использования теми, кто может видеть»* Дени Дидро.

И в третьем тысячелетии эта судьба не перестаёт волновать.

В 2006-м директор школы в Пенистоуне Энди Платт посвятил Николасу Сондерсону мюзикл «Без горизонта».

***

*

1 февраля исполняется 165 лет со дня рождения Владимира Михайловича Бехтерева, психиатра.

А. О. Четвертнёва,
библиотекарь
отдела обслуживания

УВАЖАТЬ ПРАВА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ

Знают прекрасно
устройство мозга
только двое:
бог и Бехтерев.

немецкий профессор
Фридрих Вильгельм Копш

Владимир Михайлович Бехтерев – гениальный русский невролог, психолог, психиатр.

Автор фундаментальных трудов по анатомии, физиологии и патологии нервной системы, основоположник рефлексологии и патопсихологии в России.

А для нас главное то, что занимался он проблемами влияния нервных заболеваний на зрительную систему.

***

Володя появился на свет 1 февраля 1857 года в селе Сарали под Елабугой.

Бехтеревы – род древний и состоятельный, но в XIX уже обедневший.

И отец Михаил Павлович служил становым приставом – невысокий полицейский чин.

Мать Мария Михайловна, из семьи купеческой, занималась домом.

О детстве своём будущий учёный скажет, что *«прошло в условиях сельской жизни наиболее глухих мест Вятской губернии, но мои впечатления были самые отрадные!»*

Он любил эту глухомань. Любил природу, собирал гербарии и коллекции насекомых.

Отрадная жизнь окончилась, когда от туберкулёза умер отец.

Но братья жили *«взаимно-дружеской»* жизнью, а мать, женщина образованная, *«поставила себе целью жизни дать своим детям образование»*.

И сумела добиться, чтобы троих её мальчиков взяли на казённый счёт.

Экзамены 8-летний Володя сдал успешно и пошёл сразу во 2 класс. А ночами читал.

- Большую службу в этом отношении мне сослужила Вятская публичная библиотека.

Полагаю, что не было сколько-нибудь известной популярной книги по естествознанию, которая бы не побывала в моих руках и не была бы более или менее проштудирована с соответствующими выписками.

Но вот учиться было сложновато.

Уже в юные годы позволял себе Владимир не соглашаться с общепринятым укладом.

Конец XIX века – это бурные обсуждения теории Чарльза Дарвина.

Взгляды британского натуралиста будущий психиатр разделял.

И изложил в сочинении на тему «Человек – царь природы».

Результат: «тройка» с двумя минусами и часовая отповедь педагога. С чего бы это, вам, юноша, так восторгаться?

Теория эта недоработана. А если и доработается, то всё равно неверна!

Наконец, 7 классов окончены, можно уходить.

Но в министерстве – очередная реформа, к гимназическому обучению добавили 8 класс со сдачей экзаменов на аттестат зрелости.

А юноша этот дальше просиживать штаны за партой никак не хотел!

Но фортуна улыбнулась: Петербургская медико-хирургическая академия объявила набор на прежних основаниях – сдашь успешно вступительные экзамены, зачислят.

Сдал! И даже получил право на бесплатное обучение, с условием, правда: должен стать военным врачом. Так определилась дело его жизни – медицина.

Но и счастливой гимназия оказалась. На одном из праздников познакомился Володя с Наташей Базилевской.

В 1879 году – законный брак. У Владимира Михайловича и Натальи Петровны будет шестеро детей!

Специализацию студент выбрал к 4 курсу: изучение душевных и нервных болезней.

Незадолго до того сам получил расстройство, и оказался в клинике известного психиатра Ивана Михайловича Балинского.

После выздоровления начинает пациент посещать студенческий семинар Балинского.

Эта сфера казалась *«наиболее тесно связанной с общественностью, и, кроме того, увлекала вопросами о познании личности, связанными с глубокими философскими и политическими проблемами»*.

***

1877 год. Очередная русско-турецкая война.

Старшекурсники призыву не подлежали. Владимир добился разрешения отправиться на фронт.

Успешно работал врачом, а после взятия Плевны и сам подхватил малярию.

Но ни война, ни болезнь не помешали блестяще защититься.

Как участник военных действий, мог продолжать обучение бесплатно с другим курсом.

Однако полученной привилегией не воспользовался и сдал экзамены вместе со своими.

Дипломную его работу о редких формах туберкулёза (в память об отце) учёный совет рекомендовал к печати и присудил автору именную премию.

Изучая нервные болезни, Бехтерев приходит к выводу, что начинать надо с выяснения вопросов, связанных со строением и функциями мозга.

1881 год – докторская диссертация и должность приват-доцента Академии на кафедре психиатрии.

И талантливого выпускника берёт в свою клинику профессор Иван Павлович Мержеевский.

А через 3 года в империи объявлен конкурс на длительную заграничную командировку с параллельным обучением.

И снова удача: провинциал из Татарии побеждает! А удача решила прийти ещё раз.

Казанский университет предлагает молодому доктору медицины, своему земляку, возглавить кафедру психиатрии.

Лестно, только ведь и за границу хочется! Отказать прямо кандидат не решился. Согласился со следующего семестра, надеясь, что найдут другого кого.

Весной 1884 года Владимир Михайлович в Европе.

Знакомится с опытом выдающихся учёных, работает в ведущих клиниках и университетах, успевает написать 17 трудов!

Как говорил, *«богатая научная жатва»*.

И снова зовёт Казань. Сказать «нет» – не понравится министерству просвещения.

Учёный соглашается.

Но объясняет, что для работы потребуются специальные больница и лаборатория – как в Европе. И ряд новых должностей.

Он был уверен, что после «такого хамства» университет сам откажется.

Но университет всё исполнил, и Бехтеревы отправились на новое место.

Преподаванием зав. кафедрой не ограничился, продолжил зарубежные исследования.

Был консультантом лечебницы, много занимался частной практикой.

Лечил больных и с расстройствами, и с эпилепсией, и с неврозами.

Проводил групповые сеансы гипноза при лечении алкоголизма.

Вместе со своим учеником Ливерием Осиповичем Даркшевичем организовал общество невропатологов и психиатров для *«научного общения между представителями различных специальностей»*.

А через несколько лет Бехтерев возглавляет кафедру и клинику душевных болезней в Петербурге.

В столице издаёт он масштабный труд «Проводящие пути спинного и головного мозга» и удостаивается Академической премии имени Карла Бэра.

«Проводящие пути…» и «Нервные болезни в отдельных наблюдениях» с тех пор – настольные книги неврологов России и зарубежья.

В 1907 году начинает работу созданный Бехтеревым на общественные средства Психоневрологический институт: педагогический, юридический и медицинский факультеты.

Во всём мире известны знаменитые бехтеревские опыты с дрессировкой собак – подчинение мысленному приказу.

Деятельность учёного высоко оценена и Советским правительством.

В 1918 году по его инициативе начинает работу Институт по изучению мозга и психической деятельности. Ему поручили и возглавить.

Нарком просвещения Анатолий Луначарский, хоть директора и недолюбливал, но всегда признавал научные достижения и организаторские способности.

И называл его Институт самым демократическим российским вузом!

Но дома горе: в 1925 году хоронят Наталью Петровну. Учёному очень одиноко.

Через год женится он на своей ученице и давней поклоннице латышке Берте Яковлевне Арэ.

А 24 декабря 1927 года умирает.

Сразу пошли слухи, что учёного отравили. По приказу Сталина.

Оказывается, в ходе медицинского осмотра Иосифа Виссарионовича (по поводу сухорукости) Бехтерев попутно поставил диагноз «тяжёлая паранойя».

И позже прилюдно называл «сухоруким параноиком».

Эта версия смерти 70-летнего учёного неоднократно критиковалась, в том числе его внучкой Натальей.

Во-первых, даже если бы такой диагноз действительно был поставлен, Бехтерев – врач! – не мог нарушить врачебную тайну.

Тем паче, в таких выражениях! Тем паче, о таком пациенте!

Что же касается непосредственно диагноза, современные медики, исследуя жизнь и личность Сталина, утверждают, что весь его психический склад не соответствует тому, что бывает при подобном заболевании.

***

Отличительная особенность научной деятельности Владимира Михайловича Бехтерева – её системность.

Начав с изучения психических болезней, он перешёл к исследованию мозга и нервной системы.

И уже на этой основе вновь вернулся к анализу психических явлений.

Он говорил о *«взаимном отношении психических и материальных процессов организма и об отношении психических процессов к жизненным их проявлениям»*.

Считал, что в изучении этих процессов находится решение всех глобальных общечеловеческих проблем:

- Для государства и общества кроме профессиональных деятелей нужны ещё и те, которые понимали бы, что такое человек, как и по каким законам развивается его психика.

Как её оберегать от ненормальных уклонений в этом развитии, познать человека, любить в нём всё человеческое.

И уважать в нём права человеческой личности.

Дело, которому Владимир Михайлович отдал всю жизнь, не угасло.

Внучка Наталья Петровна Бехтерева – врач-невропатолог, академик АН СССР.

Правнук Святослав Всеволодович Медведев – физиолог, академик РАН, директор Института мозга человека.

***

*

2 февраля исполняется 140 лет со дня рождения Джеймса Джойса, слабовидящего ирландского писателя.

О. М. Рогозина,
заведующая
инновационно-методическим отделом

ДУБЛИНСКИЙ МОДЕРНИСТ

Один из самых сложных романов в истории литературы – «Улисс» – сделал из никому не известного ирландского репортёра звезду мирового масштаба.

Почему Улисс?

Потому что своеобразная аналогия с «Одиссеей». Улисс – это и есть Одиссей по-древнеримски.

Все 18 эпизодов «Улисса» связаны с определёнными гомеровскими событиями, однако связь – в противоположностях.

Одиссей – царь, великий путешественник; Блум – всего лишь рекламный агент.

Считается, что одна эта книга совершила в литературе такую же революцию, как кубизм в живописи.

Новый жанр – повествование, главный герой – автор.

600 страниц – и один день из жизни дублинского еврея Леопольда Блума.

Конкретный день, 16 июня 1904 года.

И много лет уже во всём мире отмечается 16 июня почитателями романа как Блумсдэй.

А писатель увековечил так дату знакомства со своей музой – в тот летний день повстречал он молоденькую горничную Нору Барнакл.

Законной супругой Нора, правда, станет только через 27 лет.

Джеймс Джойс. На исходе прошлого тысячелетия журнал «Тайм» включил писателя в список *«100 героев и кумиров XX века»*.

«Улисса» назвали *«демонстрацией и подведением итога под всем современным движением»*.

Но достаточно у романа и неприятелей: нудный, затянутый, непроходимый… Лучшее снотворного!

Обвиняли и в непристойности.

Ныне в центре Дублина – памятник Джойсу, а на улицах – таблички, указывающие, где именно проходил путь главного героя.

Сам писатель характеризовал себя так:

- Человек малодобродетельный, склонный к экстравагантности и алкоголизму.

***

Родился Джеймс Августин Алоизиус 2 февраля 1882 года в Дублине. Фамилия Джойс там очень распространена.

В переводе с французского – «радостный». В Ирландии каждый Джойс убеждён, что относится к древнему знатному роду из графства Голуэй.

И дом будущего писателя тоже украшал голуэйский герб.

В семье Джона и Мэри – 15 детей.

Отец полностью оправдывал фамилию, постоянно проводя время на вечеринках.

Он неплохо пел и был душой компании. А вот семейный бизнес – хорошо налаженная виноторговля – занимал мало.

И всё, конечно, быстро прогорело. Приданое жены Джон также спустил. Ни на одной работе не задерживался.

Семья постоянно меняла квартиры, одна – беднее другой. У Мэри была скромная пенсия, на которую все и жили.

Джон воспринимал это как должное и не обращал внимания на то, что дети его просто презирают.

6-летнего Джеймса устроили в закрытый иезуитский пансион Клонгоуз Вуд – одну из лучших школ в стране.

Ему там нравилось, учился на «отлично», лучше всего успевал по литературе и языкам.

Но с таким отцом оканчивать обучение пришлось в бесплатной дублинской школе.

Правда, надо признать, что на литературные пристрастия сына отец внимание обращал.

Джойс-старший опубликовал стихи 9-летнего Джойса-младшего и, вроде бы, отправил даже папе римскому!

Сохранились разные варианты тех строк.

В самом первом, как рассказывали, осуждался политик Тим Хили за изгнание ирландского коллеги Чарльза Парнелла после сексуального скандала…

К окончанию колледжа Джеймс становится атеистом – раздражал постоянно навязываемый страх перед адовыми муками:

- Как я ненавижу бога и смерть!

И он выбрал свой путь – свободного художника. Сумел поступить в Дублинский университет.

С удовольствием посещал литературный кружок и выступал с критическими статьями в университетском журнале.

Восхищался творчеством Генрика Ибсена, даже послал драматургу восторженное письмо.

На учёбу зарабатывал сам, но, как и Джон, профессии менял часто.

После Дублина решил изучать медицину во Франции, но вскоре передумал – становится частым посетителем Национальной библиотеки, издаёт сборники «Камерная музыка» и «Эпифании».

Устроился обучать английскому дочку богатого парижского еврея и влюбился. Но бедный ирландец парой ей не был.

Джойс снова дома, знакомится с Норой. Джон, узнав, что сын встречается с этой «барнакл» («прилипала»), заявил:

- Она не оставит его никогда!

Нора не оставила. И даже согласилась на невенчанную жизнь.

Он был нищим и потому жениться *«в качестве клерка с карандашом за ухом или священника в ночной сорочке»* не хотел.

Согласился на брак только в 1931 году – дочь Лючия заставила.

Нора утверждала, что Джойс не знает о женщинах абсолютно ничего! Но всю жизнь была своему писателю верна.

Хотя тот не раз предлагал отправить её в чужую постель, дабы было о чём написать…

И за это к его литературным опытам жена относилась с презрением.

В 1906 году семья переезжает в Рим, Джеймс устраивается на работу в банк.

А через год случился первый приступ болезни. Писатель пережил 25 операций на глазах!

Страдал всю жизнь. Вынужден был годами носить повязку, а работать на больших белых листах и только красным карандашом.

Потому и назвал дочку Лючией в честь святой – покровительницы слепых.

А дочка почти всю жизнь провела в психиатрической клинике.

Лючия изучала балетное искусство, занималась в известной студии Айседоры Дункан.

А потом сильно заболела, диагностировали шизофрению.

Как говорили, из-за безответной любви к другому знаменитому ирландцу, помогавшему Джойсу в качестве секретаря – Самюэлю Беккету.

Родилась она 26 июля 1907 года.

С 1998 года в Ирландии 26 июля отмечают День Лючии, призванный обратить внимание на проблемы шизофреников.

***

Над своими произведениями Джойс работал долго, сборник «Дублинцы» сочинял 3 года.

Друг семьи, глава издательства «Маунсел» Джордж Робертс, собирался опубликовать.

Но, познакомившись с рукописью, ужаснулся! И не только – антибританским выпадам…

Ведь многие соотечественники без труда узнают себя в персонажах!

И оказался прав: под давлением общественного мнения уже отпечатанный тираж пришлось сжечь.

Писательскому возмущению нет предела! Ирландия покинута навсегда.

Джойс начинает работу над «Портретом художника в юности» и над первыми главами «Улисса».

Несмотря на то, что «Улисс» создавался за границей, по этой книге, как утверждал автор, *«можно было бы восстановить Дублин в случае его разрушения»*.

С началом Второй мировой писатель переезжает в Цюрих, затем снова в Париж.

Работает над своим последним масштабным произведением – «Поминки по Финнегану».

Роман публика не приняла, и до сих пор он остаётся он книгой *«для специалистов»*.

2 февраля 1922 года французское издательство «Шекспир и Компания» публикует «Улисса» – специально в юбилей писателя.

Джойс вообще старался, чтобы все книги выходили в день рождения.

К 15-летию Октября московский «Международный союз революционных писателей» интересовался мнением известных авторов:

- Какое влияние на Вас как на писателя оказала Октябрьская Революция, и каково её значение для Вашей литературной работы?

Получил такую анкету (подписанную секретарём Романовой) и Джойс.

Ответил тоже через секретаря, бывшего белогвардейца. Со своим обычным сарказмом:

- Милостивые государи, мистер Джойс просит меня поблагодарить вас за оказанную ему честь, вследствие которой он узнал с интересом, что в России в октябре 1917 года случилась революция.

По ближайшем рассмотрении, однако, он выяснил, что Октябрьская Революция случилась в ноябре указанного года.

Из сведений, покуда им собранных, ему трудно оценить важность события.

И он хотел бы только отметить, что, если судить по подписи вашего секретаря, изменения, видимо, не столь велики...

Но новости литературного мира, да и житейского тоже, практически слепого писателя больше не волнуют.

После оккупации Франции вернулся он в Цюрих. И попал в больницу – проблемы с желудком.

Операция не помогла.

13 января 1941 года Джеймс Джойс умирает.

Последними словами его были:

- Неужели меня никто не понимает?..

***

Похоронили писателя в обычной могиле.

В 1966 году внук хотел перевезти останки на родину, но власти Дублина почему-то отказали.

И тогда в Цюрихе рядом с надгробием – гранитной доской, на которой высечены цитаты из произведений дублинского модерниста, поставили и его статую.

***

*

3 февраля исполняется 85 лет со дня рождения Алексея Васильевича Шкляева, незрячего реабилитолога.

Е. О. Блинкова,
заведующая
отделом внестационарного обслуживания

ГЛАВНЫЙ РЕАБИЛИТАЦИОННЫЙ ВОПРОС

Алексей Васильевич Шкляев родился 3 февраля 1937 года в подмосковном селе, ныне – это давно черта Москвы.

Отец погиб в Чехословакии за 2 месяца до Победы.

Нелегко пришлось матери одной поднимать сына, но она сумела дать Алёше образование.

Он окончил Московский институт транспорта. И выпускника призвали на военную службу.

Молодой инженер *«по строительству мостов и тоннелей»* возводил плотину на Москве-реке, железнодорожную ветку у Загорска, мост через Клязьму в Ногинске.

Шкляев очень любил спорт. И был признателен руководству части за внимание к тренировкам.

Алексей успешно выступал в лыжных и хоккейных соревнованиях.

А в 1968 году, возможно, из-за какой-то травмы у парня начались проблемы со зрением.

Пришлось инженер-капитану армейские ряды покинуть. Лечение не помогло.

- Это несчастье меня – инженера, офицера, спортсмена – надломило.

Было всё: отчаяние, срывы, оцепенение...

Но мне удалось выстоять! Удалось взять себя в руки и не потерять семью, вырастить детей, не перечеркнуть собственную жизнь.

В новых условиях трудовой путь начался на Московском УПП № 10: осваивал навыки сверловщика, сборщика, штамповщика.

Возглавлял Бабушкинское отделение ВОС, участвовал в работе лекторской группы, готовил выступления на международные темы.

Но спорт не забросил, дважды становился чемпионом РСФСР в лыжных соревнованиях среди инвалидов по зрению.

40-летие Алексей Васильевич встретил в Специальном конструкторском бюро ВОС.

Изучал проблемы развития и внедрения тифлотехники, знакомился с зарубежным опытом.

Принимал участие в разработке устройств системы ориентиров для слепых, занимался организацией лыжных соревнований и созданием спортивно-оздоровительных комплексов.

В 83-м зрение оказало полностью.

Ему предложили подучиться в Институте повышения квалификации руководящих работников и специалистов ВОС.

Согласился и 2 года провёл на факультете организаторов промышленного производства.

И, по окончании, возглавил отдел трудового и бытового устройства в аппарате Центрального правления ВОС. Но на душу не легло.

- 3 года с небольшим отработал, получил массу информации, впечатлений.

А вскоре почувствовал, что не тем занимаюсь...

Было очень много жалоб, заявлений от инвалидов по зрению из различных организаций и учреждений ВОС со всех уголков России.

Приходилось заниматься нелюбимой бумажной работой. Я попросил, чтоб меня освободили.

Хотя вспоминаю то время с большой благодарностью.

Шкляев перешёл в Институт повышения квалификации (ныне – «Реакомп») на кафедру социальной реабилитации и управления производством.

***

В изданиях Слепота и что за нею», «Понять, простить, помочь», «Протяни руку» Шкляев обращается к проблеме взаимоотношений зрячих и незрячих, затрагивает вопросы трудовой занятости, ориентировки и мобильности.

Предлагаются вниманию различные бытовые ситуации, в которых могут оказаться незрячие, и практические советы, как в этих случаях должны себя вести и они сами, и окружение.

И автор подчёркивает, как важно вовремя обратиться к знающему консультанту!

Сборник «Пространственная мобильность незрячих: домашнее обучение инвалидов по зрению» – в помощь тем, кто не в состоянии сам посещать реабилитационные центры.

Книга «Возможности, желание и надежда: адаптация, реабилитация и интеграция в общество взрослых слепых» – его собственный опыт работы.

И «След в след», дань любимому виду спорта, многолетние наработки по подготовке незрячих лыжников.

Книга напечатана РТШ, опубликована в журнале «Школьный вестник» и озвучена в сборнике «Социальная реабилитация незрячих».

Шкляев признавался:

- Я писал её с трепетным чувством... Это моё!

Лыжи любил с детства.

В том, что наши лыжники на международной арене добиваются больших успехов, думаю, свою роль – пусть даже маленькую – сыграла и эта книженция.

Все публикации нашли широкий отклик среди читателей, и Московская библиотека для слепых их озвучила.

***

Почти 30 лет отдал Алексей Васильевич решению проблем людей с ограничениями.

И он очень убедителен в своём выводе:

- Главный реабилитационный вопрос – это формирование самостоятельности, особенно у молодёжи.

Об этом часто забывают.

Слепому нужно уметь самостоятельно ходить, стирать, жарить, парить, убираться.

Получить образование. А дальше, имея набор возможностей, пробиваться в трудовую сферу.

Для этого надо реально оценивать свои возможности, не завышать и не занижать их.

В 2009 году Шкляев свою должность в «Реакомпе» оставил. Но успокаиваться на пенсии не собирался:

- Самое главное – не провалиться в лень. Лень для старика – жуткая штука!

Изучил компьютер и стал готовить статьи для журнала «Наша жизнь». И понемногу занялся мемуарами.

В круге интересов – трудности инвалидов старшего поколения, особенно тех, кто из-за каких-либо обстоятельств вынужден расстаться с активной деятельностью.

***

Алексей Васильевич Шкляев умер 5 мая 2015 года.

При жизни он не решался назвать себя крутым специалистом.

После смерти это сделали его друзья, коллеги, ученики и просто те, кому его практические советы помогли в жизни.

***

*

13 марта исполняется 65 лет со дня рождения Владимира Дмитриевича Бухтиярова, незрячего писателя и журналиста.

Е. Е. Невидимова,
ведущий методист
инновационно-методического отдела

ЗА ГРАНЬЮ СВЕТА

Володя рос очень слабым, мама всё время отварами отпаивала.

- В раннем детстве тяжело болел. Шансы выжить – 50 на 50.

И, как последствие недугов – полная утрата зрения

***

Родился Володя 13 марта 1957 года в подмосковной Балашихе.

Папа – железнодорожник, мама – учительница.

Поначалу ещё ориентировался, даже читал. А в старших классах уже пришлось учиться на слух.

И некоторые преподаватели занимались с ним персонально.

Обучала и мама, говорила, что был сын ребёнком талантливым и даже состоял на учёте в институте – по математическим способностям.

Круг интересов широк: история, литература, география.

В будущем и музыке немного поучится, и в художественной самодеятельности станет участвовать.

Но не хватало Володе физических сил. Занимался лепкой, плёл из проволоки – развивал моторику рук.

- Скажем, по математике приходилось цикл, который ребята осваивали за четверть, проходить за 2-3 дня.

Гуманитарные дисциплины у меня в школе шли очень хорошо. По истории, по географии даже на олимпиадах участвовал.

Но зрение постепенно падало, в 8 классе я читать уже не мог. Писать ещё мог какое-то время, жирной ручкой, потом фломастерами.

Ну, а когда окончил обычную школу, уже не мог ни писать, ни читать.

И превратился на какое-то короткое время в неграмотного человека.

И тут передо мной стал выбор.

Или перейти в интернат для слепых, и пройти путь освоения ориентации, научиться писать и читать по технике Брайля.

Или идти и дальше обычным путём. Я решил дотянуть обычную школу.

Нужно было адаптироваться в жизни, и я уже понимал, что часть работ мне не по зубам.

Надо было искать свой путь, выяснить, к чему я больше пригоден.

***

После школы Володя пришёл на УПП № 10, освоил не одну профессию. Тогда же начал понемножку сочинять.

Работа на предприятии позволила лучше определиться в жизни.

Стал кандидатом в мастера спорта по шахматам и чемпионом Москвы среди незрячих.

С 2000-го сам не играет, а пишет очерки о шахматных турнирах. Затем заинтересовали интеллектуальные игры.

Вскоре последовало предложение возглавить отдел в Культурно-спортивном реабилитационном комплексе ВОС.

Он стоял у истоков создания команд интеллектуального современного искусства, организовывал Всероссийские фестивали и конкурсы самодеятельного творчества.

Постановки и концертные программы – это сильно пригодилось в будущем. Бухтияров неоднократно участвовал в теле- и радиовикторинах.

За этот период накопилось достаточно материала, и он решился на публикации.

Сегодня у Владимира Бухтиярова несколько отдельных сборников, есть песенники.

И около 300 различных статей в периодике. Причём не только в ВОСовской.

Владимир Дмитриевич активно печатался в «Ветеране» и «Патриоте».

А первая подборка 1982 году – в знаменитом альманахе «Истоки» издательства «Молодая гвардия.

И первые книги «Застенчивая странница» и «Зеленя».

Поэт входил в литературное объединение «Лира». С 83-го – сотрудничество с журналом «Наша жизнь».

Тогда в редакции часто проводились семинары с участием незрячих поэтов Михаила Ивановича Суворова и Кима Фёдоровича Саранчина.

Они очень помогли Бухтиярову, а работа в журнале определила дальнейшую судьбу.

Благодарен начинающий автор и своим коллегам, и издательскому отделу «Логоса».

В 99-м приняли Владимира Дмитриевича в члены Союза писателей РФ.

Четверть века являлся незрячий автор внештатным корреспондентом «Нашей жизни» – эссе, очерки, стихи.

Тематика широка – исторические статьи, ориентирование инвалидов, репортажи о массовых мероприятиях ВОС.

А поэтические строки его – очень музыкальны.

На бухтияровские стихи писали песни незрячие композиторы Василий Михайлович Истомин, Иван Петрович Федотов, Иван Иванович Холявченко.

В 2008-м Владимир Дмитриевич стал лауреатом песенного конкурса «Я шагаю по Москве».

И через год предложили внештатному корреспонденту «Нашу жизнь» возглавить.

Владимир Дмитриевич изменил слегка тематику журнала. Остались, конечно, классические рубрики: «Мы и общество», «Поэзия», «Домашний калейдоскоп».

И появились новые: «Тифломир», «Кругосветка», «Экстрим слепых».

Молодые авторы осваивают рубрики «Кругосветка» и «Наука и практика».

Это связано с применением тифлотехники и с ориентированием в пространстве.

Сегодня незрячие посещают не только различные российские города, но и уезжают за рубеж.

Появилась возможность для экстремальных путешествий в экзотические страны.

И очень важно, чтобы и зрячий читатель узнал, какие тотальники бывают активные и бесстрашные!

Небольшой коллектив старается делать подборки разнообразными и интересными всем возрастам. И доставлять эстетическое удовольствие.

Пишут для журнала и профессионалы, и общественники. Причём, и зрячие тоже.

Помогают библиотекари и руководители ВОСовских организаций.

Эксклюзивные материалы регулярно появляются на сайте ВОС. Анонсы – и на радио ВОС.

***

Забот много, но и поэтический свой талант главный редактор не забывает. В 2010-м вышел сборник «За гранью света».

Читатели задаются вопросом: отчего мрачноватое такое название?

- Оно не мрачное. Просто я себя всегда ощущаю на самой грани между зрячими и слепыми.

Мышление у меня человека зрячего, мыслю я зрительными образами до сих пор.

У меня очень хорошая зрительная память. Мне и сны снятся образные.

Думаю, что слепые лучше понимают зрячих, чем зрячие – инвалидов.

Моя задача как бы навести мосты между этими двумя группами населения, неравноценными ни по количеству, ни по каким-то качественным моментам.

И это взаимопонимание нужно развивать и улучшать.

Постоянно во мраке находиться – это очень большая эмоциональная и физическая нагрузка на человека.

Но если человек смог преодолеть свой недуг, победить его, то он становится очень терпеливым и в какой-то степени мужественным.

И здоровым людям бывает стыдно хныкать, когда рядом находятся тотальники, которым всё сделать намного сложнее.

А они преодолевают огромные сложности и добиваются больших успехов!

И нужно стараться находить своё достойное место в жизни, чтобы не быть не только обузой своей семье или обществу в целом, но и достигать каких-то результатов на радость себе и окружающим.

Потому что роскошь человеческого общения заменить ничем нельзя.

Ещё сборники – стихотворные «Золотайки» и «Заповедные люди», образ незрячего человека в литературе и искусстве.

Рассказывается в «Заповедных…» и о *«кино на слух»*, и о белой тросточке.

И новый сборник «Знаменитые слепые. От Гомера до Зимина: цикл статей».

В предисловии указано, что подавляющее большинство нынешних инвалидов по зрению ничего не знают почти о выдающихся предшественниках, сумевших изменить приевшийся образ *«запечных домоседов и завсегдатаев папертей»*.

Особое внимание Владимир Дмитриевич уделяет и молодым талантам – проводятся специальные поэтические турниры.

А председатель жюри Бухтияров – всегда справедлив и доброжелателен в оценке творчества начинающих авторов.

За большой вклад в развитие культуры ВОС и многолетний плодотворный труд главный редактор «Нашей жизни» награждён знаком «За заслуги перед ВОС».

***

*

7 апреля исполняется 370 лет со дня рождения Климента XII, незрячего папы римского.

Н. А. Топоркова,
заведующая
отделом комплектования

ПЕРВОЕ ОСУЖДЕНИЕ МАСОНСТВА

Бартоломео Корсини маркиз Касильяно и Изабелла Строцци герцогиня Баньоло.

Старинная флорентийская знать, гордившаяся родством со святым Андреем Корсини.

7 апреля 1652 года у четы родился сын Лоренцо.

После домашнего воспитания окончил иезуитский колледж в Риме и продолжил образование в Пизанском университете.

Получил докторские степени по гражданскому и по каноническому праву.

Работал адвокатом под руководством своего дяди кардинала Нери Корсини.

В 33 года ему надлежало принять атрибуты главы рода – и отец, и дядя ушли уже в мир иной.

Но Лоренцо решил, что светской жизни хватит, и за 30 тысяч экю приобрёл сан. В XVII веке – дело обычное.

И через 5 лет уже – архиепископ он Никомедийский и нунций в Вене.

От дяди-кардинала досталась прекрасная библиотека, и Лоренцо тратил немалые свои средства на пополнение.

А дом маркизов Корсини стал центром Римской научной и художественной жизни.

В 1696 году архиепископа вернули в Рим с назначением генерал-казначеем и губернатором Замка Святого Ангела – папской резиденции.

Тогда начались первые проблемы со зрением.

Через 10 лет папа Климент XI отметил способности губернатора кардинальской шапкой Санта-Сусанны, сохранив и должность казначея.

Ещё дальше продвинулся Корсини при следующем папе – Бенедикте XIII. Стал префектом Апостольского суда и кардиналом-епископом Фраскати.

Но Бенедикт папский трон занимал недолго, и после его смерти Коллегия кардиналов выбрала на пост 78-летнего Корсини с именем Климент XII.

В следующий раз в столь почтенном возрасте изберут лишь Бенедикта XVI в 2005 году.

Известно, что Лоренцо Корсини всегда очень негативно относился к непотизму, кумовству то есть.

Но новый папа был почти полностью слеп и очень болен, давать аудиенции и вести государственные дела всё чаще приходилось в постели.

И за него правил его непот – племянник кардинал Нери Марио Корсини.

Правда, непот толковый и способный.

И, по свидетельству современников, Климент XII – для своей семьи – мало что сделал, купил только и достроил дворец в Трастевере, ныне известный как Палаццо Корсини.

Непот перевёз сюда знаменитую семейную библиотеку.

***

Первые шаги новый понтифик направил на восстановление ватиканских финансов.

Он потребовал возмещения от министров, злоупотреблявших доверием его предшественника.

Кардинала Кошиа, главного виновника опустошения казны, оштрафовали и приговорили к 10 годам тюрьмы.

Бюджет также был улучшен за счёт возрождения публичных лотерей, запрещённых аскетичным Бенедиктом XIII.

Вливания в казну позволили провести обширные программы по реконструкции городских сооружений.

Климент XII остался в памяти итальянцев как человек, очень заботящийся об Италии.

Он объявил конкурс на проект украшения величественного фасада Латеранской базилики – выиграл знаменитый архитектор Алессандро Галилей.

В базилике возвели великолепную часовню, посвящённую святому Андрею Корсини.

Климент восстановил Триумфальную арку императора Константина и построил правительственный дворец на Квиринале.

Купил у кардинала Альбани за 60 тысяч экю знаменитую коллекцию статуй и картин для галереи Капитолия.

Проложил новые улицы и расширил Корсо, инициировал строительство фонтана Треви – одного из символов Рима.

Наконец, во время его правления был построен порт в Анконе и осушены малярийные болота в Кьяне.

***

Климент XII назвал 5 новых святых, самым известным из которых был Викентий де Поль.

Он также причислил к лику святых ещё 8 человек, включая своего предшественника Бенедикта XIII.

Назначил 35 кардиналов в 15 консисториях.

И даже создал самого молодого кардинала в истории – 8-летнего инфанта Испании Луиса Антонио Хайме.

И позволил Виктору Амадею II Савойскому заключить морганатический брак.

Церковь подобными актами была неприятно удивлена, но, видимо, всего того требовала дипломатия.

Зато незрячий папа наладил отношения с патриархом Коптской церкви, и 10 тысяч коптов возвратились в католичество.

Энергично выступал против французских янсенистов. И так же энергично выступал за воссоединение римских и православных церквей!

Он убедил армянского патриарха снять анафему с Халкидонского собора и папы Льва I.

Надеясь на союз с Восточной церковью, основал Климент в Уллано «Коллегию Корсини» для студентов-греков.

С этой же целью подарил ливанским монахам церковь святой Марии в Доминике и отправил на Восток легатом хранителя Ватиканской библиотеки архиепископа Иосифа Симеона Ассемани.

Легату надлежало продолжить поиск рукописей и возглавить национальный совет маронитов.

Но был, конечно, в период понтификата Климента XII и негатив.

Бурбоны захватили Неаполь и изгнали из Южной Италии Габсбургов.

И как раз тогда папский легат кардинал Джулио Альберони захватил древнюю республику Сан-Марино.

Всё это вызвало в Италии новый бурный шквал протестов.

Клименту XII пришлось наказать Альберони и восстановить независимость Сан-Марино. И отказаться от притязаний на герцогства Парму и Пьяченцу.

Так что, политически, среди держав Европы, это папство не было успешным.

- Светские владыки поспешно стремятся к тому, чтобы лишить папу всех его светских прерогатив, - отмечали венецианские дипломаты, предсказывая уже тогда – за полтораста лет – падение папского государства.

Но самое главное и основное, чем прославился он в веках – издание 28 апреля 1738 года буллы против масонского ордена.

В церковных делах – это первый папский указ.

До Климента XII с масонами связываться боялись.

Ушёл из жизни этот смелый понтифик 6 февраля 1740 года.

***

*

26 июня исполняется 120 лет со дня рождения Тихона Ивановича Ерошевского, самарского офтальмолога.

И. А. Корелина,
библиотекарь
отдела обслуживания

Я УЧРЕЖДЕНИЕ, А НЕ ПРОФЕССОР

Герой Соцтруда, член-корреспондент АМН СССР, лауреат Госпремии СССР, заслуженный деятель науки РСФСР, почётный гражданин Самары (Куйбышева) и болгарского Гурково.

Именно с его именем связана известность Куйбышевской школы офтальмологов.

***

Тиша появился на свет 26 июня 1902 года на Кашпирских хуторах недалеко от Сызрани.

Сын уважаемого священнослужителя старообрядца Ивана Филипповича Ерошевского.

По семейному преданию, сельский батюшка не успел переправить жену через залив к местному фельдшеру, и младенец появился на свет прямо в лодке.

Мать умерла рано.

Рос Тиша не особо послушным, даже дерзким, но смышлёным – учился очень хорошо.

Плавал, любил охоту и рыбалку. Лет в 14 решил верхом по льду перейти реку и, конечно, провалился.

Революцию принял, вступил в комсомол. Но Ерошевский-старший новую жизнь не понимал.

Общение с сыном прекратил, а служить стал только по ночам. В конце концов, ушёл в монастырь.

В 1920 году Ерошевский-младший знакомится с молоденькой учительницей Машенькой.

Рассказывает внучка Тихона Ивановича – профессор кафедры офтальмологии Самарского мединститута Елена Ерошевская:

- Помню, моя сестра Ольга как-то спросила деда:

- Ты что, уж любил так бабушку, что прямо в 18 лет женился?

Он ответил:

- Ещё как любил!

Наша бабушка была из простых приволжских крестьян, в услужении помещика Самарина.

Он был таких прогрессивных взглядов, что оплачивал образование всем дворовым крестьянским детям.

Сначала бабушку обучили на портниху. Но ей не понравилось.

Она решила быть учителем, и её послали учиться ещё раз.

На лето Самарины приезжали в усадьбу на Волге, и бабушка перенимала аристократические привычки с малых лет.

Так что мы, внучки, знали её уже как чопорную даму. Мария Андреевна всегда одевалась скромно, но с большим вкусом, подбирала всё в тон.

Помню её особенные шляпки, украшения, туфли.

Кстати, часть своих шляпок она даже подарила известной актрисе Вере Ершовой.

В 1921 году Тихон поступил на физмат Самарского университета.

Перевёлся на медицинский, но факультет закрыли, и молодая семья переехала в Саратов.

Родились сыновья. Бронислав, так же, как и отец, станет хирургом-офтальмологом, Анатолий выберет профессию моряка-подводника.

Со специализацией Тихон определился во время практики.

4 будущих медика – маленький «летучий отряд» – единственный шанс спасти зрение для жителей десятков сёл в Каракалпакии, где свирепствовала эпидемия трахомы.

Молодой специалист защищает кандидатскую и получает место приват-доцента на кафедре глазных болезней.

Совмещает работу в вузе с должностью руководителя Саратовского противотрахозного института.

В СССР борются со страшной инфекцией. И вполне успешно! Советским медикам удалось полностью победить болезнь.

Вот уже несколько поколений студентов клиническую картину изучают только по учебникам.

Пациентов, больных трахомой, в нашей стране нет.

В 1939 году Ерошевские перебираются в Сталинград. Тихон Иванович возглавляет кафедру глазных болезней с отделением на 100 коек.

В 41-м мединститут становится госпиталем.

Зав. кафедрой – постоянный консультант Управления эвакогоспиталей Сталинградского фронта.

Оперирует раненых.

- Бомбёжка в Сталинграде, высунуться из окопа нельзя. Жара стояла неимоверная.

А Волга – рядом, вот она, в 3-х шагах...

Я выскочил, добежал и прямо в Волгу окунулся и вернулся. И пуля не взяла!

1943 год. Докторская диссертация, тема – «Пересадка роговицы».

Идея увлекла после знакомства со знаменитым коллегой Владимиром Филатовым, первым в мире предложившим брать для пересадки – ткани погибших.

И Тихон Ерошевский разрабатывает метод длительной консервации роговицы, чтобы в любой момент её можно было использовать, а не ждать, когда появится подходящий донорский материал.

В 1949 году Тихона Ивановича назначают ректором Куйбышевского мединститута, одновременно заведует он кафедрой глазных болезней.

Через несколько лет город на Волге станет настоящей кузницей кадров для советской офтальмологии.

Ученики Ерошевского возглавят отделения во многих медвузах страны.

Рассказывает Анна Золотарёва:

- Тихон Иванович был очень человечным.

Учил нас, чтобы с пациентами обращались аккуратно, никогда не отнимали веру в хорошее даже у безнадёжных больных:

- Не сметь никогда, говорить больным, что они безнадёжны!

Надо вселять уверенность, что всё будет хорошо. Потому что наука движется вперёд.

То, что раньше было невозможным, скоро будет возможным.

И это невозможное он делал своими руками.

В 1952 году Тихон Ерошевский стал первым в Союзе врачом, начавшим лечить детей с врождённой глаукомой.

Прочитал в иностранном журнале о новом методе, понял, что сможет.

Главное – вовремя сделать операцию. А вовремя – это в младенчестве, как только поставлен диагноз.

Он оперировал, применяя микрохирургическую технику.

Елена Ерошевская:

- Дедушка иногда с гордостью говорил, что является основоположником микрохирургии в нашей стране.

Не акцентировал внимание, но, между прочим, так иногда гордился этим.

По лечению детей с врождённой глаукомой у него был накоплен огромный материал, ведь сюда, в клинику, съезжались больные со всего Советского Союза.

В настоящее время эту операцию делают уже практически повсеместно...

***

В 1963 году в Куйбышеве открылась новая больница – тогда единственная на весь СССР специализированная офтальмологическая клиника.

Инициатором её создания, конечно же, стал Ерошевский.

Сам он в разговоре с журналистами посмеивался – себе давно уже не принадлежит:

- Я учреждение, а не профессор!

В новую больницу пригласил самых перспективных выпускников, сразу ориентируя их заниматься не только лечением, но и наукой.

Анна Золотарёва:

- Он был очень мудрый.

Мог что-то забыть в силу возраста, но когда начиналось обсуждение каких-то научных работ, у него была настолько ясная голова, что мы удивлялись.

Впервые в стране Ерошевский разделил офтальмологию на взрослую и детскую.

Стал единственным академиком, поддержавшим молодого Святослава Фёдорова в разработках по вживлению искусственного хрусталика в глаз.

Также поддержал и лечение лазером. Сейчас эти операции идут на потоке.

Сам он никогда не прекращал учиться и совершенствоваться, того же требовал и от других.

Елена Ерошевская:

- Не знаю, как он находил время на всё? В любую погоду – с апреля по октябрь – плавал в Волге.

Выписывал иностранные журналы, читал их на английском.

Он начал осваивать этот язык в 50 лет. Занимался с репетитором.

И надо сказать, знал его на довольно приличном уроне: мог выступать на конференциях, дискутировать, отвечать на вопросы.

Читал художественную литературу. Мог поддержать разговор на любую тему.

Водил нас, внучек, в театр, на оперы и балеты.

Обязательно ставил для нас дома на Новый год огромную ель до потолка.

Главное вещественное воспоминание о дедушке – его огромная библиотека. Это моя гордость, мой капитал.

А недавно, разбирая студенческие работы по материалам архивов 30-х, узнала, что дедушка обладал ещё и даром гипноза.

Выбор внучкой специальности хирурга-офтальмолога знаменитый дед поначалу не одобрил.

Был против семейственности в профессии.

Тем более что Бронислав, хоть и стал отличным врачом, наукой заниматься отказался.

Но упорство у Ерошевских передаются генетически.

Елена Брониславовна защитила кандидатскую и даже успела 3 года поработать со знаменитым дедом.

А Тихон Иванович, оказывается, пациентам говорил:

- Если что-то с глазами у тебя произойдёт, а меня не будет, к Ленке моей иди, она хороший хирург уже!

Помню, дедушка как-то ходит по кабинету, приговаривает, что в глаз что-то попало.

Я посоветовала ему закапать альбуцид.

Он будто не слышит. Опять трёт глаз, и я опять про альбуцид.

Уже после третьего совета закапать это лекарство он не выдерживает и спрашивает:

- Ты сама-то себе его капала? А то мне советуешь!.. Он очень щиплет.

Имей в виду, когда больным что-то назначаешь, тебя спросят: щиплет – не щиплет?

А ты не знаешь...

Тихон Ерошевский продолжал оперировать до 80 лет. Спас зрение тысячам.

А вот о себе вспомнил только после перенесённого инфаркта, когда умер его друг профессор Александр Михайлович Аминев.

Елена Ерошевская:

- И вот он лежит с инфарктом, а сам пишет всем ободряющие открытки и письма.

Когда его навещали коллеги-ученики, пел:

- Сердце, тебе не хочется покоя…

А буквально через несколько дней инсульт его унёс.

Тихон Иванович Ерошевский ушёл из жизни 22 июля 1984 года.

В Самаре его фамилию носят глазная больница, одна из городских улиц и три внучки-медички.

Хирург-офтальмолог Елена, детский стоматолог Ольга и патологоанатом Татьяна.

***

*

4 июня исполняется 85 лет со дня рождения Александра Ивановича Лапшина, незрячего писателя и журналиста.

И. П. Докунина,
библиотекарь
отдела комплектования

ЖИЗНЬ КАК ДОРОГА К МЕЧТЕ

Семья Ивана Филипповича и Клавдии Маркеловны Лапшиных была очень плодовитой.

Но, то ли от страшной жары – Узбекистан, то ли от антисанитарии и бытовой неустроенности, дети умирали.

Заработки на хлопке – неплохие, да и продукты очень дешёвые, муж срываться не хотел.

Но жена настояла: сама уеду, хоть последнего сына Юру спасу!

В 34-м перебралась семья к родственникам на Алтай, в деревню Сетовку. И Юра выжил!

Будут у Лапшиных ещё дети.

День рождения Саши – 4 июня 1937 года.

В стране – коллективизация. Ивана Филипповича, опытного механизатора, назначили руководить в райцентре Советское машинно-тракторной станцией – МТС.

Снова переезд. В Советском были школа, больница, Дом культуры с библиотекой.

Дома высокие, просторные, в каждом русская печка. Даже радиоузел работал!

Глава семьи – человек строгий и неразговорчивый, а матери в заботах о хозяйстве тоже особо некогда было детей развлекать.

За младшими присматривали старшие.

Но Алтай – промысловая охотничья зона, ружья у всех. И вышло так, что недосмотрели.

Саше было 5 лет, когда случайный выстрел сделал его слепым.

Поначалу, конечно, очень тяжело! Но маленький Саша научился приспосабливаться.

Дома было радио, был старший брат Миша, были младшая сестра Галя и её подружка Нина

Александр Иванович будет рассказывать, что *«нещадно их эксплуатировал»* – заставлял читать вслух.

Сначала читали ему Галя с Ниной по складам.

Это была «развивающая эксплуатация», смеялась сестра.

Девочки и гуляли вместе с ним, хотя Саша и сам неплохо ориентировался.

А уж свой край села знал назубок: каждую канавку, каждый бугорок, каждую ягодку за речкой…

- Было мне лет 8, когда Миша прочитал «Робинзона Крузо». Это было очень интересно!

А потом принёс тоненькую книжицу, которая называлась «Алтайские Робинзоны».

Там речь шла о двух мальчишках, заблудившихся в нашей алтайской тайге.

В книге описывалось, как они себе еду находили, животные разные и природа горного Алтая.

И вот тогда я впервые подумал…

Оказывается, писать можно не только о каких-то неведомых океанских островах, но и о том, что происходит в нашем селе или где-то рядом.

И это тоже будет интересно!

Тогда и появилась мечта: стать писателем.

***

Саше уже исполнилось 10, а он всё ещё сидел дома. Родителям кто-то сказал, что в специнтернатах дети на зверёнышей похожи – вечно голодные, оборванные…

И потому расставание всячески оттягивали.

В конце концов, 15-летний Михаил сам отправился в Соколовский интернат, посмотрел на тех детей.

Оказалось, что всё совсем не так страшно.

Но Сашу Соколово разочаровало... Об этом – его рассказ «Большая шоколадная конфета»:

- В школе мне страшно не понравилось.

А больше всего мне не понравились брайлевские точки, потому что они напоминали мне грязноватое варёное пшено, рассыпанное по бумаге.

Было противно даже к этому прикасаться. Всё время хотелось вымыть руки.

Да и потом, это же никакие не буквы! Это что-то непонятное.

Не хочу! Не хочу я этому обучаться!

Не надо мне ни школы, ни грамотности, ни письма – всё равно это не письмо.

Даже упросил старшеклассницу послание домой отправить, чтобы забрали его.

Приехала встревоженная мать, но Саша понял уже, что стать писателем, не зная букв, не получится.

Успокоил маму и стал заниматься. Учёба давалась легко. Но любимого предмета не было.

***

Летом 51-го на Алтае впервые проводилось первенство края по футболу. Сборная родного Советского играла со сборной соседнего района.

И юный Лапшин этот матч описал!

Галя отнесла заметку в редакцию местной газеты.

Там удивились, что слепой мальчик так хорошо прочувствовал динамику состязания. И, подправив, напечатали.

Одноклассники отнеслись к публикации равнодушно, а вот преподаватели остались недовольны: зря слепому мальчишке из глухомани надежду подали.

Медвежья услуга!

Так считала и классная руководительница. А ученик думал: бесится, что он умный такой и писателем станет!

Школа в Соколово – 7-летка, а Саша очень хотел учиться дальше.

Дальше можно было в подмосковном Болшеве.

Для перевода требовалась характеристика. Которую и написала та классная руководительница.

Саша, конечно, что было в документе том, не знал.

Возможно, учительница просто (документ ведь, для Москвы!) дала реальный портрет Лапшина – идеалом-то парень не был!

Михаил же страшно возмутился и бумажку порвал. А младший брат долго потом гадал:

- Для чего она эта сделала?

Сколько же надо было злобы иметь, чтобы написать ребёнку характеристику, которая закрывала перед ним все двери?!

Но двери не закрылись. В интернате заканчивали ремонт, комплектовали новый класс, а народ ещё не собрался.

И приняли без характеристики, по табелю – а табель был «хорошистский».

Болшевский интернат – большой, даже конюшня была! И огромный сад, речка Клязьма – очень красивое место!

Но алтайцу на первых порах и здесь было плохо.

Особенно доставалось из-за диалекта: и двойки получал, и одноклассники издевались.

Но были и приятные открытия. Яблочки-ранетки!

Нестерпимо кислые, но ему нравились. С тех пор Александр Иванович даже лимоны ест без сахара.

И впервые попробовал кофе с молоком. С того времени – любимый напиток.

***

Но уже к зиме основные трудности преодолены.

Да и округа очень интересная: Дом творчества кино, дача Самуила Маршака, общежитие училища Большого театра…

Будущие балерины тренировались под пластинки, и летом через открытые окна доносилась прекрасная музыка.

На активного, старательно исправляющего говорок, парня быстро обратили внимание.

Он возглавляет комсомольскую организацию и редактирует школьную стенгазету.

И понимает, что даже члены редколлегии иной раз не в состоянии нормально построить фразу.

Русские не могут правильно выразить мысль на родном языке?

На уроках все почти пишут безграмотно. И время уходит, в основном, именно на исправление глупейших ошибок.

А до разбора предложения – с темпом таким – дело может и не дойти…

Но он-то мечтает о Литинституте! Как же русский язык сдавать?

И Саша стал заниматься самостоятельно.

***

Но ни общественная работа, ни учёба, ни дополнительные занятия не мешали мечте – алтаец продолжал сочинять.

Шефствовал над болшевцами Северный флот, Лапшин написал о шефах большую заметку – флотская газета напечатала!

Журналист получил свой первый гонорар – 119 рублей, довольно большие деньги.

И купил на все сгущёнку!

К окончанию школы публикаций набралось уже больше десятка. Но для поступления в Литературный институт имени Максима Горького – капля в море.

Александр устраивается на Ступинское УПП.

Работа сборщика – однообразна, но это и хорошо: есть возможность мысленно сочинять.

Так сочинилась многоактная пьеса. Но ведь записать надо!

Соседи по общежитию вечером хотят отдохнуть, а брайлевское письмо – это постоянный стук.

Ему пошли навстречу в библиотеке ДК Ступинского завода: был закуток в хранилище, и парню позволили там тарахтеть.

К весне 60-го пьеса окончена – сотни брайлевских листочков! Не поднять… Библиотекари подарили автору маленький чемоданчик.

А дальше? Как же конкурсная комиссия будет чемодан этот читать?

Лапшин сумел узнать номер телефона Виктора Розова. Набрался смелости и позвонил.

Трубку взял сам знаменитый драматург.

Согласился пьесу прочитать, помог найти машинистку. И сказал:

- Саша, если ты действительно хочешь к нам поступить, во-первых, бывай на всех семинарах, и, во-вторых, как можно чаще ходи в театр.

Объяснять, что это проблематично – он ведь не в Москве работает – Александр не стал.

***

Дважды в неделю приходилось отпрашиваться: семинары Виктора Розова и Инны Вишневской и диктовка машинистке.

Субботы тоже были рабочими днями. По субботам после работы отправлялся он в столичные театры.

Виктор Сергеевич и тут помог – с контрамарками.

После спектакля ехать в Ступино было поздновато, и начинающий драматург ночевал на вокзале.

Выспавшись – снова в театр, на утренний спектакль. День – гулял, до спектакля вечернего.

Потом опять зал ожидания, и ранним утром – в Ступино, к началу смены.

Конечно, надолго жизни такой не хватило: спал на ходу. На предприятии стали возмущаться:

- Что это за работник, по полнедели отсутствует?!

Александр переходит штамповщиком на Калининецкое УПП – поближе к столице.

И летом подаёт документы.

Экзамены слепой абитуриент сдавал в отдельной комнате, чтобы выстукивание никому не мешало.

Брал билет, в приёмной комиссии озвучивали. И все экзамены сданы были на «отлично»!

Его зачислили, но предложили заочное отделение – будет проще плюс стипендия.

Конечно, он согласился.

Официально заочники приезжают дважды в год. Но Саша привык посещать семинары. И много времени проводил в Библиотеке для слепых.

***

Александр Лапшин решил, что творчество его будет связано с одной темой: жизнь незрячих. Но это не публиковали.

Действительно: с чего он взял, что подобное интересно всей стране?

Но и своей дипломной работой выпускник представил киносценарий о слепых старшеклассниках – «Затянувшееся детство».

Розову и Вишневской сценарий понравился, поставили «пятёрку».

Виктор Сергеевич показал работу Михаилу Калатозову – тоже понравилось. Заинтересовался и Яков Сегель.

И знаменитые режиссёры указали на многие огрехи – автор переписывал опус свой аж 5 раз!

Но опять же, всей стране – это неинтересно. Фильм про инвалидов просто не окупится.

На этом киношные хлопоты Лапшина и окончились.

Зато появились другие: Александр женился.

Перешёл на московское УПП № 11, учёба окончена – свободного времени много. Лапшин начал писать для журнала «Наша жизнь».

Перепечатывала всё жена, профессиональная машинистка.

Кстати, первое, что молодые купили на этот приработок, и была пишущая машинка – необходимый рабочий инструмент.

Через пару лет получили супруги 2-комнатную квартиру.

Денег, понятное дело, не хватало, но снова спасибо Розову. В приёмной комиссии Литинститута – нескончаемый поток творческих работ.

Виктор Сергеевич устроил своего бывшего студента в группу, которая оценяла и давала отзывы.

Этим Александр занимался 5 лет, пока не вышел конфуз.

Писал рецензию на пьесу, не обратив внимания на авторство, вышло – довольно резко.

А авторство, как оказалось, Василия Аксёнова. И приработка Лапшин лишился.

Вёл он литературный кружок в библиотеке при УПП. И возникла идея записывать занятия на плёнку.

Радистом на предприятии работал бывший сотрудник одного из московских театров – заинтересовался.

Так энтузиасты начали выпускать поэтический журнал. Инициативу встретили на «ура»!

Пожеланий становилось всё больше, времени совершенно не хватало, но не бросать же основную работу!

Александру Ивановичу пришлось журнал оставить.

Но земля слухом полнится – задумка звукового издания заинтересовала руководство.

В 74-м Московская организация предложила Лапшину заниматься этим профессионально.

Первый 2-часовой выпуск назвали «Маяк». А главного редактора перевели в правление МО.

И он стал добиваться такого журнала уже не только для Москвы.

Александра Ивановича пугали нескончаемой бюрократией – он не отступал, продолжал обивать пороги высоких кабинетов.

В апреле 86-го директором комплекса «Логос» стал Владислав Сергеевич Степанов – активный сторонник озвученной информации.

А осенью сменилось руководство ВОС, и через год, наконец-то решение о создании всероссийского звукового журнала утвердили.

«Логос» выделил редакции 2 комнатки. Так, в 1988 году, появился «Диалог».

СМИ писали:

- Действительно между журналистом и интересным собеседником происходит диалог, и вопросы квалифицированного журналиста, его комментарии подчас имеют не меньшее значение, чем слова его гостя-интервьюируемого.

Лишь чуть переиначивая известное выражение, скажем: в диалоге рождается истина.

***

2 года обязанности главного редактора исполнял Степанов, с 90-го – Лапшин. Но журналом профессиональная деятельность главного редактора не ограничена.

Вышла книга «Дверь в стене». Потом будут «Восхождение», «Методом проб и находок», «Роман одиночеств»...

Тематика одна: рассказы о жизни незрячих, об их бесконечных проблемах.

Жизненный путь Александра Ивановича Лапшина окончился 14 декабря 2014 года.

Его труд отмечен «Знаком Почёта ВОС» и значком «Отличник ВОС», в 1995 году присвоено звание «Заслуженный работник культуры РФ».

Сын Константин Александрович – кандидат экономических наук, доцент.

Член Учёного совета при институте «Реакомп» и начальник отдела исследования социально-трудовых отношений и определения возможностей трудоустройства инвалидов по зрению ВОС.

***

*

15 июля исполняется 110 лет со дня рождения Героя Советского Союза Магубы Гусейновны Сыртлановой, слабовидящей лётчицы.

И. А. Гетажаева,
главный библиотекарь
инновационно-методического отдела

ЛЕЗГИНКА В ВОЗДУХЕ

Историческая справка

46-й гвардейский ночной
бомбардировочный авиационный
Таманский
Краснознамённый и ордена Суворова
полк
(до 8 февраля 1943 года –
588-й ночной легкобомбардировочный
авиационный полк),
также известный как «ночные ведьмы» –
женский авиационный полк в составе ВВС СССР
во время Великой Отечественной войны.

Магуба родилась 15 июля 1912 года в башкирском городе Белебей, но её боевая и послевоенная биография так или иначе связана с татарской Казанью.

Родители дали дочери говорящее имя: Магуба – «достойная уважения».

Через несколько лет уважение, а точнее, трепет, Сыртланова и вправду будет внушать гитлеровцам.

В обеих республиках – единственная женщина, удостоенная высокого звания Героя Советского Союза.

Ныне даже утверждают, что продолжила она ратные традиции дворянского рода Сыртлановых, вошедших в привилегированное сословие за верную службу Отечеству.

В официальной же биографии сказано, что из семьи татарских землепашцев.

Дочь Светлана Максимовна говорит, что род отца – купеческий, а мать, да – из крестьян:

- Характер у мамы, чьё детство пришлось на суровые годы Гражданской войны, оказался боевым.

Ещё в школе она решила стать авиатором.

Однажды на окраине Белебея сел на вынужденную посадку самолёт, и мечта появилась, словно любовь с первого взгляда!

В то время, когда и автомобиль был в диковинку, она помогала лётчику подносить бидоны с бензином и с упоением рассматривала удивительную крылатую машину.

***

Но пока авиация недостижима. Магуба поступила на медицинский факультет Ташкентского университета.

Но в те годы предпочтение отдавали студентам только из крестьянских и рабочих семей.

И первокурсница – дочка купца – вынуждена место освободить. Работала на телеграфе, на фабрике, а думала – только о небе.

И решила пойти на курсы техников, занимавшихся поиском посадочных площадок для туркестанских авиамаршрутов.

Рассказывает внучка Алина Радиевна:

- Такая работа подходила скорее для суровых мужчин, чем для хрупкой девушки.

Когда я увлеклась верховой ездой, мама сказала, что это не иначе как бабушкины гены.

Ведь в ходе изыскательских работ ей приходилось дни напролёт проводить в седле под палящим солнцем.

Кроме того, в Туркестане в это время было ещё очень неспокойно.

Однажды она ночевала в каком-то кишлаке и едва успела уехать, как туда ворвались басмачи, перерезав всех, кто хоть как-то был связан с Советской властью…

В 1932 году служащая Среднеазиатского управления Гражданского воздушного флота добилась направления в открывшуюся в Балашове лётную школу.

И стала одной из лучших курсанток!

Однако Магубу словно преследовал злой рок – всех девушек отчислили, освободив места для сильного пола.

Но она не сдавалась.

Узнала, что при авиаремонтных мастерских в Грузии организована учёба в аэроклубе и в планёрной школе.

Там и получила бесстрашная татарка первые опыты полёта в горной местности – с её мощными разнонаправленными и не всегда предсказуемыми воздушными потоками.

И снова была лучшей – даже удивила председателя грузинского Осоавиахима!

Как рассказывали, *«по возвращении на аэродром он сказал ей нечто среднее между комплиментом и цветистым кавказским тостом:*

- Слушай, Сыртланова, в горном ауле джигитов много, но лучше всех пляшет лезгинку один.

Сегодня самолёт в твоих руках плясал лезгинку в воздухе!»

А самолёт По-2 снаряжали фугасами по 250 килограммов! Лётчики за ночь выполняли по 6 рейсов летом и по 12 – долгими зимними ночами.

Рекорд поставил экипаж, выполнивший однажды 18 боевых вылетов!

После 10 часов, проведённых в кабине самолёта, даже крепких мужиков приходилось выносить на руках, что уж говорить о хрупких девушках!

Но они никогда не жаловались.

Воевали в Великую Отечественную 70 полков, вооружённых По-2, в основном, сугубо мужских, несколько – смешанных.

И лишь 588-й авиационный полк под командованием Евдокии Давыдовны Бершанской – чисто женский!

Вот в нём и сражалась Магуба Сыртланова.

***

В ряды ВВС призвали в июле 41-го, но в боевые части не отправляли.

Инструктор военно-авиационной школы добилась встречи с командующим 4-й воздушной армией Константином Вершининым.

И убедила сурового генерала в том, что её место – на фронте.

Урон 588-й ночной наносил такой, что в награду за каждый сбитый По-2 Геринг обещал Железный крест и 2 тысячи марок!

Однако разбогатеть у пилотов люфтваффе не получалось.

Лёгкая дневная «мишень» ночью превращалась в чёрную кошку в тёмной комнате.

И даже обнаружив самолёт, немецкий ас имел шанс лишь при атаке с ходу.

Попытка пристроиться в хвост к идущему на малой высоте «небесному тихоходу» оборачивалась для скоростного истребителя неминуемой встречей с землёй.

В полку «ночных ведьм» – только лучшие из лучших.

Но даже их не отправляли в бой без прохождения специального курса подготовки и сдачи зачётов.

Возраст личного состава – 17 - 22 года.

Исключение составляли лишь командир и прибывшая Магуба, которой – в 30 лет и при всём искусстве – пришлось перенимать ратное мастерство у совсем ещё юных лётчиц.

Впрочем, у некоторых из них было уже по 200 боевых вылетов.

Комполка повторяла:

- Победителем бывает тот, кто при выполнении боевого задания способен преодолеть любые трудности, проявляя умение, мастерство, храбрость, выдержку.

С волевыми качествами и уровнем пилотажа проблем не было.

Ночные полёты, приёмы ухода от прожекторов и зениток Магуба Сыртланова освоила за 2 недели.

И уже после первых боевых заданий получила признание фронтовых подруг.

- Над головой – звёзды и звёзды, высота – полторы тысячи метров. Приближаемся к цели, - пишет Магуба Гусейновна в книге «Звёздные ночи».

- С приглушённым мотором иду на снижение.

Высота – 300 метров. Где-то здесь, по данным разведки, склады горючего.

Штурман сбрасывает светящуюся авиабомбу, которая повисает на парашюте. Вижу цель.

Но и немцы нас видят.

Ослепительно сверкают зеркала прожекторов. Бьют крупнокалиберные спаренные пулемёты.

Чуть позже заговорили «Эрликоны» – автоматические зенитные пушки.

Серии снарядов при взрывах превращаются в красно-белые облака, начинённые смертью.

Попадёт один такой снаряд – всё, конец, самолёт вспыхнет, как факел, мы сгорим заживо.

Парашютов нет, мы отказываемся от них, предпочитаем брать дополнительные бомбы.

2 прожектора впились в нас, взрывы – со всех сторон. Самолёт вздрагивает, как жеребёнок.

Выдерживаю боевой курс, отклоняться нельзя.

Ах, какими долгими-долгими, оказывается, могут быть секунды!

Штурман прицеливается, нажимает на рычаг бомбосбрасывателя. Самолёт качнуло.

Резко пикирую, ныряю под хищный рой трассирующих пуль.

На земле – яркая вспышка, мощный взрыв. Попали!

Бросаю самолёт влево, вправо. Нет, не уйти!

И вдруг один прожектор погас. Двойной взрыв – погас второй. Снова взрывы.

А ночь ещё только начинается…

Именно такая работа стоит за скупыми строчками её донесений о выполнении заданий.

Вот, к примеру:

- В ночь на 26 марта 1945 г. уничтожила скопление войск противника в районе Данцига.

Несмотря на сильную ПВО противника, экипаж умело отыскивал цель и точно производил бомбометание.

За ночь было произведено 8 боевых самолётовылетов, был подавлен огонь артбатареи.

***

Конечно, и у «ночных ведьм» не обходилось без потерь.

Самой чёрной стала ночь на 1 августа 1943 года, когда немцы неожиданно перебросили группу ночных «мессеров».

За всё время существования полка такие безвозвратные потери. 28 самолётов. И 23 лётчицы.

В плен ни одна из девушек не попала, предпочитая погибнуть, но не сдаться.

Такая судьба едва не выпала и Магубе.

Во время Крымской наступательной операции весной 44-го полк с Азовского побережья утюжил немцев под Севастополем.

До цели можно было добраться над морем относительно безопасно, но медленно.

Или же быстро пересечь территорию над горами. Но лётчиц подстерегала мощная немецкая ПВО.

Горы для Сыртлановой проблемой не были.

В одну из апрельских ночей экипаж получил задание уничтожить вражеский аэродром.

Сбросив груз, самолёт попал в смертельный капкан прожекторов.

Гибель была почти неотвратимой, но лётчица сымитировала беспорядочное падение сбитого самолёта.

И врага удалось обмануть!

Выровнявшись у самой земли, Магуба хотела было лечь на обратный курс, но поняла, что мотор барахлит.

Идти над водой – дотянуть до своих.

Или утонуть…

- Штурман Татьяна Сумарокова дала мне курс.

С потерей высоты, еле-еле, на оборотах 1300, чудом вышли на Азовское море.

Получили сигнал с земли и по этой красной ракете буквально упали на пятачок у самой воды.

И тут же заглох мотор.

Мы вылезли из самолёта и обнялись со штурманом, радуясь, что остались живы и находимся у своих.

***

После демобилизации Магуба Гусейновна командовала звеном лёгких самолётов в Грузинском управлении ГВФ.

В Тбилиси и будущего мужа встретила – весельчака и балагура Максима Бабкина.

А он тоже связан был с авиацией как инженер эвакуированного из Таганрога авиазавода № 31.

И очень гордился тем, что прошёл курс лётной подготовки под руководством знаменитой Валентины Гризодубовой!

Интересно, что родился кубанский казак, как любил представляться Максим Фёдорович, в станице Казанской.

В Тбилиси у молодых, но уже далеко не юных супругов родилась девочка. Но прожила лишь годик: скоротечное воспаление лёгких.

- Для мамы это, наверное, была самая тяжёлая утрата за всю жизнь, - говорит дочка вторая, Светлана.

- Даже находиться в Тбилиси, где у них был замечательный дом с садом, она больше не смогла и решила уехать в Казань, где жила двоюродная сестра с детьми.

У неё и обитали первое время, пока не получили свою жилплощадь.

В Казани мама обрела, наконец, своё счастье с появлением меня и моей сестры Натальи.

Воспитывать нас они с отцом старались в строгости, мама даже казалась более суровой, но мы всегда чувствовали родительскую любовь.

А потом начались серьёзные проблемы со зрением.

До начала 60-х работала Сыртланова контролёром ОТК на заводе «Электроприбор».

Много сил и времени отдавала общественной работе, встречалась с молодёжью.

Рассказывала о боевых своих подругах – они переписывались!

И каждый год 2 мая – в день последнего вылета в победном 45-м – однополчанки старались приехать в Москву и встретиться у Большого театра.

Ушла от нас Магуба Гусейновна Сыртланова 1 октября 1971 года.

***

Сегодня именем прославленной лётчицы названы школы и улицы, установлены памятники.

Из наградного листа:

- В боях проявляла исключительную смелость, мужество и отвагу, совершила 780 боевых вылетов с боевым налётом 928 часов, сбросила 190 тонн бомбового груза.

В самых сложных метеорологических условиях Сыртланова с большой точностью выводила группы самолётов в заданные районы.

***

*

15 декабря исполняется 90 лет со дня рождения Анатолия Васильевича Вержбицкого, создателя методики записи «говорящей» книги.

Л. П. Сушкова,
библиотекарь
отдела внестационарного обслуживания

РЫЦАРЬ «ГОВОРЯЩЕЙ» КНИГИ

Есть такие люди, которые отвечают на призвание тем единственно верным ответом, который называется – служение.

И во все времена их очень мало, но именно они делают – подчас в одиночку – то, что потом становится достоянием общества, нации, человечества.

Кажется, будь таких людей чуть больше – и мы бы жили совсем в другом, несравненно лучшем и куда более человечном и осмысленном мире.

Одним из таких людей был Анатолий Вержбицкий.

Это он создал методику записи «говорящей» книги в СССР. И определил особое направление в исследовательской работе: монтажи.

Целью своей работы называл желание передать незрячим впечатления, оставляемые произведениями изобразительного искусства.

***

Толик родился 15 декабря 1932 года в Москве.

Отец Василий Иванович был музыкантом, из репрессированных.

Мать Вера Владимировна осталась одна с 4-летним ребёнком, стала работать на дому машинисткой.

У Вержбицких было много книг, и маленький сын рано научился читать.

Содержание увлечённо пересказывал друзьям во дворе. Неудивительно, что после школы пришёл в библиотечный техникум.

А в 55-м пришёл в Центральную библиотеку для слепых, проработал там 33 года, из них 30 – звукооператором.

И ещё 5 лет – в цехе звукозаписи «Логоса».

Идея создания записей для незрячих пришла случайно. Началась война, и мальчишки (хоть и категорически запрещалось!) собирали неразорвавшиеся снаряды.

И один потерял так руку и глаза. И Толик взял над парнем-инвалидом шефство – читал ему вслух.

А уже в Библиотеке обратил внимание, что, во-первых, далеко не все посетители знают РТШ. А, во-вторых, и знающие – со временем осязание теряют.

И Анатолий подумал, почему бы не начитывать книги на плёнку?

Уже появились первые магнитофоны.

На западе такое практиковалось, у нас вопрос обсуждался, но бюрократическая мафия, как известно, бессмертна.

Анатолий Васильевич был одним из немногих энтузиастов.

А точнее, чуть ли не единственный, противостоял непониманию коллег! И, как ни странно, многих читателей.

Считалось, что на слух большой объём информации не воспримется.

Первой записанной на магнитофон книгой стал очень любимый в те годы роман Юрия Петровича Дольд-Михайлика «И один в поле воин».

Роман, кстати, очень интересен и сегодня!

Летом 58-го директор Центральной библиотеки Александра Фирсова – в отпуске.

Вержбицкий сказал заму (который был особенно против!), что уходя, поручила она приступить к записи книг на магнитофон.

И сам начитал. Как говорил, «просто нахально!»

Мобильных телефонов ещё не изобрели, и выяснить зам, понятное дело, ничего не мог.

К возвращению директора роман слушали в читальном зале (через наушники) и на абонементе (через динамик).

Домой магнитофоны пока не приобретали.

И все читатели пришли ничего не понимающую Фирсову благодарить!

Она только и сказала:

- Не знаю, Толя, уволить вас или к ордену представить...

Так при Библиотеке появилась студия звукозаписи, где инициатор был поначалу един во всех лицах: и чтец, и режиссёр… Даже магнитофоны научился чинить!

А обучаться профессии звукооператора отправила его Фирсова в Государственный дом радиовещания и звукозаписи.

В начале 60-х открылась студия и в Обществе слепых. С лучшими радиодикторами и звукооператорами. И на очень качественном оборудовании.

За Библиотекой остались малотиражка и экспериментальные записи.

Вот этим и занимался все годы Вержбицкий с немногочисленными помощниками.

***

С первых же дней, кроме романов, стал готовить научно-популярные издания и вузовские учебники.

Из нескольких путеводителей по Москве составил единый текст, в который ввёл и описания фотографий.

Анатолий Васильевич считал, что, так как записать он сможет лишь малую часть заслуживающих внимания книг, то в некоторых случаях можно прибегать к синтезу.

Учебники по естествознанию дополнил фрагментами аналогичных изданий, чтобы осветить отсутствовавшие темы.

А к записи пособий по английскому и немецкому языку добавил диалоги с грампластинок (в исполнении носителей языка).

И очень хотел он сделать доступной для слепых мировую культуру – поделиться своей эрудицией.

Для расширения выразительных средств аудиокниги, экспериментировал: не менее двух дикторов, музыкальное сопровождение, театральные шумы.

Среди лучших работ – многотомная «История музыки», снабжённая музыкальными иллюстрациями.

И хронологическая таблица по истории культуры – все важнейшие исторические события, расписанные по годам.

Этой таблицей занимался он до конца жизни, помогала жена Лилия Александровна.

Больше всего сил и времени Анатолий Васильевич потратил на выполнение давней своей задумки: знакомство слепых с живописью.

Так составлены звуковые сборники «Третьяковская галерея» и один из томов «Всеобщей истории искусств» Михаила Алпатова, со вставками-рассказами о работах величайших художников.

Анатолий Васильевич утверждал: такое возможно, как возможна экранизация романа.

Ну, да, сложно!

Ведь необходимо не просто подробно описать холст, а сделать на высоком уровне литературного произведения.

И плюс ещё тщательно подобранное музыкальное сопровождение.

При этом – ненавязчиво сообщить слушателю массу сведений из теории живописи.

Зарплата уходила на приобретение, как он говорил, «послужного материала»: в личной библиотеке – почти 3000 книг, а в фонотеке – 2000 грампластинок.

Его труд, посвящённый творчеству Харменса ван Рейна Рембрандта, слушатели называли шедевром.

Это не просто искусствоведческая монография.

Искусствоведы обычно не рассказывают, что изображено на картине.

А текст, обращённый к незрячим, должен содержать такой рассказ.

Для монтажа сделал Вержбицкий почти 200 описаний! С каждой картиной работал примерно неделю.

В «Творчестве Рембрандта» – фрагменты из романов Гледис Шмитт и Тейна де Фриса.

Использовались и пластинки с классической музыкой, и магнитофонные записи с радио. Иногда моно переделывалось в стерео.

Много времени ушло на точную синхронизацию звучащего текста и музыкальной иллюстрации.

В основном, произведения Людвига ван Бетховена.

Эта работа заняла ровно четверть века, так что на других художников просто не осталось жизни.

Было сделано несколько версий аудиокниги. От версии к версии росло число используемых источников.

Первые варианты «Творчества Рембрандта» автор начитал сам. Помогала Татьяна Леонтьевна Бояркина – многолетняя сотрудница Анатолия Васильевича.

Последние – в исполнении дикторов с Останкино Ирины Александровны Ерисановой и Ильи Ефимовича Прудовского.

Профессионалы отнеслись к работе с энтузиазмом и превосходно с ней справились.

И все версии, кроме последней, делались, в основном, в нерабочее время.

А начать решил Вержбицкий с великого голландца, потому что известен тот, как работавший практически во всех жанрах.

То есть, знакомясь с его произведениями, читатель получает представление обо всех нюансах живописи.

«Творчество Рембрандта» – это жанр, по-видимому, не существующий нигде в мире.

Научно-художественный подход, сочетающий черты документа, биографии, учебного пособия.

И к тому же – это и произведение искусства. Многое и не объяснишь: интуиция, догадки, взгляд автора.

И это всё – без привычных ныне цифровой техники и компьютерных программ!

Автор на обычных магнитофонах в одиночку готовил сложнейшие монтажи.

Изучив его методы, можно было бы сравнительно легко исполнить его мечту – выпустить серию аудиокниг о художниках.

Но в современной России подобный труд, после выхода закона «Об авторских и смежных правах…», нереален.

Впрочем, каковы бы ни были возможности современной техники, они не могут заменить важнейшего элемента – таланта автора.

***

В 90-х Вержбицкий работал в объединении «Логос» – возглавлял отдел экспериментальной записи и тифлографики.

Отдел записывал до 1000 часов аудиокниг ежегодно! Вёл заведующий и огромную просветительскую работу.

Журнал «Советский школьник» предоставил свои страницы беседам по истории русской живописи и по истории мировой архитектуры.

Опубликовано 120 таких бесед!

Читатели называли Вержбицкого *«рыцарем «говорящей» книги»*.

А специалисты высоко оценили его сборник «Методика записи учебной и научной «говорящей» книги».

Аналогов этому изданию в постсоветском пространстве нет – это просто настольная книга каждого диктора и каждого звукорежиссёра.

Ведь озвучивая учебники, Анатолий Васильевич сам столкнулся с серьёзной проблемой: формулы, графики, специальные термины.

Для разработки таких книг нужен особый подход. И он его осуществил.

За создание «Методики записи…» в 1982 году автору присвоено звание Заслуженного работника культуры.

Ушёл из жизни Анатолий Вержбицкий 26 ноября 2009 года.

***

Конечно, запись аудиокниг в СССР, пусть и чуть позже, всё равно бы началась.

Но, несомненно, именно Анатолий Васильевич задал высокую планку качества отечественных аудиокниг.

Подобно тому, как сейчас гораздо легче, чем 100 лет назад, снять фильм по роману.

Но хорошую экранизацию сделает только талантливый кинорежиссёр.

***

*

28 декабря исполняется 100 лет со дня рождения Стэна Ли, слабовидящего создателя «Вселенной Марвел».

Е. И. Соколова,
главный библиотекарь
отдела комплектования

ДОСТИЧЬ ВЕРШИНЫ И ОСТАТЬСЯ ТАМ

Его переплетённая Вселенная
задала стандарт тому,
как нужно создавать миры
в комиксах, на телевидении и в кино.

Пол Левиц
директор «ДС Комикс»

Железный человек, Чёрная вдова, Профессор Икс, Тор, Пегги Картер, Росомаха, Ник Фьюри, Ртуть, Магнето, Халк…

***

Только что, в декабре 2021-го, на экраны вышла очередная часть медиафраншизы «Кинематографическая вселенная Марвел» (ВМ, КВМ) «Человек-паук: Нет пути домой».

Собрала в прокате миллиард долларов – самый кассовый фильм прошлого года!

Фанаты себя не помнят: сразу все Человеки-пауки! Кроме нынешнего – и Тоби Магуайр, и Эндрю Гарфилд!!!

Как бы ни обсмеивали марвеловские ленты, как бы ни кричали, что всё это 100 раз было, что всё это на потребу очень недалёкому зрителю – зритель их ждёт!

И на них идёт! И – далеко не недалёкий.

Потому что сделаны очень здорово – не отнимешь.

И потому что обязательно проскользнёт крохотный эпизодик с участием Стэна Ли.

Далеко не профессиональный актёр, да и пара минут всего (охранник, продавец, почтальон…), а фанаты ждут его появления не меньше, чем самой наикрутейшей суперзвезды!

Непрофессиональный, но!

Самый кассовый в истории кинематографа по абсолютному показателю выручки: фильмы с его участием принесли создателям свыше 30 миллиардов.

И показатель продолжает расти.

И не только актёр. Писатель, продюсер, телеведущий, сценарист и редактор.

Президент и председатель совета директоров издательства «Марвел Комикс».

Его благотворительный фонд поддерживает грамотность и обеспечение доступа всех слоёв населения к литературе и искусству.

А главное – с чем навсегда останется в истории – создатель комиксов.

***

Родители будущей американской знаменитости – румынские евреи-иммигранты Джек (Яков Аарон) Либер и Селия Соломон.

Стэнли Мартин появился на свет 28 декабря 1922 года в Нью-Йорке.

Джек был портным, но Америка переживала Великую депрессию, приходилось перебиваться, чем придётся.

Семья ютилась в однокомнатной квартирке. Кровать – для сыновей Стэна и Ларри, рядом – родительский диван.

Окно выходило на глухую стену, постоянный полумрак. И пределом мечты мальчишек была квартира с видом на улицу.

Несостоятельным семьям предлагалось тогда обучение по ускоренной программе – дабы дети быстрее выходили на работу.

Стэнли подрабатывать пришлось ещё до выпуска, о поступлении в колледж речи не было.

Но в выпускном альбоме написал, что его цель – *«достичь вершины и оставаться там!»*

А пока продавал газеты и одежду, развозил сэндвичи, писал рекламки для туберкулёзного центра и некрологи в службу новостей.

Некрологи обычно составляют заранее – чтобы опубликовать без задержки.

По иронии судьбы, у многих западных СМИ и для Стэна Ли, к моменту его смерти, уже был готов некролог…

Кроме работы, успевал Либер брать уроки французского; посещал шахматный, правовой и ораторский клубы и секцию пинг-понга.

Устроился как-то продавать билеты в бродвейском кинотеатре.

И однажды в кино пришла Элеонора Рузвельт!

Молодому билетёру выпала честь лично проводить её до места.

Но элегантности не хватило – парень споткнулся и упал. Первая леди улыбнулась и протянула руку.

Ли называл потом эту встречу судьбоносной! Таким же неуклюжим станет и Питер-паук.

Но ни одна из должностей душу не грела.

До тех пор, пока дядя Робби Соломон не привёл его в издательство своего зятя Мартина Гудмана «Марвел комикс».

По версии Стэнли – просто пришёл по объявлению и даже старался на глаза родне не попадаться.

- Я был единственным, кто согласился на должность мальчика на побегушках, который, если что, может помочь написать рассказ.

В те дни, когда художники опускали перо в чернила, я должен был контролировать, чтобы чернильницы были заполнены.

Я спускался и приносил им обеды!

Истины ради – следует заметить, что вся биография знаменитости полна таких… полуверсий.

Утверждал, к примеру, что 15-летним уже трижды побеждал в читательском конкурсе газеты «Геральд Трибун».

И редактор отметил его блестящий талант!

Стэнли Либер в конкурсах действительно участвовал, но выше 7-го места не поднимался.

Разговаривал ли с юным дарованием редактор – тоже загадка.

Или рассказывал, что решил сделать комикс о реальных людях – о рок-группе KISS.

И добавил кровь участников группы в чан с типографской краской. Фанаты тяжёлого рока с ума сойдут ведь: комиксы, написанные кровью!

В эту историю никто почти не верит, а Ли говорит, что правда.

***

Но, как бы то ни было, Стэнли Либер пришёл в индустрию в тот момент, когда начинался Золотой век комиксов.

С конца 30-х появились одни из самых известных персонажей. У ДС («Детективных комиксов») – Супермен и Бэтмен, у ВМ – Человек-Факел и Капитан Америка.

Но ДС – много успешнее.

В 1941 году Стэнли повысили. Из-за финансового спора от Гудмана ушли сотрудники.

Но 19-летний родственник готов был работать и за очень скромное жалованье. И издатель временно сделал его главным редактором.

И новый главный редактор стал так успешен, что оставался на этом посту почти 30 лет.

Издательство МК вышло из тени DC и превратилось в равного ей по силе игрока.

Стэнли написал очередную историю для Капитана Америка. Вот тогда и превратился в Стэна Ли.

Хотя вовсе не ради благозвучия или простоты запоминания: стеснялся он карьеры своей комиксовской.

Рисованные истории с пузырьками-диалогами считались слишком примитивным развлечением.

- Меня зовут не Стэн Ли, а Стэнли Либер.

Я сократил фамилию до Ли, потому что мечтал написать настоящий, американский роман под настоящей фамилией, которую впоследствии прославлю!

Создание комиксов никогда не было моей детской мечтой.

А через год пошёл редактор добровольцем.

Повезло – отправили в Войска связи, где быстро оценили его опыт: Стэн получил необычное звание «драматург».

Во времена Второй мировой в армии США такое звание носили всего 9 человек.

Драматург сочинял сценарии к агитационным роликам, лозунги для плакатов и противовенерические листовки.

Но и об основной работе не забывал: из редакции присылали задания, и он по ночам выполнял. И чуть не попал на нары!

Чаще всего приходилось делать сценарии к комиксам о Кэпе Америка.

Очередное письмо ожидалось в пятницу, но почта на выходные закрывалась. Чтобы успеть сдать комикс к сроку, Ли залез в здание и письмо украл!

От реального срока спасла хорошая репутация и любовь однополчан к Кэпу.

Война окончилась.

И окончилась популярность комиксов. Стэн вернулся к любимому творчеству, а творчества-то и не стало.

Гудман велел повторять успешные проекты СД: крутой герой, героиня в беде и жуткие враги.

И детские рассказики про зверюшек:

- Мартин был отличным парнем и издателем, но мне совсем не нравилось то, что он просил меня делать.

Он считал, что комиксы – развлечение для маленьких детей и недалёких взрослых.

Постоянно напоминал, что нельзя использовать слова длиннее двух слогов, и вообще меньше диалогов – больше действия.

Ли решил уйти – надоело писать по шаблону. Ситуацию спасла жена Джоан.

Предложила придумать совсем других персонажей. Которые были бы максимально близки читателю.

Ведь если это будет его последней работой, то нужно идти ва-банк!

С Джоан Букок писатель встретился в 1946 году – по счастливой случайности. Стэну предложили познакомиться с хорошенькой манекенщицей.

Но не познакомился, потому что на пороге столкнулся с администраторшей.

И понял, что это и есть девушка его мечты!

Джоан была замужем, но разве можно устоять перед Стэном?

У четы Ли – дочка Джоан Селия (Джей Си), ещё одна, Джейн, умерла после рождения.

Родители хотели взять чужого ребёнка, но так и не решились.

Зато все годы дом оглашался лаем: доберманы, шепарды, боксёры…

***

Итак, в 1961 году, Ли придумал «Фантастическую четвёрку» и навсегда изменил облик индустрии комиксов:

- Впервые в своей жизни я создавал историю, которую мне самому, если бы я был читателем комиксов, хотелось бы взять в руки.

Персонажи в ней были такими, что с ними легко можно было ассоциировать себя.

Они состояли из плоти и крови, они могли совершать ошибки, а самое главное – за их супергеройскими костюмами пряталась не только сила, но и слабость.

Чем больше я думал об этой концепции, тем больше она увлекала меня.

Более того, Четвёрка жила не в выдуманном мире, а в Нью-Йорке, и ходила в те места, которые могли посетить читатели.

Гудман разозлился, но – всё равно ведь прогорают – позволил издать. И новые приключения очень понравились читателю!

В редакцию летели комплименты с обещаниями покупать «Четвёрку», сколько бы ни издавался комикс.

И с лёгкой руки Ли редакция стала выпускать специальный журнал, где фанаты обменивались мнениями, задавали вопросы и могли критиковать!

А ещё Ли изобрёл общую Вселенную, где сюжеты переплетались, а персонажи разных серий объединялись для совместных приключений.

И публика покупала сразу все серии, чтобы быть в курсе!

А потом началась грандиозная эпоха кинокомиксов!

С суперзвёздами!

Йен Маккеллен, Роберт Дауни-младший, Хэлли Берри, Крис Эванс, Бенедикт Камбербэтч, Хью Джекман, Гай Пирс, Скарлет Йоханссон, Йен Гриффит, Крис Хемсворт…

Создавать новые сюжеты Стэну помогали ещё 2 еврея-иммигранта. Джек Кирби (Якоб Куртцберг) из Австрии и Стив (Стефан) Дитко из Чехословакии.

Художники понимали друг друга с полуслова.

Так появились Брюс Беннер, Тони Старк, Питер Паркер...

Но – союз распался.

И Кирби, и Дитко обвиняли Ли в чрезмерном авторитаризме, на самом-то деле, роль его в создании персонажей – минимальная!

Но ведь все марвеловские комиксы подписывались *«Стэн Ли и (кто-то ещё)»*!

Варианты *«(Кто-то) и Стэн Ли»* или *«(Кто-то) при участии Стэна Ли»* никогда не рассматривались.

Возможно, дело в том, что Стэн изобрёл новый метод работы, теперь так и называется: «Метод Марвел».

Автор давал задание иллюстраторам без сценария.

Рассказывал просто, какие персонажи должны быть в комиксе, и набрасывал примерный сюжет.

А дальше – их художниковская фантазия!

Последнее слово всё равно оставалось за Ли: корректировал сцены и заполнял пузырьки с репликами он.

«Метод Марвел» позволил значительно увеличить производство и помог иллюстраторам проявить их творчество.

Но им это не нравилось.

***

Ли продолжал заниматься созданием новых персонажей до самой смерти.

С 12 лет он очень плохо видел. Но это не мешало ему видеть своих героев!

Последняя работа, оставшаяся неоконченной – Человек-грязь. Сочинял вместе с дочкой – наверное, пытались отношения наладить.

Родители – слишком Джей Си избаловали. И выросла дочка капризной и жадной.

Но бесталанной, от чего раздражалась ещё больше. По злобе даже на отца с матерью руку поднимала!

Последние годы сильно подкосили Стэна. Болел пневмонией и почти полностью ослеп. Потом его обокрали.

Самым печальным событием стал, в 2017-м, уход Джоан. Пара прожила вместе почти 70 лет.

Затем обвинили в сексуальных домогательствах – сегодня это очень модно.

Ещё сегодня очень модно выпячивать всех сортов толерантность.

Говорят, что, в частности, ненормальному разгулу гей-сообщества – очень способствовали марвеловские Люди Х.

А он всего лишь ратовал за справедливость и всеобщее равенство! Хотел, как лучше...

Последней каплей, говорят, была пропажа весной 2018-го любимой маленькой шпиц-померанки Шарлотки.

Шарлотка стала телезвездой: сбежала, но вернулась в целости и сохранности! Непослушную пёсеньку поймал футболист Джим Браун.

Ли в благодарность отправил спортсмену букет розовых орхидей и назвал его «настоящим супергероем»!

Но оправиться уже не смог.

12 ноября 2018 года киномир прощался со Стэнли Мартином Либером.

***

Главная заслуга этого удивительного человека в том, что он не побоялся сделать героями своих историй людей обычных и разных.

Быть крутыми могли все, вне зависимости от пола, возраста, расы и политических пристрастий.

А в эпоху тотальной цензуры комиксов сознательно пошёл на нарушение запретов.

В сюжет о Человеке-пауке ввёл наркомана Гарри Осборна – и так обратил внимание общества на острый социальный вопрос.

И инициативу с освещением важных тем начали подхватывать и другие издательства.

С создания Питера-паука началась слава автора.

Рассказ о супергерое, которым мог оказаться любой, покорил тинейджеров.

Питер Паркер был таким же, как они: застенчивым, с комплексами и проблемами.

Этим героем очарован был даже Федерико Феллини!

А фанаты сразу заметили сходство последнего из кино-Питеров, *«которому нет пути домой»*, Тома Холланда – с молодым Стэнли Либером.

***

*

В этом году исполняется 175 лет со дня рождения Мартина Кунца, швейцарского тифлопедагога.

В. А. Казьмина,
заведующая
отделом обслуживания

НАСТОЯЩАЯ ГЕОГАФИЯ!

- Вскоре они поняли, что листы жёсткого картона, отмеченные некоторыми кривыми линиями, представляют границы стран.

Грубые поднятые точки изображали горы; торчащие тут и там булавочные головки показывали расположение городов.

Или, в меньшем масштабе, границы их собственного города, местонахождение молитвенного дома, их собственного и соседних домов…

И они были счастливы и стремились продолжить с неутомимым любопытством.

Эти строки – констатация Сэмюэла Гридли Хауи, видного английского тифлопедагога.

В приведённой цитате упоминаются тактильные карты из «Атласа США для слепых», опубликованного Хауи в 1837 году.

У этого любопытного издания крошечный тираж: 50 экземпляров для Слепецкого института Новой Англии. До нас дошло всего 5.

Атлас состоит из 24 карт, каждая сопровождается текстом, описывающим штат и поясняющим используемые символы.

***

Связь между слепотой и картографией имеет больше смысла, чем можно было бы подумать.

Пространственная осведомлённость – знание того, где находятся предметы, без обязательного лицезрения, – черта, чрезмерно развитая у незрячих.

Что делает их особенно чувствительными к геораспределительному аспекту карт.

Вместе с началом обучения слепых возникли и попытки дать им приспособленные для осязания рельефные чертежи и рисунки.

Например, такие атласы по геометрии создаются в 1828 году в Англии, в 1835-м – в Германии, в 1883-м – во Франции.

Но европейские пособия для обучения слепых географии были очень дороги, грубы и несовершенны, и вряд ли заслуживали названия карт.

Сделаны либо вручную, либо прокалыванием границ – на общей карте.

Или карты размещали на доске с наклеенными кусочками картона – так обозначали границы, реки, города.

Не было ни надписей, ни печатных объяснений, так что слепые не могли сами определить, в какую же часть земного шара попадает их палец.

То есть, без находящегося рядом зрячего, всё было бессмысленно.

И на фоне такого «картографического безобразия» набор пособий для слепых, созданный швейцарцем Мартином Кунцем, стал образцом тактильной картографии того времени.

Этого человека называют первопроходцем, новатором в области тифлографики.

Почти 4 десятка лет возглавлял Кунц Ильцахскую школу для слепых в Мюльхаузене.

Под его руководством учреждение приобрело всемирную известность, не в последнюю очередь благодаря уникальным тактильным картам, рельефным изображениям и даже рельефным глобусам, создаваемым в его печатной мастерской.

***

Мартин родился в 1847 году в семье фермера.

Свою педагогическую деятельность начал в обычной гимназии.

Затем получил приглашение в Эльзас, где стал преподавателем географии, а затем и директором Ильцахской школы.

Позже в течение нескольких лет работал в Берлине.

Вклад этого учителя в технологию изготовления рельефных наглядных пособий, изображающих различные предметы окружающего мира, весьма значителен.

Главная задача тифлопедагогики – подготовка ученика к самостоятельной трудовой жизни.

Берлинский конгресс тифлопедагогов 1879 года признал, что *«цель обучения слепых состоит в том, чтобы сделать из них самостоятельных людей, способных существовать на свой заработок».*

Указанная цель и была принята Кунцем как руководство к действию.

В своих работах по психологии и педагогике слепых он горячо отстаивал мысль о подготовке незрячих к педагогической деятельности в специальных школах.

Эта идея получила поддержку у большинства директоров германских слепецких школ.

Положительно воспринимался вопрос всеми тифлопедагогами.

И было сформировано мнение, что именно слепой учитель имеет ряд преимуществ при преподавании музыки и ремёсел.

Особым видом восприятия у слепых является так называемое чувство препятствия.

Многочисленные гипотезы об его природе говорили обычно о решающей роли какого-либо одного вида чувствительности

Мартин в процессе обучения незрячих детей придавал большое значение именно осязанию.

И предложил свой метод преподавания географии с использованием рельефных пособий.

Разработку начал он в 1884 году. И создал тип рельефной карты, который с небольшими изменениями имеет место и сегодня.

Существующие тогда рельефные рисунки были недостаточно высокого качества.

Швейцарец понимал, что от контурных изображений толку мало.

И он придумал барельефные рисунки, и они, так же, как и его карты, получили признание во многих странах.

В 30-е прошлого века выпуск подобных барельефных изображений организовали советские тифлопедагоги Владимир Сергеевич Сверлов и Пётр Дмитриевич Красноусов.

Карты Кунца представляли собой континенты, страны, города, регионы. Включали политические границы, улицы и элементы топографии.

На этикетках РТШ – заметки и рельефные римские буквы и цифры.

Океаны и моря выделялись не только контуром, но и параллельной штриховкой.

Помимо чисто производства, автор внёс большой вклад также в разработку обозначений.

Пособия были максимально разгружены: горы обозначались лишь рельефными точками, русла рек чётко выделялись.

Массовое изготовление карт постепенно привело к относительной унификации условных обозначений.

И просто шедевром стал немецкий «Атлас рельефных карт для слепых» – почти сотня рельефных карт, напечатанных шрифтом Брайля.

Школьники называли его «настоящая география».

Было выпущено около 100 тысяч копий.

На сегодняшний день это библиографическая редкость, многие экземпляры, к сожалению, разобраны по частям на отдельные рельефно-графические пособия.

И ни в одном антикварном каталоге нет сегодня таких карт, предлагаемых к продаже.

Зато есть несколько кунцевских рельефных карт Европы XIX века в фонде редких изданий Санкт-Петербургской библиотеки для слепых и слабовидящих.

***

Умение читать и понимать тактильную карту не является автоматическим навыком для людей с нарушением зрения.

Необходимо обучиться распознавать и понимать материал, представленный на конкретной карте – её рельеф и символы.

Наряду с географическими картами, Мартин Кунц создавал и рельефные глобусы.

Обозначения на них делались такими же, как и на картах, но с ещё большей разгрузкой.

В Париже делали тяжёлые металлические глобусы, а в кунцевской мастерской – резиновые, маленького диаметра, как мячики.

Автор исходил из теории *«узкого осязательного пространства»*.

Для изучения географии необходимы политическая и экономическая карты, карты материков и океанов, растительности и животного мира.

Всё это позволит сформировать в сознании школьника пространственную картину окружающей действительности.

И Мартин Кунц создавал рельефные пособия и по естествознанию!

На крупноформатных листах меди специальным острым ножом очерчивал фигуры птиц, зверей и растений, рисовал картины природы.

И в результате тщательной работы получился своего рода атлас для изучения естествознания.

Конечно, был он далеко не совершенен. Незрячий ребёнок не всегда мог различить наощупь отдельные части тела животного или птицы.

Например, шею цапли, хобот слона, рог носорога...

Но ведь основные-то знания получал! И это главное!

А что непонятно, уже можно попросить разъяснить.

Опять-таки, конечно, не всем и разъясняли.

Но жизненные проблемы незрячих существовали во все времена.

И если в XXI веке ушли одни, то появились другие...

Мартин Кунц скончался в 1919 году в Берлине.

Созданными им географическими атласами и картами пользовались в слепецких школах многих стран Европы.

Педагогическая деятельность этого человека, труды по дефектологии стали важным этапом в истории просвещения слепых.

Кунцевские тактильные и тифлографические карты были и будут востребованы, так как помогают преодолевать информационные барьеры для тех, кто не может видеть, облегчая им путь в школу, на работу.

И, в целом, в повседневную жизнь.

***

*

Ответственная за выпуск И. А. Грищук

Редактор-составитель Е. И. Соколова

Компьютерная вёрстка: Е. И. Соколова

С 25 «Святая наука услышать друг друга»: методическое пособие /
Редактор-составитель Е. И. Соколова, –

Ростов-на-Дону:
ГБУК РО «Ростовская областная специальная библиотека для слепых», 2022.