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…Сбилась жизнь с каблука                                                                             

На какой-то меже…                                                                                        

Ослабела рука                                                                                   

И, казалось: уже                                                                                        

Замыкается круг,                                                                                         

Всё теснее кольцо…                                                                                              

И не выручит друг.                                                                                   

Снег и ветер в лицо!                                                                                        

Навалилась беда.                                                                                         

От неё не уйти,                                                                                              

Ни тропы, ни следа                                                                                         

Впереди не найти.                                                                                        

Боль слепит мне глаза,                                                                                         

Но иду я, иду.                                                                                        

Обернёшься назад –                                                                                           

Не осилишь беду.                                                                                        

Сердце, громко стучи!                                                                                    

Не сдавайся! Не трусь!                                                                                         

Вы ошиблись, врачи…                                                                                       

Я ещё поднимусь! 
 

Владимир Калмыков                                                                                                                       

    (г. Новочеркасск) 
 

_____________  
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                 ... сли задать вопрос: «Какие ас-
социации вызывает у Вас фамилия «Шнайдер»?», 

то подавляющее большинство респондентов отве-
тит, вероятно, примерно так:  

-  Шнайдер? А! Роми Шнайдер! Это рано ушед-

шая от нас германская актриса, блестящая краса-
вица...  

Кто-то, возможно, уточнит:  

-  Не Роми, Розмари, - и добавит, - незабвенная 
любовь Алена Делона.   

И только небольшая группа людей скажет Вам:  
-  А-а-а, это, верно, наша Тамара Панькова… 

 
Кто же она такая –  Тамара Андреевна Панько-

ва? 

Или – Мартина Генриховна Шнайдер. 
А ещё она известна как Мина, а ещё – как 

Зыонг… 

Живёт в Ростове-на-Дону. 
 
Многократная чемпионка СССР, Европы, мира и 

Олимпийских Игр. 

 
Так почему же о женщине с такими запоминаю-

щимися разными именами и такими громкими ти-

тулами практически ничего не известно не только 
мировой общественности, но и ростовчанам? 

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                      вот почему.   

В мире существуют не только Олимпийские, но 
ещё и Паралимпийские игры.  

 

Тамара Панькова –  ПЕРВАЯ советская 
чемпионка  Паралимпийских  игр. 

 
   Результаты незрячих спортсменов на подобных 
мероприятиях, зачастую, всего на несколько се-

кунд отличаются от результатов спортсменов зря-
чих. 

Но о подобных мероприятиях средства массовой 

информации обычно не кричат…  
 

*** 

* 
 

 Из «Автобиографии»: 
«Я, Панькова Тамара Андреевна, родилась в 

1951 году в Чите…»  
       

…Матери было под 50... 
Случилось так, что она с маленьким сыном ока-

залась в Сибири, нужда заставила. 

Чита. Станкозавод. Барак. Лютый холод.  
 
 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                   ак рассказывает сама Тамара 
Андреевна, «жрать было нечего, и мать – вот так 
– за булку хлеба!», чтобы накормить сына, согла-

силась на мимолётную, ничего не обещающую 
связь. Результатом этой связи и стала будущая 
чемпионка. 

Мать на станкозаводе носила кирпичи – так, в 
кирпичах и родила. Завернули в мешок из-под тех 
же кирпичей. Других пелёнок в бараках не знали.  

У случайного отца – семья. Пятеро детей, бро-
сать которых он не собирался.  

Мать была польской еврейкой. Отец – немец на 
поселении. Генрих Шнайдер. Это он назвал её 

Мартиной – Миной. 
Уродилась Минка-Мартинка ярко-рыжей. Огонё-

чек. 

Когда её крестили, уронили в воду крестик, и 
он утонул. Соседи перешёптывались: Бог к себе 
скоро призовёт... 

 
В полтора года Мина заболела корью. 
То ли по неведению, то ли по ошибке ей в глаза 

закапали препарат, содержащий серебро. И свет 

померк. 
Мать, между тем, устроилась работать дояркой. 

Так как голод и холод не отступали, то она, есте-

ственно, когда могла, уносила молоко домой – 
кормить сына и дочку. 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    стественно, кто-то настучал, и 
за пол-литра молока уволили. Посадить –  не по-

садили, но на работу никуда не брали. 
 
И вот тогда был в жизни Мартины период, когда 

она, 4-летняя(!), кормила всю их маленькую се-
мью пескарями. Приходили на берег, Минка ста-
новилась на мелководье раком, шарила на ощупь 

ладошками между камней, ловко выуживала зазе-
вавшуюся рыбёшку и бросала матери и брату.    

А ещё побиралась на паперти. А первая кукла 
появилась в 6 лет – страшненькая, самодельная, 

но Мине она казалась верхом совершенства.  
А ещё, когда умудрялась, воровала у соседей. 

Люди – разные. Кто относился к подобным худо-

жествам спокойно, ещё и сам что-то давал. А кто-
то готов был убить! 

Её так и звали: слепая ведьма, рыжая ведьма. 

 
…Призывать к себе Бог её, видимо, не спешил, 

но, как считает, Тамара Андреевна, помогал. 
Один из её обидчиков, например, сгорел у костра; 

другого нашли с выколотыми глазами… 
Вот уж, поистине, ведьма! 
Тем более, что она сумела приручить волчонка! 

Назвала его Бобка. И Бобка не отставал от хозяй-
ки – тащил у соседей всё, что где плохо лежало. 

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    аконец, мать приняли на рабо-
ту в свинарник. И в доме появился излишек: 
склизкая каша и ржавая селёдка, которыми кор-

мили свиней. 
Как-то она нашла 8 рублей мелочью. Счастью 

не было предела! Принесла домой в валенках. 

Панькова с улыбкой вспоминает о своей чисто-
плотности. Летом бегали, само собой, босиком. «И 
вот так, бежишь по дороге, да и вляпаешься в 

дерьмо! Ой-ой-ой! Как противно! И быстренько 
ноги подолом вытираешь. Главное, нога чи-
стая!..» 

 

Воспитание велось в ежовых рукавицах. Рука у 
родительницы была тяжёлая. Доставалось одина-
ково: и зрячему старшему брату, и незрячей 

младшей сестре…   
А зрячий старший брат воспитывал в незрячей 

младшей сестре смелость. Сажал в ведро, ведро 

вешал на руль велосипеда, вскакивал на этот ве-
лосипед сам – и нёсся со всей дури. А она сидела 
в ведре… 

 

В конце концов, мать узнала, что есть возмож-
ность сделать Мартине операцию. Чужие люди 
собрали деньги – помогла учительница Екатерина 

Ивановна. Отвезли Мартину далеко на юг, в Одес-
су.  

_____________  
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    колько ей было? Совсем ма-

ленькая девочка. Мать сдала её лечащему персо-
налу и уехала назад – дома были сын и работа. 
Просила, чтобы дочке сохранили хотя бы один 

глаз.    
Порядки в больнице были строгие. Провинив-

шихся на всю ночь ставили на колени. Но пациен-

тов это не здорово пугало.  
Прооперированную маленькую Мартину её 

сопалатники – такие же слепые и полуслепые, 

как и она, пошутили – сдёрнули за ноги с койки 
на пол.  

Зла, конечно же, не хотели. Но, начавшее было 
возвращаться, зрение ушло навсегда. Выпал 

именно то вариант, когда медицина оказалась 
бессильна. 

 

*** 
                                    * 
 

Из «Автобиографии»: 
«Среднюю школу окончила в Хабаровске…»  
 
В Чите учиться незрячему ребёнку было негде, 

и Мартину Генриховну Шнайдер, которая к тому 

времени уже стала Тамарой Андреевной (умные 
люди посчитали, что с самым обычным русским 
именем слепому инвалиду в этой стране будет 
несравненно легче), отправили в Хабаровск.  

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------       
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                         те годы в моде были акроба-

тические номера. И у Тамары неплохо получа-
лось! 

Вот тут, наверное, и помог Его Величество Слу-

чай. 
Встретился на пути Томы удивительный человек 

– Владимир Сергеевич Заплаткин, учитель физ-

культуры из хабаровской школы. Он первым раз-
глядел в этой слепой маленькой рыжей ведьме 
будущую гордость страны. 

И это он первым ей рассказал о том, что лёгкая 
атлетика – королева, а гимнастика – мать лёгкой 
атлетики. 

И – на всю жизнь с тех пор – эта святая к гим-

настике любовь. Или болезнь. «Как у алкоголи-
ка», - улыбается олимпийская чемпионка. 

Она попала в спортивную школу.  

Школа была – по тем временам – довольно про-
двинутой. Учащихся –  человек 80, одеты все с 
иголочки. 

На Томе были старые ботинки, пальто на пару 
размеров больше, шапка пыжиковая. «И сразу 
же, - вспоминает Панькова, - по всем коридорам 
разнеслось: «Дярёвню привезли!»… В школе всё 

делали сами: дрова рубили, картошку чистили, 
разносили посуду, убирали. И я всё делала сама. 
А насчёт занятий – я была старше. Попросилась – 

год – за два. Тяжело было, очень тяжело. Но мы – 
читинские – такие! Осилила! Надо было учиться, 
и я училась. Хотела». 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    от так, с 10 лет начала она се-
рьёзно заниматься спортом. Сначала – художе-
ственной гимнастикой. По окончании школы – 

лёгкой атлетикой.  
Неоднократно награждалась почётными грамо-

тами и призами. 

В 1975 году выехала на чемпионат в Болгарию. 
С большим юмором рассказывает Тамара Андре-

евна о  своём первом вояже в Польшу. Спортив-

ную форму в советские времена спортсменам вы-
давали для чемпионатов новую, и надевали её 
уже по приезде.  

«Вот вышла наша команда, значит, на поле, и… 

что-то, - говорит Панькова, - со мной не то. Слы-
шу – народ смеётся! Щуп-щуп себя, а трусы все 
молью съедены! Весь зад голый! Батюшки! На 

всём экономили. На чём только можно и нель-
зя!..» 

А потом были: Италия, Швейцария, Германия, 

Соединённые Штаты… 
 
А потом был 1988 год. Первый раз Союз Совет-

ских Социалистических Республик  принимает 

участие в соревнованиях подобного рода.  
 

*** 

   * 
 

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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Из «Автобиографии»: 
«Являюсь трёхкратной чемпионкой Паралим-

пийских игр в Сеуле…»  
 

                       88-м – она не знала, что вы-
ступать придётся по принципу «с корабля – на 

бал». То есть, сегодня приехали, завтра – забег. 
Никто из Физкомитета не удосужился точные пра-
вила узнать и до спортсменов донести. А может, 

не донёс специально. Теперь мы этого уже не 
узнаем. 

Она не знала даже, что на Олимпиадах нет ко-
манды «на старт, внимание, марш!» 

Вот стоит она на старте и ждёт команду. И вдруг 
– гром, что ли? А это выстрел пистолетный! То 
есть уже бежать нужно, а она ещё раздумывает… 

Давай, Томка! Давай! Жми! 
И гул оваций. Её приветствовал Сеул. Такого 

она никогда раньше не слышала! 

Она выиграла!  
Выиграла! 
И выиграла три раза. 
Бег на 400, 800 и 1500 метров. 

Первая советская чемпионка Паралимпийских 
игр. 

Не просто чемпионка.   

Трёхкратная. 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    аверное, это было не по силам. 

Но Панькова снова улыбается: «У нас получи-
лось: не пожрать, а сразу бежать. Говорили нам 
одно, готовились к выступлению через неделю – а 
вышло – только приехали, и на другой день уже 

старт! Другие страны прислали  по 100 человек, а 
у нас – 10. Вот и выкручивайся за всех! 

А ещё продлили 400-метровку до полутора ки-

лометров. Бегу и думаю: может, не стараться так? 
Может, сойти с дорожки? Даже уже и сошла… По-
том сама себя одёрнула, подняла.  

Ты спортсменка?!! Всё. Будь добра, выступай! 
Чувствую, что на следующей Олимпиаде придётся 
обгонять саму себя…»  

Ну что ж, обгонять, так обгонять! Себя, так се-

бя! 
 
Сентябрь 1992 года. Барселона. Следующая 

Олимпиада. 
А 7 июня Тамара Андреевна была проопериро-

вана. Как быть? Да никак. Ты спортсменка? Всё! 

Будь добра, выступай! 
 
Мы в те советские времена с удовольствием 

проглатывали детективы со спортивной темати-

кой. И горячо возмущались: как же тяжело запад-
ным физкультурникам: воротилы бизнеса и там 
воротят, что хотят!  

Но, оказывается, не только западным… 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                     ядом со спортсменом-инвали-

дом всегда бежит зрячий человек: друг, помощ-
ник, проводник. С ним инвалид вместе тренирует-
ся. И, естественно, они после всего – как одно 
целое!  

Но в Барселоне Тамаре Паньковой почему-то 
перед самыми выступлениями подсунули совсем 
другого помощника. Безо всяких объяснений! То 

есть, не то чтобы привыкнуть, а Тамара даже не 
представляла себе спортивный его стиль: может, 
он быстрее её бегает, а, может, медленнее? Да и 

вообще? Как так можно?  
 
Помощи от этого непонятно откуда взявшегося 

помощника во время забега не было никакой. Та-

мара поняла, что может рассчитывать только на 
собственные силы. Ну что ж? Не впервой! 

И тут этот помощник самым подлым образом 

начал I олимпийскую чемпионку придерживать, 
тормозить. Расчёт у воротил спортивного бизнеса 
был, вероятно, на то, что Панькова ещё не опра-

вилась от болезни, и золото должна получить бе-
гущая рядом представительница Испании!  

Не на ту напали! Паньковой это только добави-
ло азарта и сил! 

Тогда, поняв, что номер не проходит, новояв-
ленный помощник стал бить Тамару локтем по 
свежему ещё послеоперационному шву…  

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                      ведь даже не расскажешь ни-

кому! Не поверят. Или сделают вид, что не пове-
рили… 

Тамара врезала ему, сколько было силы, ногой 

и сошла с дорожки… 
  
Но! Она всё равно пришла первой. 
И она снова призёрка! 

 
Вот такой она человек.  
 

Ещё она является абсолютной чемпионкой от-
крытого чемпионата Америки 1991 года.  

50 медалей, 38 – из них – золотые.  

Кубки. Почётные грамоты 
Одну из наград вручал Иоанн Павел II.  
Многократная чемпионка Олимпийских игр, ми-

ра, Европы и Советского Союза. 

Дипломированный тренер-преподаватель. 
 

Но путь розами усыпан, собственно, не был ни-

когда. Даже когда поднималась на самую высшую 
ступень почёта. 

 

*** 
                                    * 
 
 

_____________  
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Из «Автобиографии»: 

«За заслуги в спорте присвоено звание «За-

служенный мастер спорта СССР»…»  
 

                    осударство не сочло нужным 
постараться для своей чемпионки. Знак «Мастер 

спорта» вручили просто так, между прочими де-

лами, на стадионе «Труд», на тренировке. 
В 96-м со спортом  пришлось расстаться – о се-

бе заявила астма. С почестями никто не прово-

жал. 
Несколько лет назад Ростовское телевидение 

решило познакомить общественность с жизнью и 
деятельностью нашей знаменитости. Сняли даже 

два фильма. 
Но назвали её Тамара Панько. Последний слог 

во время съёмок где-то потерялся… А какая раз-

ница? Подумаешь! За время пути собака могла 
подрасти… Или укоротиться… 

 

А самое – даже не знаю, как сказать – смешное, 
дикое или страшное то, что в английском языке 
нет категории мягкости. На письме она никак не 

обозначается. Если по-русски мы в таких случаях 

ставим «ь» –  мягкий знак, то для англичан по-
добные моменты не существенны… 

Итак.  

_____________  
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                    усский вариант имени: Тамара 
Панькова. 

Английский: Tamara Pankova.    
Вся официальная документация Олимпийского 

Комитета составляется на английском языке. Но в 
Россию эта документация приходит с довольно-
таки приличным опозданием. В официальном пе-

реводе на русский язык Панькова превращается 
в Панкову. 

Когда же документы в Россию, наконец, прихо-

дят, и знаменитость заявляет о своих правах, ей 
отвечают: «У нас значится «ПАНКОВА». А у Вас в 
паспорте стоит «ПАНЬКОВА». Простите, это не 
Вы»… 

 
Бюрократическая мафия бессмертна... 
 

Но она не унывает.  
Тамара Андреевна – большая оптимистка и 

юмористка. Человек, который говорит афоризма-

ми. Например:  
«Среди людей редко человека встретишь!» – о 

своём спортивном начальстве; 
«У нас всё впереди – впереди!» – эротический 

уклон;  
«Примет Бог не как пьянство, а как лекарство» 

– это о водке.  

 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    стати, есть у неё эксклюзив – 

напиток, приготовленный по собственному рецеп-
ту: «Царица Тамара»… 

А силе воли этой Тамары – царицы олимпийских 

беговых дорожек –  можно только позавидовать. 
 

*** 
                                    *   

 

Из «Автобиографии»: 
«Имею двоих детей…»  
               
Сначала она жила в Новошахтинске, потом пе-

реехала в Ростов. И решила, наконец-то исполь-
зовать свои, Богом данные, способности. Часто 
вспоминался Тамаре тот утонувший крестик… Та-

мара Андреевна – талантливая травница и масса-
жистка. Её руки наделены даром исцеления. Оче-
редь к ней на сеансы расписана на год вперёд. 

 
Сегодня по квартире вальяжно расхаживает си-

амец Василий – совсем – вопреки расхожему мне-
нию – не злой. Главное, чтобы вовремя покорми-

ли, а он позволит и пузо почесать, и даже 
немножко побегает за бантиком… 

Половину кухни занимает лабрадорка Лилý. 

Тоже очень доброе и преданное создание.  

_____________  
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ЛУЧШАЯ   ПОДРУГА   
_____________________________________________________________________________________________ 

 

И   СВАХА –   
______________________________________________________________ 

 

 ЛИЛУ 
___________________________________________ 

 

 
 

_____________  
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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                    пециально обученная собака-
поводырь. Самый главный друг! Водит хозяйку в 

магазин, в аптеку, на прогулку…   
 
Кстати, о прогулке. 

Тамара не раз меняла фамилию. Была Панькова 
– в первом браке. Потом – Зыонг –  случилась 
жгучая любовь с малоазиатом…  

А весной прошлого года Тамара гуляла с Лилу в 
парке. И новая встреча. Очень приятный молодой 
человек. Мулат. Тамара его зовёт по-русски – 
Яков. Осенью они обвенчались. Совет да любовь. 

Так что, спасибо Лилу! 
 
Есть у неё два взрослых сына: Стас и Дима. 

Есть и очаровательная внучка Анечка.   
Так что всё хорошо сейчас у Тамары Андреев-

ны.  

 
Пусть так и остаётся. 
 

*** 

* 
                     
 

 
 
 

_____________  
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                      марта Тамаре Андреевне ис-
полняется 55 лет. Она заслужила эти две пятёрки. 

 
...Вот такая жизнь у нашей юбилярши.  
 
Купленная – по словам Тамары Андреевны 

Паньковой – Мартины Генриховны Шнайдер – за 
булку хлеба.   

 

 
*** 

* 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

_____________  
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                  «За булку хлеба»: издание. /  
З – 15      Ред.-составитель Е. И. Соколова, –   
               Ростов-на-Дону, Областная специальная  

               библиотека для слепых, 2006.   
 
 
 

     «За булку хлеба» – художественно-биографи-
ческое  издание, рассказывающее о жизни и дея-
тельности I советской чемпионки Паралимпийских 

игр Тамары Андреевны Паньковой. 
Выпуск приурочен к 55-летию спортсменки. 
 

 
 
 

 

_____________  
                                                                                                                                     ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
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